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Con este El Topo 49 cumplimos ocho años dando espacio 
—entre 2 000 y 12 000 caracteres, para ser más exactxs— a 
otras visiones políticas de esta vida nuestra. Cumplir ocho 
es una barbaridad, amigxs: son muchos consejos de redac-
ción; muchos fuegos apagados porque se nos ha caído un 
tema y hay que buscar plan b; muchos contactos y muchos 
mensajitos para ver si te apetece colaborar; muchas horas 
en Tramallol y en el Márquez; muchas idas y venidas a la 
imprenta; ensobrados, envíos para que te llegue a casa; 
muchas peleítas, muchas alegrías, mucho ilustrado, mu-
cho callejeado, muchas suscripciones y entidades colabo-
radoras. Aunque, si os somos sinceras, ahora muy pocas (se 
vendrá otra campaña de suscriptorxs pronto, cuántas ha-
bremos hecho). Y, pensando en que los números no salen, 
cuando de repente llega ese ingreso y hay oxígeno para otro 
año más: gracias. 

En estas estábamos, preguntándonos como colectivo cómo 
teníamos la energía para celebrar esta octava vuelta al sol, 
cuando nos dio por pensar que mejor festejar el número 
que viene, el 50, que nos parecía más redondito. Así que 
prepárate para lo que se viene, pero no dejes de mimar este 
que tienes entre manos que, aunque no se va a llevar las 
felicitaciones, ahora ya sabes que con él cumplimos ocho 
años topiles y eso no se dice a la ligera.

Y con ocho primaveras hay veces que nos gustaría que el 
mundo fuera como nuestra sección de «Construyendo po-
sibles», pero nos pasan por encima los doces de octubre,  

los sinsentidos del Día Internacional del Turismo, como 
si no hubiera alternativa a un modelo que nos empobre-
ce; leyes que tardan, que no llegan, que se nos quedan a 
medias o que directamente no abordan los problemas y 
no ofrecen soluciones para las vidas más precarias; golpes 
en el pecho por migajas en este perverso sistema político 
de partidos, cuotas y egos; espejismos tecnológicos con 
inversiones disparatadas que siguen sin sostenernos, sin 
permitirnos vivir la vida con más tiempo de calidad; gol-
pes virtuales pero también en la calle, miradas de odio, 
patadas y moratones que duelen demasiado; y siguen las 
asesinadas; siguen las casas vacías, los alquileres dispara-
dos, la presión turística en los barrios; la andaluzofobia, 
la negación a lxs otrxs, las fronteras como cementerios, 
las aulas atestadas; las listas de espera y una atención pri-
maria a la que poco queda que recortar, y un mar que se 
asfixia, macrogranjas, macrovertidos, cuestionamientos 
a la identidad, al sentir y al ser.

Haberte contado todo esto es lo que nos da sentido, aun 
cuando los números no salen y se vuelve cotidiana la incer-
tidumbre del qué va a pasar, o aun cuando se viene arras-
trando más de un año, en el orden del día de la asamblea, 
un punto que se llama sostenibilidad del proyecto. Y es que 
este proyecto es, y permitidnos reírnos de la situación, de-
crecentista en todos los sentidos. Bueno, en todos no, su-
mamos a un topito que recién olisquea la tierra mojada y 
que nos hace crecer e imaginar que quién sabe si seremos 
parte de sus lecturas en unos años. Hola, Roi. •
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SOBRE EL USO DEL LENGUAJE 
NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre las 
piernas. Por eso optamos por hacer uso de 
un lenguaje no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la letra 
‘x’ o doblando el género (las/los). Se trata de 
un posicionamiento político con el que ex-
presamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del masculino como universal. 
Porque cada una es única e irrepetible, os 
invitamos a elegir el sexo/género con el que 
os sintáis más identificadas.
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Marta M. 
Equipo de El Topo

Hay gente que piensa que los procesos colectivos no 
salen bien. ¿Soy yo una de ellas? Es difícil y a veces 
extenuante trabajar en grupo, confiar en él, generar un 
espacio lo suficientemente amplio para que dé cabida a 
diversidad de ideas y maneras de hacer, y también fuerte 
o compacto para que sostenga diferencias y discusiones. 
Y da miedo poner en manos colectivas aquello que 
amamos y de lo que dependemos: un hogar, un negocio, 
una lucha, un grupo de pertenencia. Y que pase algo y 
se desmorone el grupo, o nos cansemos, o se termine 
el colectivo, o desalojen la okupa, o se llegue a puntos 
irreconciliables…
	 Las asambleas, los consensos, los conflictos, 
crear comunidad, abordar los roles de poder, ceder, 
comunicar, confiar… Es mucho curro. Con lo facilito que 
es organizarse una sola, no sé porque nos enreamos tanto 
en colectivizar. 
	 De hecho, está todo tan bien montao que unx 
mismx, o en pareja/familia (que en lo que nos ocupa es 
lo mismo, tomada la familia como unidad), funciona 
muy bien. Con tu casa, tu coche y tu perrx, tu alarma 
antiokupas, tu ocio y tu consumo, ¿qué necesidad tenemos 
de andar asambleándonos, debatiendo, mirando pa 
dentro, cuestionando y siendo cuestionadxs? 
	 Me pregunto: ¿qué tienen de bueno? ¿De verdad 
siempre salen mal? ¿Es tan alto el coste que tiene? ¿O te 
dan más de lo que te quitan?
	 Quiero decir: ¿para qué necesito yo un colectivo 
con el que poder reflexionar sobre los feminismos y no 
sentirme tan sola cuando me doy de morros contra el 
patriarcado en cualquiera de sus formas? 
	 ¿Para qué el grupete de afinidad con el que 
consultar decisiones, dar puñetazos a un cojín y dar 
salida a la rabia en compañía, o disfrutar de una cena en 
compañía un miércoles cualquiera?
	 ¿En qué momento se nos ocurre currarnos 
relaciones de amistad profundas y acogedoras como una 
familia elegida, o relaciones sexoafectivas abiertas a otras 
personas, afectos o proyectos?
	 ¿Por qué un hogar, una cooperativa, un espacio 
autogestionado, una escuelita o un periódico en colectivo, 
horizontales y asamblearios? 
	 Pues porque aunque dé miedo y sea difícil, 
y muchas veces la caguemos, y de algunos procesos 
colectivos salgamos quemadxs y renegando, quien lo probó 
lo sabe: en colectivo te sientes parte y comprometidx; 
surge la inteligencia colectiva como algo más poderoso 
que la suma de las partes; la red te sostiene o te guía si 
no sabes qué hacer para defenderte o compartirte; surge 
una energía mayor, un grito más fuerte, una risa más 
difícil de olvidar. Se alcanzan lugares y autonomías, se 
consiguen objetivos, se tienen más experiencias que 
actuando en soledad; en individualidad, no son posibles 
o, al menos, son mucho más difíciles. 
	 En fin, que sí, que a veces soy de esas personas 
que piensan que los procesos colectivos me tienen harta. 
Pero también hay días que pienso que me gustan. Y otros 
que incluso siento que no sé ni quiero hacer na que no sea 
junto a más cabecitas pensantes y cuerpos sintientes de 
personas afines. •

 Topa Vulgar Investigaciones S. Coop.
Equipo de El Topo 

Pocos días después de iniciado el 
curso escolar en septiembre, mu-
chas docentes interinas de colegios 
e institutos de la provincia de Cádiz 
recibieron un mensaje en sus teléfo-
nos móviles donde se les comunicaba 
el cese de su baja por incapacidad 
temporal. Más de treinta mujeres han 
tenido que incorporarse a su vacante 
en la provincia sin ningún tipo de 
revisión médica ni de interés por su 
salud,  a pesar de haber obtenido la 
incapacidad temporal por su médicx 
de cabecera. Esto también ha ocurri-
do en Málaga, Jaén y Córdoba, pero 
el número de casos ha sido mucho 
menor. Según nos cuenta Gabriel 
Muñoz de USTEA (Unión de Sindi-
catos de Trabajadoras y Trabajadores 
en Andalucía), afortunadamente, «a 
día de hoy muchos de los casos se 
han revertido y estamos buscando 
responsabilidades».

Ante la obligación del alta forzosa, 
muchas afectadas han recurrido, 
aunque no por ello han podido que-
darse en casa. Muñoz afirma que 

lo peor es que no se han considerado 
los síntomas derivados del embarazo, 
como la ciática o cualquier otro tipo 
de dolencia, ni de las madres ni de sus 
bebés. A pesar del diagnóstico, el ser-
vicio de inspección avisa por mensaje 
de texto del alta sin haber revisado el 
caso. Entonces, la docente tiene dos 
opciones: o se incorpora o la echan de 
la bolsa, por eso no le queda otra que 
incorporarse, aunque le pueda reper-
cutir a su salud o a la de la criatura. 
Las docentes interinas están en una 
situación de mucha vulnerabilidad 
porque sus derechos no valen lo mis-
mo que los de las otras funcionarias. El 
personal interino está mal en general 
pero, en concreto, la situación de las 
mujeres es mucho peor. Las embaraza-
das no pueden vivir su embarazo con 
normalidad, con todos sus derechos 
laborales. Incluso hay casos en los que 
no se generan los permisos de mater-
nidad: dependiendo del tiempo que 
hayan trabajado, les corresponderán 
más o menos días. Por ejemplo, si una 
profesora da a luz a final de curso y no 
le dan vacante en el curso siguiente, se 
queda en el paro, y entonces el permiso 
se parte y se pierde.

Celia Albusac ha sido una de las afec-
tadas por las altas masivas de profe-
soras interinas en Cádiz. A pesar de 
que su embarazo ha sido diagnosti-
cado por su médica de cabecera como 
de «alto riesgo» y ha presentado los 
informes pertinentes, la inspección 
médica le ha transmitido que el mo-
tivo de su baja es fraudulento por-
que no contaban con esos informes. 
Desde entonces, ha presentado más 
documentos de diferentes profesio-
nales que corroboran su situación, 
pero ninguno se ha considerado váli-
do para conseguir la baja aun siendo, 
como indican los informes, «gestan-
te de alto riesgo y con amenaza de 
aborto». Durante todo este tiempo 
ha estado de permiso sin sueldo y, a 
día de la escritura de esta pieza infor-
mativa, continúa a la espera de que 
consideren válido el último informe 
que ha presentado, donde se especi-
fica que su diagnóstico precisa baja 
laboral.

Aunque no es raro que con el comienzo 
de curso se den de alta a personas sin 
revisar su estado de salud, es la prime-
ra vez que se dan tantos casos al mis-
mo tiempo. Albusac nos cuenta que 

en dos semanas nos dieron a todas el 
alta por mensaje. Si al menos nos hu-
bieran llamado, nos hubieran visto o 
nos hubieran pedido informes… pero 
fue sin pedirnos nada, solo que en 
tres días teníamos que estar incor-
poradas. Esto no puede ser. Además, 
si no nos incorporamos perdemos la 
plaza. En algunos casos, a algunas 
les han vuelto a aceptar la baja pero 
los días que estuvieron trabajando 
ahora no cuentan como que han es-
tado dadas de alta.

Ante el sistema laboral abusivo, el 
sistema capitalista opresivo y el 
sistema heteropatriarcal asesino 
en el que vivimos (considérense los 
adjetivos calificativos como inter-
cambiables y válidos para los tres 
sistemas), parece que todo encaja: 
los derechos de las mujeres traba-
jadoras embarazadas en régimen 
de interinidad precaria vulnerados 
nada importan; la vida y la salud de 
las mujeres embarazadas y de sus 
criaturas descuidadas nada impor-
tan. Este hecho es un ejemplo, un 
ref lejo de las arduas e invisibiliza-
das luchas y cargas cotidianas de las 
mujeres por seguir adelante a pesar 
de... (no nos quedan caracteres para 
la retahíla, seguro que se te ocurren 
un porrón de ejemplos). •

INTERINIDAD
DE ALTO RIESGO

“EL PERSONAL
INTERINO ESTÁ
MAL EN GENERAL,
PERO LA
SITUACIÓN 
DE LAS MUJERES  
ES MUCHO
PEOR

¿MEJOR
SOLA QUE
ACOMPAÑADA?

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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LA IDENTIDAD 
BISEXUAL, 
COMO LAS 
DEMÁS, NO 
SOLO LA 
CONFORMA 
LA ORIEN-
TACIÓN DEL 
DESEO

Texto: Aurora Mediomanto
@mediomanto

Ilustra: Alba Gallardo
 www.instagram.com/alba.gallardo_

A todas estas críticas, las personas 
bisexuales tenemos que responder de 
forma periódica: ¿Por qué darle ma-
yor importancia al vínculo sexoafec-
tivo con un hombre cis que al fami-
liar, el laboral, el de amistad? ¿No es 
tremendamente patriarcal afirmar 
que lo más importante es el amor ro-
mántico? Y además, ¿son también las 
compañeras heteros feministas con 
las que formamos colectivos el ene-
migo? ¿O solo las mujeres bisexuales? 
¿No será eso un poco de bifobia que te 
ha caído en las pestañas?
	 ¿Por qué es más binarista 
mi forma de ver el mundo que la del 
resto? ¿No lo es  relacionarse sexual-
mente solo con un género? ¿Y por qué 
entonces bisexualidad y no pansexua-
lidad? nos dicen. Y yo escucho al cuñao 
de turno preguntar «¿y por qué enton-
ces feminismo y no humanismo?» Y 
se me quitan las ganas de contestar. 
Y solo digo, lee Resistencia bisexual de 
Elisa Coll, que ahí está bien explicadi-
to (un secreto: todo lo que digo aquí lo 
he aprendido de ella. Perdónenme el 
plagio, pero es que también nos faltan 
referentes y corpus teórico). 
	 Sentir la desconfianza 
desde los propios colectivos femi-
nistas y lgtbq+ hace que nombrarse 
bisexual dé miedo. Asumes que no 
estás legitimadx y que formas parte 
de la mayoría opresora. Interiorizas 
el discurso bífobo y sientes que eres 
unx traidorx. Hay quienes prefieren 
dejar cerrada la puerta del armario 
por no hacer daño al resto del colecti-
vo. No consideran que su sexualidad 
sea disidente o que sufran algún tipo 
de discriminación. Da tristeza y ra-
bia ver cómo esas dudas hacen tanto 
daño. Y por eso repito: no, no somos 
una raya que separa lo hetero de lo 
homo. Nuestras relaciones no van 
de un lado a otro del espectro según 
nuestras prácticas y deseos.
	 La identidad bisexual, como 
las demás, no solo la conforma la 
orientación del deseo. La identidad 
abarca tu trayectoria vital y las violen-
cias recibidas y las perpetradas hacia 
unx mismx. Es política, es memoria 
individual y colectiva. La identidad te 
permite un lugar en el mundo, enten-
der que eres válidx, que no traicionas 
a nadie por ser, que tus experiencias 
y sentires son legítimos. 
	 Y que el daño debe ser re-
parado. Que tu yo de la infancia y la 
adolescencia merece respuestas. Sa-
ber que no estaba equivocadx y que es 
posible ese otro lugar en el que sentía 
que estaba. Un lugar que no es negro, 
ni blanco, ni algún tipo de gris. No 
está en esta u otra acera. 

DEL MONOSEXISMO 
TAMBIÉN SE SALE
Pero, entonces, ¿dónde estamos lxs 
bisexuales? Responder a esto es di-
fícil porque, como el resto, tenemos 
que hacer un esfuerzo constante por 
sacarnos el monosexismo y el bina-
rismo de la cabeza. Es muy complica-
do ubicar algo que no se concibe, casi 
como imaginar un color que nunca se 
ha visto. Quizás por eso, entre otras 
cosas, la edad de salida del armario 
de las personas bisexuales es mucho 
más tardía que la del resto. 
	 A pesar de que nuestra so-
ciedad sigue siendo tremendamente 
homófoba y tránsfoba, una parte de 
ella puede llegar a entender el que haya 
personas que se sientan atraídas por 
otras de igual género, siempre que el 
deseo vaya dirigido solo a uno de los 
dos géneros admitidos. Igual, pue-
den llegar a concebir sin que les de un 
jamacuco que haya quien transite de 

un género a otro. Pero algo les explota 
por dentro cuando hablamos de gé-
nero no binario. Eso rompe todo sus 
esquemas. Destroza su mapa mental. 
	 Creo que algo parecido ocu-
rre con la bisexualidad: ¿atraídxs por 
más de un género? ¿Cómo ordeno 
eso en mi visión del mundo? No en-
tramos en las categorías estableci-
das. Pero el error es pensar que solo 
existen dos lugares posibles. Y de ahí 
nace también uno de los más mani-
dos estereotipos sobre nosotrxs: que 
somos traidorxs, que saltamos de un 
cajón estanco a otro a nuestro antojo. 
Somos tránsfugas por romper con la 
dicotomía hetero/homo y crear nue-
vos espacios. Eso es difícil de inte-
grar. También para nosotrxs. 

PRIVILEGIOS, VIOLENCIAS, 
SALUD MENTAL
Es de esta forma de entender el gé-
nero y los vínculos sexoafectivos de 

donde nace el famoso passing del 
que se supone que nos beneficia-
mos lxs bisexuales. La idea es que 
cuando mantenemos una relación 
con alguien (leído como) del género 
opuesto al nuestro podemos hacer-
nos pasar por heteros y vivir con los 
privilegios que ello conlleva. 
	 En primer lugar, esta situa-
ción queda negada para las personas 
bi no binarias o trans o con parejas 
que lo son . Así que de entrada no 
podemos decir que sea algo de lo que 
disfruten todxs lxs bisexuales. Pero 
además supone otros conflictos. 
	 No voy a negar que el que te 
lean como hetero (y cis) puede salvar-
te de peligros en momentos concre-
tos, como de que te den una paliza en 
la calle (siempre que seas blancx, neu-
rotípicx, sin discapacidad, etc.) Pero 
parecer hetero no significa sentirte 
así. Puede ser un refugio en ocasio-
nes. Pero tú sigues sabiendo que eres 
bi y que mejor ocultárselo al que está 
enfrente con cara de nazi. 
	 Ser leído como hetero su-
pone una invisibilización de nuestra 
verdadera identidad y se convierte, 
así, en una violencia bífoba. Supone 
no parar de salir del armario todo el 
tiempo, porque con cada nueva rela-
ción intentarán encasillarte de nuevo 
en sus dos únicas realidades posibles. 
Y tú repitiendo una y otra vez a tu 
gente, o en el trabajo, o en clase, que 
no, que eres bisexual como lo eras 
hace un año. Estas situaciones en las 
que ni se tiene en cuenta la bisexua-
lidad como posibilidad consiguen 
que te sientas aisladx, confundidx, 
sin saber quién eres. Y pueden pro-
ducir angustia, ansiedad, conductas 
autodrestuctivas… Ninguna persona 
hetero pasaría nunca por este proce-
so de autocuestionamiento tan duro. 
Y no solo eso: siguen existiendo las 
violencias en espacios privados, la 
institucional, lxs profesionales sani-
tarios y de la psicología banalizando 
tus problemas de salud, etc. Y hay 
datos que demuestran sus efectos, 
como este del estudio The Bisexuality 
Report (Reino Unido, 2012): de entre 
todos los grupos de identidad sexual, 
las personas bi tienen el indice más 
alto de problemas de salud mental, 
incluyendo tasas altas de depresión, 
ansiedad, autolesión y suicidio. Y ello 
se relaciona estrechamente con las 
experiencias de bifobia e invisibili-
dad bisexual.

COMUNIDAD Y BI-SIBILIDAD
Afortunadamente, a pesar de todo, las 
cosas mejoran poco a poco gracias al 
activismo. En los últimos años se han 
creado colectivos bisexuales que ayu-
dan a que estos temas se debatan y se 
visibilicen. Aparecen referentes, textos 
en los que buscar respuestas y compa-
ñerxs con lxs que crear comunidad. 
Esto es tremendamente necesario. 
Tenemos que seguir levantando la voz 
porque nos va en ello el bienestar, la sa-
lud mental, e incluso la vida. •

NO SOY UNA LÍNEA DIVISORIA. NO SOY 70-30. NO ME GUSTAN LAS PERSONAS. NO 
TENGO DOBLE IDENTIDAD. SOY 100% BISEXUAL. Y ESO SIGNIFICA QUE ME SIENTO 
ATRAÍDA POR GENTE DE DISTINTOS GÉNEROS. SUPONE TAMBIÉN TENER QUE ESCU-
CHAR QUE SOY UNA TRAIDORA PORQUE ME ACUESTO CON EL ENEMIGO. QUE ESTOY 

CAYENDO EN EL BINARISMO. O QUE LE HAGO EL JUEGO A LA HETERONORMA.

BISEXUALIDAD,
EN TIERRA DE NADIE
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“OJALÁ NOS 
CUENTEN 
CUENTOS 
MÁS REALIS-
TAS DONDE EL 
MALO VISTE 
DE TRAJE Y 
CORBATA

Texto: Marta Martorell
Activista

Ilustra: Alex
www.instagram.com/sotisacal_

La luna llena, el aullido lejano, cape-
rucita… La mitología en torno al lobo 
es tan rica como los sentimientos que 
despierta en la sociedad. Más que una 
especie es un imaginario de pasiones y 
miedos. Por eso es tan difícil alcanzar 
acuerdos en torno a cómo gestionar 
sus poblaciones: no se trata solo de una 
cuestión ecológica, sino de un estereo-
tipo de la naturaleza salvaje, a la vez 
que la amenaza del sustento precario 
de ganaderas y ganaderos extensivos.  
	 La importancia ecológica del 
lobo como especie depredadora en 
una posición clave de la red trófica no 
la niega ya nadie. Ni siquiera la mayo-
ría de los ganaderos y ganaderas. La 
gran mayoría. En un equilibrio ecoló-
gico  dinámico, los depredadores son 
clave en el control de la expansión de 
otras especies, pero compiten por las 
presas. La especie humana es depre-
dadora y compite con el resto de las 
especies depredadoras, pero juega con 
la ventaja de la sofisticación. Por eso 
nos hemos reproducido sin apenas ser 
depredados y hemos empujado a la 
casi extinción a muchos otros depre-
dadores, como lobos, osos o jaguares, 
lo que ha desequilibrado su hábitat. 
Por eso es importante fomentar la 
recuperación de sus poblaciones allá 
donde han desaparecido o f laquean. 
Este sería el acuerdo científico que 
ha ido calando en la sociedad y que el 
movimiento ecologista ha traducido 
en reivindicaciones de reintroducción 
de especies en determinadas zonas. 
Sin ir más lejos, hace pocos días hubo 
en Sevilla una manifestación por la 
reintroducción del lobo en Andalucía.
	 Pero cuando estas especies 
compiten con personas por recursos 
como el ganado, emergen los conflic-
tos. La población de lobos en Espa-
ña y en otras zonas de Europa se vio 
mermada por su caza, especialmente 
en zonas donde la ganadería era la 
forma de vida y sustento. Aunque 
existen hoy en día zonas con pobla-
ciones estables o incluso crecientes 
de lobos donde nunca han desapare-
cido y siempre han coexistido con la 
ganadería. Pastores y ganaderos han 
desarrollado multitud de estrategias 
de protección de los rebaños, como la 
cría de perros mastines, las carrancas 
(collares con pinchos para los perros), 
la mezcla con otros animales defen-
sores como los burros, el vallado o la 
estabulación nocturna, la guardia o el 
pastoreo continuo. Tan diversas son 
las estrategias desarrolladas como las 
ganaderías o los paisajes que las sos-
tienen, pero ninguna ha demostrado 
ser eficaz al cien por cien. La gana-
dería que coexiste con lobos antes 

o después cuenta pérdidas por ata-
ques. Incluso la más profesional, con 
todas las estrategias arriba mencio-
nadas, en ocasiones es testigo de ata-
ques. Y un ataque de lobo no es solo 
eso, un número de ovejas menos en el 
rebaño. Es rabia, impotencia, ansiedad 
y miedo porque se vuelva a repetir o 
por la pérdida económica. Tristeza por 
la pérdida de lo criado y cuidado día 
tras día. Esto debería ser también un 
conocimiento común en una sociedad 
como la nuestra, pero por desgracia 
pasa totalmente desapercibido.
	 Así mismo, la mayoría de la 
gente desconoce que la ganadería ex-
tensiva es clave para la generación de 
múltiples contribuciones para nues-
tra calidad de vida: producción de 
alimentos, prevención de incendios, 
patrimonio cultural pastoril, etc. Los 
paisajes que conocemos y valoramos, 
que hemos protegido por su impor-
tancia para la biodiversidad, no serían 
lo que son si no fuera por el manejo 
milenario agroganadero. Pero la ga-
nadería se muere ahogada por la glo-
balización y la industrialización del 
sistema agroalimentario que ofrece 
chuletas a diez euros el kilo o hambur-
guesas a euro en las súpers. Sus peores 

depredadores, los que exprimen 
hasta la última gota de la sostenibili-
dad ecológica y social de la ganadería, 
son la agroindustria y las políticas de 
libre comercio internacional, que se 
salen con la suya cada vez que con-
sumimos productos de ganadería in-
dustrial. Pero la puntilla la puede dar 
la lucha cotidiana con un enemigo que 
sí se ve, que es de carne y hueso, y que 
desaparece puntualmente con un tiro 
de escopeta. Tanto nos han contado el 
cuento de los tres cerditos y su final 
feliz gracias a la valerosa y mortífera 
intervención de un cazador, que te-
nemos grabado a fuego que el lobo es 
siempre el malo. Qué pena que no nos 
cuenten cuentos más realistas donde 
el malo viste de traje y corbata.
	 La polarización está servida. 
La caricatura de estereotipos dibu-
jaría de un lado del ring a los «ecolo-
getas» de ciudad, descerebrados por 
tantas películas de Disney, turistas 
rurales de fin de semana con barba-
coa del súper, sesteando frente a los 
documentales de La 2, afiliados a 
alguna asociación ecologista subven-
cionada por el gobierno. Del otro lado, 
pastores incultos con el ganado medio 
abandonado, tirados en el sofá todo el 

día quejándose de lo mal que está el 
campo pero viviendo bien gracias a las 
subvenciones públicas, de gatillo fácil 
en cuanto algún bicho les moleste. En-
tre medias podríamos encontrar otros 
personajillos como científicos y técni-
cos de aquí y allá, aportando datos y 
argumentos siempre legítimos cuando 
están de su lado, y siempre interesados 
cuando está del otro. 
	 ¿Cómo se va a entender esta 
gente? ¿Cómo se puede mitigar esta 
maraña de conflictos de valores e in-
tereses tan arraigados en la razón, el 
subconsciente y los corazones? Con 
mucho trabajo de escucha y empatía; 
reconociendo el desconocimiento; 
confiando en la capacidad humana 
para el entendimiento y el trabajo 
colaborativo; con generosidad para 
quitarse la mochila y poder ver un 
horizonte más amplio. Con la ayuda 
de profesionales de la facilitación y 
la mediación. En los últimos años ha 
habido varios ejemplos de procesos de 
este tipo en Galicia, Ávila, Sanabria 
o incluso a escala estatal con el Gru-
po Campo Grande. Incluso Portugal 
trabaja hace años en el Grupo Lobo. 
No es tarea fácil ni rápida ni existe 
receta mágica, pero la experiencia de-
muestra que, si se quiere, se pueden 
acordar mínimos y reivindicar colec-
tivamente políticas que apoyen la coe-
xistencia, como la formación y ayuda 
a la protección de las ganaderías en 
zonas loberas o la mejora de los meca-
nismos de compensación por ataques. 
	 Por desgracia abundan más 
las iniciativas que avivan los conflictos, 
no favorecen el desarrollo de las pobla-
ciones de lobos a largo plazo ni contri-
buyen a la sostenibilidad de la ganade-
ría extensiva. La reciente inclusión del 
lobo en el Listado de Especies Silvestres 
en Régimen de Protección Especial por 
parte del Ministerio para la Transición 
Ecológica y el Reto Demográfico, a peti-
ción de un beligerante grupo ecologista 
centrado solo en el lobo, con asesoría 
científica de dudoso rigor, y sin nin-
gún tipo de información ni participa-
ción pública, es un magnífico ejemplo 
de cómo avivar el conflicto y enfrentar 
de nuevo campo y ciudad. O las ma-
nifestaciones convocadas por grupos 
ecologistas en ciudades, en la que se 
despliega todo el fetichismo por una es-
pecie pidiendo su reintroducción en un 
territorio como Andalucía donde hace 
décadas que no hay lobos y la población 
rural no está por tanto adaptada a la 
coexistencia. Tampoco son mejores los 
ataques públicos a las reivindicaciones 
ecologistas por parte de los grandes sin-
dicatos agrarios, que guardan silencio 
en cambio frente a los abusos o inclu-
so hacen lobbie en favor de la industria 
agroalimentaria y el libre comercio que 
ahoga al sector productor y avoca al 
mundo rural al despoblamiento. 
	 No puedo evitar pensar qué 
pasaría si en estos debates hubiera 
más empatía y menos testosterona. Si 
se dejara a caperucita o a los tres cer-
ditos negociar con el lobo. •

EL LOBO, ESPECIE PROTEGIDA

QUE VIENE EL LOBO
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Texto: Fran Fernández
Profesor de Historia
 
Ilustración: JLR
www.instagram.com/jlr_tatuaje

Es obvio y normal que la Iglesia ca-
tólica española estuviera al lado del 
franquismo durante los 40 años de 
dictadura. Los del Alzamiento Nacio-
nal le habían devuelto a la Iglesia todo 
el poder que la Segunda República 
había intentado retirarle, y por ello 
se alzó en su llamada «cruzada na-
cional». La dictadura les entregó a los 
curas el poder de la moral de todos los 
españoles y españolas acompañadas 
de armas para cristianizar a aquellos 
herejes que lucharon por una sociedad 
laica y moderna.
	 Esa Iglesia católica en Sevi-
lla, junto con los amigos del fascismo 
tomó todos los poderes y se hicieron 
con la ciudad fácilmente. El brazo 
duro y sádico se llamaba Queipo de 
Llano, eliminador de rojos y de todo 
aquel que se desviara del ideario 
franquista. Resuena todavía su odio 
por las ondas de Unión Radio Sevilla, 
también en el arco de Macarena y por 
supuesto en los de la pulsera de la roja y 
gualda que inundan las hermandades 
en nuestra ciudad.
	 Queipo regaló a su Sevilla 
algo más que muertos y represaliados: 
Dos hermandades y un súper templo 
para la hermandad de la Macarena. 
Esas dos hermandades son San Gon-
zalo, recuerden el nombre de Gonzalo 
Queipo de Llano, y Santa Genoveva, 
como su mujer Genoveva Tovar, que, 
junto con Acción Católica, impulsa-
ron estas dos cofradías. Es cierto que 
estas dos hermandades han realizado 
una damnatio memoriae y han elimina-
do de sus anales a este fascista e inclu-
so en los programas de Semana Santa 
de mano de los años 70-80 intentaron 
cambiar su nombre popular en una 
entente por deshacerse de su pasado. 
La hermandad trianera de San Gon-
zalo ha escrito en sus boletines que 
su nombre viene del santo portugués 
Gonzalo de Amarante, intentado qui-
tarse la gran losa de este personaje.
	 El caso de la Hermandad de 
la Macarena es diferente. El pasado 
jueves 7 de octubre el candidato a her-
mano mayor de la cofradía, Santiago 
Álvarez, argumentó en la publicación 
digital A Pulso que asumen al genoci-
da como alguien importante de la cor-
poración y un gran benefactor1. Ellos 
están orgullosos de Queipo y la ultra-
derecha orgullosos de la Hermandad. 

	 Con la entrada de la derecha 
en Andalucía todo está calmado. Ya 
nadie le va a pedir a la cofradía que 
saque los restos de su amado fascista 
y así van pasándose la pelota los di-
ferentes socios. En la Hermandad se 
cuenta que están esperando a que una 
asesoría le diga qué hacer y la conse-
jera de Cultura, Patricia del Pozo, ha 
expresado que la hermandad ya quitó 
toda la vinculación antidemocrática 
al cambiar la lápida.
	 La familia se enoja ante los 
detractores y el arzobispado sevi-
llano también mira para otro lado y 
se acuerda de su amado Queipo. El 
pasado 30 de septiembre pasó todo 
lo contrario en la ciudad de Málaga. 
García Morato, aviador franquista y 
enterrado en la iglesia del Carmen 
fue exhumado a petición de la fami-
lia para evitar la polémica como la 
que afectan a la Macarena y cumplir 
la Ley de Memoria Democrática2. Los 
artículos 36.5 y 39.3 de esta ley son 
claros: se deben retirar todas las in-
signias, esquelas que atenten contra 
la ley democrática en ámbito priva-
do o religioso, al igual que los restos 
mortales de dirigentes del golpe mi-
litar no pueden estar en lugares de 
acceso público.
	 La hermandad de la Macare-
na va a ignorar estos planteamientos 
como pueda para quedarse con sus 
amados huesos dentro de la Basíli-
ca, y, si la ley o un cambio político en 
Andalucía en el futuro consiguiera 
levantar la lápida de la vergüenza, no 
crean que lo van a sacar de sus pose-
siones, sino que cogerán sus huesos y 
los meterían en el columbario privado 
que la Hermandad inauguró el año 
pasado. Lo más triste es que seguirán 
esas largas colas de devotos de dere-
chas y otros tantos ignorantes como 
esos enemigos de Queipo: mujeres, ho-
mosexuales e incluso votantes de iz-
quierda legitimando estos comporta-
mientos antidemocráticos.
	 Por un lado esa Sevilla hipó-
crita o ignorante, por otro lado, y aun-
que le pese a mucho a los amantes del 
arte, de lo popular y de la antropología 
como el que les escribe, las hermanda-
des sevillanas están comandadas por 
muchos herederos de Queipo. Perro 
no come perro. •
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
 
1. Publicación digital «A Pulso».
Entrevista a Santiago Álvarez
2. Exhuman los restos del aviador 
García-Morato de la iglesia... 
https://www.diariosur.es › 
malaga-capital › exhuman-resto.

UNAS HER-
MANDADES 
HAN 
INTENTADO 
ELIMINAR
DE SU HISTO-
RIA A QUEIPO 
DE LLANO. 
OTRAS, 
SIGUEN 
VINCULADAS 
A SU FIGURA

Vimos también hace pocos meses a 
Macarena Olona, diputada de Vox, 
haciéndose una foto en el camarín de 
la virgen, en un lugar donde herma-
nos y devotos no pueden estar. 
	 Al hilo de su vinculación con 
el franquismo, esta corporación resi-
día en la iglesia de San Gil (a espaldas 
del templo actual) y vio colmada su 
ilusión de tener una Basílica patro-
cinada por Queipo de Llano y por la 
cúpula eclesiástica. Además, como 
buen comendador o faraón fascista, se 
le enterró dentro tras su muerte. En 
los corrillos cofrades se dice que ningún 
candidato a hermano mayor de la co-
fradía se ha atrevido a tocar los hue-
sos del Carnicero.
	 La Hermandad ha sorteado, 
como buena gimnasta, todas las leyes 
y peticiones del Ayuntamiento de la 
ciudad y de la Junta de Andalucía en 

QUEIPO DE LLANO,
EL FARAÓN  DE LA MACARENA

ESTÁ PASANDO

la época del psoe y se sabe que segui-
rá intentando sortear la nueva Ley de 
Memoria Democrática.
	 La ley andaluza de 2017, 
cuando el psoe gobernaba la comuni-
dad, intentó forzar a la Hermandad a 
sacar los restos, pero se hicieron el tonto 
al igual que el mutis que hacen cada 
año con las manifestaciones y vigilias 
que se hacen en la puerta del templo 
por asociaciones de la memoria de-
mocrática, partidos de izquierda, 
republicanos y andalucistas. La Ma-
carena, en un ademán de quitarse las 
críticas, maquilló la lápida en 2009 
eliminando el día del golpe de Estado 
(18 de julio de 1936) y cambió el título 
de teniente general por el de hermano 
mayor honorario. También retiraron 
provisionalmente el fajín de Queipo  
a la imagen de la virgen en la salida 
de 2011.
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EL PASADO 27 DE SEPTIEM-
BRE SE CONCENTRARON UNA 
TREINTENA DE ORGANIZA-
CIONES SOCIALES FRENTE AL 
HOTEL INGLATERRA PARA 
DENUNCIAR QUE LOS PERJUI-
CIOS DEL MODELO TURÍSTICO 
SIGUEN ESTANDO MUY VIGEN-
TES EN LA CIUDAD DE SEVILLA.

Texto: Pablo y María
CACTUS Sevilla

Ilustración: Amalgamuda 
instagram.com/amalgamuda 

La pandemia nos ha demostrado que 
la apuesta incondicional por el turis-
mo como pilar base de nuestro siste-
ma económico y social tiene sus peli-
gros y sus contrapartidas. Cuando en 
marzo de 2020 el chorro de turistas 
diarios que llegaban a puertos, aero-
puertos y carreteras se cortó de raíz, 
la economía andaluza se desmoronó. 
La covid-19 nos obligó como sociedad 
a reflexionar sobre la fragilidad de 
este modelo, la hiperdependencia a 
otras economías y las injustas con-
diciones que necesita para su éxito. 
Parecía que debíamos pensar en un 
modelo más autosuficiente, que pro-
dujera algo. O eso pensábamos. Lo 
cierto es que el rumbo de la Adminis-
tración y el empresariado turístico 
sigue siendo el mismo, destinando in-
mensas cantidades de dinero público 
a volver, lo antes posible, a la situación 
anterior: fondos de rescate para este 
sector privado, más suelo residencial 
destinado a negocios, más campos 
de golf y nuevas urbanizaciones, más 
privatización del espacio público, más 
facilidades en el planeamiento y la 
legislación, y un largo etcétera. Estas 
medidas ya se han tratado (y critica-
do) en El Topo de manera individual. 
Se trata de recuperar el turismo a 
cualquier precio. 
	 El 27-S fue el Día Mundial 
del Turismo, pero ante esta realidad, 
nos parece que hay poco que celebrar. 
La riqueza que pregonan los dirigen-
tes y empresarios del turismo (medida 
en PIB, entrada de divisas e inversio-
nes) oculta la casi inexistente redistri-
bución de beneficios, que se quedan 
en manos de unos pocos. Sin embar-
go, los efectos negativos del turismo 
los sufrimos la mayoría, a quienes 
este modelo turístico solamente nos 
empobrece cada vez más: nos sube 
el alquiler y nos expulsa de nuestras 
casas, nos cierra los comercios loca-
les, nos despoja del espacio público, 
mantiene en el abandono a los barrios 
periféricos y solo nos deja un merca-
do laboral precario y temporal. Más 
que para celebrar, el Día Mundial del 
Turismo nos emplaza a reivindicar 
alternativas políticoeconómicas más 
justas y dignas para las sevillanas 

y sevillanos, así como el retorno del 
derecho a la vivienda y la mejora de 
las condiciones laborales para todas y 
todos como prioridad urgente.
	 El curso político empezó en 
Sevilla el 27-S con una concentración 
de organizaciones sociales, partidos 
y sindicatos en apoyo a Las Kellys, las 
camareras de piso, que sostienen con 
su trabajo y sus cuerpos este negocio 
a cambio de salarios mínimos, con-
diciones laborales extremadamente 
precarias y problemas de salud de 
por vida. Ellas pusieron de relieve las 
duras condiciones diarias de traba-
jo bajo presión, que desembocan en 
problemas de salud físicos y mentales, 
el incumplimiento de la prevención 
de riesgos laborales y las condiciones 
de parcialidad temporal y precarie-
dad en sus contratos. Reclaman a la 
industria hotelera, que no ha dejado 

LA RIQUEZA
QUE PREGO-
NAN DIRIGEN-
TES Y EM-
PRESARIOS 
DEL TURISMO 
OCULTA 
LA CASI 
INEXISTENTE 
REDISTRI-
BUCIÓN DE 
BENEFICIOS

de construir nuevos hoteles (hasta 
veinticinco) en la ciudad mientras los/
las trabajadores/as de la hostelería si-
guen afectados por un ERTE, que en 
sus establecimientos incluyan a las 
camareras de pisos en plantilla. La 
patronal hotelera sevillana no pue-
de seguir aconsejando, como hace 
en su página web, la externalización 
del servicio de limpieza, por la tem-
poralidad y precariedad laboral que 
tiene aparejada esta modalidad de 
contratación. La regulación estatal 
no las protege ante las prácticas abu-
sivas de los empresarios hoteleros, 
las inspecciones de trabajo no son las 
deseables, el Comité de Seguridad y 
Salud Laboral no pide evaluaciones de 
riesgo específicas, los sindicatos ma-
yoritarios no atienden sus demandas, 
etc., mientras, los hoteles obtienen 
beneficios astronómicos. Situaciones 

límites donde trabajan a marchas for-
zadas, enfermando y con condiciones 
indignas que les hacen tener la sensa-
ción de ser trabajadoras de usar y tirar.
	 Paralelamente, el 27-S, tam-
bién se presentó, públicamente, una 
propuesta elaborada por más de una 
decena de colectivos y organizaciones 
sociales de Sevilla para la mejor regu-
lación de los pisos turísticos. La im-
plantación descontrolada e ilimitada 
de estos provoca la expulsión del ve-
cindario con menos recursos a otros 
lugares de la ciudad y la despoblación 
en las zonas más tensionadas, donde 
la falta de residentes afecta al comer-
cio de proximidad y bienes básicos y a 
la convivencia de su tejido social. Ade-
más, altera la vida pública de la zona y 
afecta, profundamente, a los criterios 
de la planificación urbanística que 
debe velar por equipamientos públi-
cos y espacios libres por habitante. La 
modificación del planeamiento o la re-
gulación que tiene el Ayuntamiento so-
bre la mesa se queda muy corta. Para 
empezar, no tendrá efecto retroacti-
vo cuando entre en vigor, así que los 
propietarios, ante la noticia, no han 
dudado en registrar sus viviendas en 
el Registro de Turismo de Andalucía. 
Durante la pandemia, Sevilla ha ade-
lantado a Málaga, por primera vez, 
en número de viviendas registradas, 
sumando mil más entre abril de 2020 
y septiembre de 2021, y ha alcanzado 
casi siete mil registradas (en realidad 
son muchas más). Estas viviendas no 
se verán afectadas por la regulación 
del Ayuntamiento, así que la alta pre-
sión que ejercen en Triana y el centro 
no variará lo más mínimo. Además, el 
negocio está cada vez más controlado 
por empresas gestoras, fondos de in-
versión e inmobiliarias que especulan 
con un bien de primera necesidad. 
Esto dificulta el acceso de la población 
a una vivienda digna y asequible (art. 
47 CE), al reducir, considerablemente, 
la oferta y, consecuentemente, au-
mentar el precio del alquiler de larga 
duración en toda la ciudad. 
	 El turismo salvaje destro-
za derechos, cuerpos y ciudades. Su 
maquinaria vuelve a estar a pleno 
rendimiento y lo seguimos notando. 
Cada vez somos más lxs que nos sa-
limos de esa corriente simple y acrí-
tica que realza todas las bondades 
del turismo sin contradicciones y sin 
ver sus efectos negativos. Las últimas 
experiencias en Sevilla, donde orga-
nizaciones y colectivos de diferentes 
campos de acción (vecinales, sindi-
catos, partidos, ecologistas, políticas, 
etc.) han unido sus fuerzas, han sido 
muy enriquecedoras. El turismo es un 
fenómeno global, que afecta a muchos 
aspectos de nuestras vidas, nuestros 
trabajos, nuestras casas, nuestro pla-
neta. Solo con esa visión poliédrica 
podremos cuestionar de forma exito-
sa el modelo e imaginar alternativas. 
El movimiento contra la turistifica-
ción es un movimiento por la ciudad, 
esto es, por nosotrxs sus habitantes. •

EL TURISMO
(NOS SIGUE EMPOBRECIENDO) 

TRAS LA PANDEMIA

POLÍTICA LOCAL
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Texto: 
Ibán Díaz
Geógrafo de la Universidad de Sevilla  
y participante en organizaciones  
vecinales de la ciudad

Ilustración: 
Arturo Salguero
instagram.com/artulguerocallejas

La expresión «doctrina del shock» fue 
popularizada por el libro de Naomi 
Kleim y alcanzó cierto grado de po-
pularidad en los años noventa. El 
término refiere la manera en que dis-
tintos tipos de desastres se usan para 
generar climas políticos propicios a la 
introducción de reformas de políti-
cas interesadas. Guerras, tsunamis y 
crisis económicas se habrían conver-
tido habitualmente en recursos útiles 
para imponer políticas económicas 
en favor de los intereses de multina-
cionales y del capital financiero inter-
nacional, principalmente en cuanto a 
la supresión de medidas regulatorias 
y el desmantelamiento de estados in-
terventores y con vocación social por 
todo el mundo.

Hay mucho de esto en la manera en 
que se ha gestionado la pandemia 
de la covid-19. El virus se ha conver-
tido en la gran excusa para aprobar 
medidas políticas relativamente im-
populares o que necesitasen de un 
gran esfuerzo propagandístico para 
ser defendidas. Podríamos hablar en-
tonces de un «urbanismo del shock», 
que se ha empezado a entrever du-
rante los dos últimos años, en el que 
prácticamente cualquier medida se 
justifica en el ambiente de conmoción 
de la coyuntura reciente. En la An-
dalucía de la nueva normalidad, por 
un lado, la pandemia ha supuesto un 
gran impulso político a las expectati-
vas de desregularización urbanística, 
depositadas en el primer Gobierno 
declaradamente de centro derecha 
de la historia de la autonomía. Por 
otro lado, estamos contemplando un 
nuevo auge del viejo urbanismo del 
miedo, que de manera planificada o 
por desidia de la planificación viene 
haciendo impracticables los espacios 
públicos de nuestras ciudades.

POLÍTICA ANDALUZA

URBANISMO DEL SHOCK EN ANDALUCÍA

POR MIS SANTOS DECRETOS
Empezando por el oportunismo a 
gran escala, parece indudable que la 
covid ha venido como caído del cielo 
a la hora de poder realizar reformas 
polémicas que eran parte del proyec-
to neoliberal del actual Gobierno an-
daluz. El estado de emergencia es una 
excusa inmejorable para gobernar a 
golpe de decretos. El decreto-ley per-
mite a un gobierno aprobar medidas 
de urgencia saltándose los trámites 
parlamentarios y el control de la 
oposición. Una política de hechos con-
sumados que viene justificada por  
contextos urgentes y catastróficos 
sobre los que se debe intervenir in-
mediatamente. 

No esperó mucho la Junta de Andalu-
cía. En abril de 2020 se apresuró a sacar 
el conocido «decretazo» dirigido a rela-
jar las normas y controles en materia de 
urbanismo, turismo y medio ambiente. 
El decreto afectó a un elevado número 
de leyes suponiendo la flexibilización 
de horarios comerciales para grandes 
superficies, la relajación de los contro-
les para el desarrollo de distintos tipos 
de proyectos urbanísticos y la reduc-
ción de la protección de espacios na-
turales frente al desarrollo de infraes-
tructuras productivas. La relación de 
estas medidas con la covid es más bien 
complicada de hallar. Es evidente para 
todos que se trata de medidas para 
nada coyunturales, sacadas del progra-
ma liberalizador del Gobierno, siendo 
la fórmula del decreto la herramienta 
para poder ignorar la oposición de par-
tidos, sindicatos y organizaciones eco-
logistas o de consumidores. 

En verano de 2021 el gobierno anda-
luz intentó repetir la jugada con un 
nuevo decreto-ley para la renovación 
y modernización de alojamientos tu-
rísticos. El texto original dejaba claro 
en su preámbulo el carácter «esencial» 
del turismo para la comunidad. Pos-
teriormente exponía la terrible tara 
que ha supuesto para la economía la 
caída de las visitas, pernoctaciones y 
consumo, como justificación para de-
sarrollar una batería de medidas de 
dinamización económica del sector. 
El proyecto propone un incremento 
en la edificabilidad y ocupación en los 
alojamientos turísticos de entre un 15 
y un 20%. Esto beneficiará también a 
los inmuebles en situación fuera de 
ordenación, a los que, como es natu-
ral, no se debería conceder licencias 
de obras en condiciones normales. 
Descartado el decreto, este documen-
to se está tramitando actualmente 
como proyecto de ley.                            > >
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El próximo paso en esta dirección es 
la reforma de la ley andaluza del sue-
lo. De manera similar a las anteriores 
normas, la ley se orienta claramente a 
la desregulación, favoreciendo los in-
tereses de los promotores inmobilia-
rios y reduciendo el control sobre los 
ayuntamientos.  

Todas estas normativas siguen el mis-
mo patrón: reducir la intervención y el 
control del gobierno sobre los proce-
sos de desarrollo urbano y productivo. 
Esto parece ignorar por completo lo 
que ha sucedido en Andalucía en el úl-
timo medio siglo en cuanto a desarro-
llo urbano y turístico. La ausencia de 
leyes e instrumentos de ordenación 
del territorio y urbano, o la desobe-
diencia a los mismos, han sido cau-
sa histórica de graves pérdidas en el 
patrimonio cultural y de una terrible 
depredación del territorio. La actual 
política de la Junta de Andalucía pa-
reciera querer retornar al desarrollis-
mo o más atrás, prescindiendo de los 
criterios ambientales y sociales que se 
han ido introduciendo en la legisla-
ción. Lo más grave es que las medidas 
de emergencia frente a la pandemia 
de la covid se dirigen a apuntalar el 
modelo económico que nos ha condu-
cido a la actual situación de extrema 
vulnerabilidad frente a crisis de este 
tipo. Ya lo vivimos en 2008 y lo volve-
mos a ver ahora. Apostar todo a una 
economía rentista e hiperespeculativa 
cimentada en el ladrillo y el turismo 
ya nos ha derribado dos veces en ape-
nas 10 años y vamos corriendo a bus-
car una tercera ocasión.

URBANISMO TALEGUERO
La idea de urbanismo del shock parece 
todavía más adecuada para el empu-
jón que se le ha dado a la destrucción 
del espacio público en las grandes ciu-
dades andaluzas a raíz de la covid-19. 
Probablemente la pandemia ha pues-
to en valor lo público en muchos sen-
tidos, especialmente en la medida en 
que son instituciones políticas colec-
tivas las únicas que pueden afrontar 
una situación de estas características. 
Sin embargo, tampoco cabe duda de 
que una parte de los dispositivos ur-
banos públicos se han visto negati-
vamente afectados por la situación. 
Aunque los colegios han sobrevivido, 
otro pilar de las dotaciones públicas, 
como son los centros médicos, prácti-
camente han sido inutilizados a raíz 
de la pandemia. La manera en que se 
ha sacrificado al sistema sanitario de 
proximidad para salvar al sistema sa-
nitario de proximidad merecería una 
reflexión más profunda. Muy visible 
ha sido también la forma en que el pe-
riodo pandémico se ha aprovechado 
para continuar con la patibulización 
de los espacios públicos, en relación 
con la multiplicación de cerramien-
tos, cámaras de seguridad, y elimi-
nación de todo tipo de equipamiento 
del espacio público, ya fuesen bancos 
o juegos infantiles.

Hay un elemento clave ahí en la ma-
nera en que el encuentro y la con-
vivencia, base de la sociedad, han 
pasado a convertirse en enemigos 
de la supervivencia. Por mucho que 
el aislamiento estuviera justificado, 
hay algo patológico en la manera en 
que se ha perseguido el uso de los 
espacios públicos, o el ninguneo que 
han sufrido durante la pandemia de-
terminados colectivos que necesitan 
especialmente hacer uso de él, como 
son los niños y los adolescentes. La 
necesidad de socializar de estos úl-
timos se ha convertido en motivo de 
escarnio y de censura por parte del 
conjunto de la sociedad, objeto de las 
frustraciones que buscan culpables 
no microscópicos al desbarajuste ge-
nerado por el virus. A decir verdad, 
nada de esto es realmente nuevo en 
nuestras ciudades. El tratamiento 
carcelario del espacio público lleva 
consolidándose ya varias décadas, 
con la apuesta por los bloques en 
manzana cerrada y el desdén o la 
agresividad hacia plazas y espacios 
peatonales con la mala fortuna de 
encontrarse fuera de las zonas tu-
rísticas de la ciudad. El pánico a los 
adolescentes sentados en el banco 
estaba escasamente justificado en el 
pasado. Con la pandemia, esta ten-
dencia paranoica ha encontrado su 
justificación perfecta y la poca opo-
sición que podría encontrar el com-
portamiento vandálico de los ayun-
tamientos o de los vecinos hacia su 
propio espacio público, ha desapare-
cido por completo. Lo que no se había 
vallado todavía, se ha vallado con la 
pandemia, y el banco que quedaba en 
el barrio, se saca para evitar que na-
die esté demasiado tiempo parado en 
un lugar que no sea su casa, mientras 
la persecución policial a los grupos 
de adolescentes se intensifica. 

Nada indica que esta agorafobia, po-
tenciada sin duda por el virus, vaya 
a amainar con la nueva normalidad, 
pues tiene causas estructurales que 
trascienden a la misma. En una socie-
dad que construye su espacio cada vez 
más en servicio de lo privado y cada 
vez más desconfiada hacia el encuen-
tro fortuito, la manera en que pueda 
revertirse esto parece lejana. Habría 
que hacerse al menos más conscien-
te de este problema, diagnosticarlo y 
buscar la forma de combatirlo. Por lo 
pronto el urbanismo del shock tiene 
mucho de revanchismo neoliberal tar-
dío, pero también va un paso más allá 
de eso. Tiene mucho de intereses es-
peculativos, pero también de desdén 
popular hacia lo colectivo.  •

POLÍTICA ANDALUZA

Jartible Gaditanus
Equipo de El Topo

No me toque el carnaval, Kichi, por mi mare de mi alma, 
que bastante nos hemos mordío las uñas este febrero del 
21 sin coplas ni callejones, sin pasacalles ni romanceros, 
sin cuplesitos ni coloretes; como pa que ahora venga 
tú a ponerme el carnaval casi en verano; por tu pare 
de tu alma, que lo que le falta a Cádiz con el turismo 
es mezclarlo con los carnavales, que cualquier año de 
estos vamos a tener mesetarians de abril a noviembre y 
esta ciudad ya no aguanta más. Este verano ha sido el 
terror con los guiris por la Tacita y será culpa nuestra por 
haber presumido tanto con nuestras letrillas por febrero; 
será culpa nuestra por comerle el tarro a todo quisqui, 
poniéndole el repertorio completo de Los Ángeles Caídos 
a cada lituano, irlandés o vasco en nuestros muchos 
exilios laborales. Cádiz no tiene trabajo de nunca y ahora 
resulta que tampoco tiene verano. Lo que yo no puedo 
tolerar, Kichi de mi vida y de mi corazón, es que ahora nos 
quedemos sin carnaval.

Porque un carnaval en junio ni es carnaval ni es na. 
Los ritos son los ritos y las tradiciones, tradiciones; y el 
carnaval es por febrero (que rima con «mi corasón entero» 
y con «Cadi como tesquiero», para gusto de comparsistas y 
otros poetas) y no puedes venir ahora a cambiar nuestras 
rutinas y hacer como si nada, o, peor, esperar que 
hagamos como si nada, que nos adaptemos a todo (cosa 
que, en verdá y por desgracia, es tela de gaditana) y que 
nos callemos la boca. Yo espero que la arcardía no te haya 
obnubilao la vista y no te hayas sorprendido ahora del 
golpetaso encima de la mesa que han dado romanceros, 
chirigotas callejeras y otros personajasos del verdadero 
cuarto poder gaditano. ¿De verdad pensaste en algún 
momento que mover un rito de fecha no iba a alterar 
nuestros chakras ni nuestras cosas? ¿Cómo carallo (en 
honor a la Sereníssima) quieres que bebamos vino dulce 
con 34 grados a la sombra en verano? ¿Con qué leches 
esperas que el poeta tipical gaditaner rime junio? Y a ver 
quién coño se viste de foam con la calor y to sus muertos.

Aún estás a tiempo de recular, Kichi de mis entrañas, 
porque con el noventaytanto por siento de la población 
vacunada (que rima con gaditana) y con menos contagios 
por covid en una semana de los que hay de la enfermedad 
del beso en cualquier noche de la carpa, lo suyo es recular. 
De la nueva política yo ya me espero poco (tú te hase a la 
idea): no espero ni ocho años de mandato en pos de la 
demos gaditanus; no espero leyes que protejan al gaditane 
medio del turismo atronador que le expulsa de su tierra; 
no espero un desplante al rey (aunque sea chiquito) ni 
que siga yendo a los plenos en camiseta de publicidad 
del LIDL o Cocacola en honor a la auténtica vestimenta 
real de la gaditanísima plana mayor. Tan solo espero, de 
un comparsista como tú, que trague orgullo y devuelva 
nuestro rito a donde toca, ordenao ahí con la Luna, con 
la Semana Santa y con to sus avíos. Y si no me va a hasé 
caso y lo va a dejar en junio, no lo llame carnaval. Seguro 
que aún puedes usar aquello de Fiestas Típicas Gaditanas de 
unas cuantas décadas atrás. Viva Cadi. •

NO ME TOQUE 
EL CARNAVAL 

ANDALUZA POLÍTICA

“EL VIRUS SE HA 
CONVERTIDO EN LA 
GRAN EXCUSA PARA 
APROBAR MEDIDAS 
POLÍTICAS 
RELATIVAMENTE 
IMPOPULARES

“EL PERIODO PANDÉMICO 
SE HA APROVECHADO 
TAMBIÉN PARA 
CONTINUAR CON LA 
PATIBULIZACIÓN 
DE LOS ESPACIOS 
PÚBLICOS
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“EN ESTE 
ESCENARIO 
TAN COM-
PLEJO, LA 
SOLUCIÓN ES 
SIEMPRE LA 
MÁS SENCI-
LLA: «¡ES EL 
CAPITALISMO, 
IMBÉCIL!»

 

Texto: 
Jesús M. Castillo
Catedrático de Ecología de la Universidad 
de Sevilla y equipo de El Topo

Ilustración: 
Annie Knock
instagram.com/annieknock

En nuestro día a día, nos duchamos 
con agua caliente de termo de gas, va-
mos al curre en coche, utilizamos dis-
positivos electrónicos como ordena-
dores y teléfonos, cocinamos con gas 
o con vitrocerámica eléctrica, acli-
matamos nuestros hogares con aire 
acondicionado o calefacción, vamos 
a diferentes comercios y encontramos 
lo que estábamos buscando… Queha-
ceres cotidianos a los que estamos tan 
acostumbradas que, habitualmente, 
ni siquiera nos damos cuenta de lo 
que implican a nivel económico, so-
cial y ambiental. Sin embargo, detrás 
de cada una de estas tareas habitua-
les hay toda una pléyade de materia-
les y una compleja red de trabajos que 
los hacen posible. Algunos de estos 
elementos que juegan entre bamba-
linas para muchas de nosotras están 
quedando ahora al descubierto, como 
si se estuviera empezando a deshacer 
el decorado de un inmenso escenario 
en plena función.
	 Uno de los actores ocultos 
que está quedando al descubierto, 
últimamente, es el sistema eléctrico 
y todo lo que este conlleva, incluyen-
do a miles de trabajadores y trabaja-
doras. Los medios de comunicación 
de las clases dirigentes no paran de 
hablar sobre la subida del precio de la 
electricidad. Nos estamos empezan-
do a enterar del sistema de cálculo del 
precio mayorista de la electricidad; 
un cálculo «marginalista», le llaman, 
por el que toda la energía eléctrica se 
paga al precio de la última en entrar 
en subasta (la más cara, es decir, el 
gas, que se quema en centrales térmi-
cas). Un sistema de precios diseñado 
por las burocracias neoliberales de la 
Unión Europea al servicio de los gran-
des capitalistas. También estamos 
aprendiendo que estamos llegando 
al pico de extracción mundial de gas 
y que su precio mayorista en Europa 
ha aumentado cerca del 80% desde la 
primavera. También sabemos ahora 
que el mercado de gas está, geográfi-
camente, mucho más localizado que 
el de petróleo debido a las dificul-
tades para su transporte; hace falta 
construir gaseoductos y el transpor-
te marítimo de gas (licuado) es muy 
costoso económica y energéticamen-
te. Además, estamos aprendiendo 
política geoestratégica al identificar 
el papel clave de Rusia y Argelia en 
el suministro de gas a Europa. Para 
quienes ya tenemos unos años y en-
cajamos en la categoría de boomers, 
estos aprendizajes se conectan con re-
cuerdos que vamos desempolvando, 

poco a poco, como la privatización de 
la empresa pública de generación de 
electricidad (Endesa) por parte del 
PSOE y el PP. Al unir todas estas in-
formaciones en nuestro puzle mental, 
podemos llegar a la conclusión de que 
existe un riesgo importante de que el 
gas se convierta en un lujo o, incluso, 
de quedar desabastecidas. Entonces, 
algunas veces, tendemos a olvidar 
estas malas informaciones. Nuestro 
cerebro pone en marcha, de manera 
inconsciente, la disonancia cognitiva 
que arrincona en nuestras neuronas 
aquellas informaciones que hacen 

tambalearse nuestra percepción ac-
tual del mundo. Sin embargo, las no-
ticias y la factura de la electricidad se 
empeñan en recordarnos, una y otra 
vez, que algo fuera de lo habitual está 
pasando.
	 A la subida del precio del gas 
y la electricidad se suma el ascenso de 
los precios de la gasolina (el barril de 
Brent está por encima de ochenta dó-
lares) y de recursos naturales claves 
como el magnesio, imprescindible en 
multitud de procesos productivos bá-
sicos como los del acero y el aluminio 
(necesarios para las energías solar  

y eólica). Por si esto fuera poco, las ca-
denas internacionales de producción 
están mal engrasadas tras la parada 
productiva de la pandemia. Esto, uni-
do a la carestía de materias primas cla-
ves, dificulta la producción y el trans-
porte de mercancías. A todo esto hay 
que sumarle una economía capitalista 
exhausta que aún no se ha recuperado 
de la crisis económica que comenzara 
en 2008. Una economía dopada con 
grandes inyecciones de capital por 
parte de los bancos centrales. Capital 
que se dirige, fundamentalmente, a 
burbujas financieras especulativas, y 
que deja de lado las inversiones pro-
ductivas, ya que estas ofrecen cada vez 
menos beneficios en un contexto de 
caída general de la tasa de beneficios 
de los capitalistas en el marco de un 
sistema socioeconómico muy madu-
ro. Escasas inversiones productivas 
que se combinan con altas tasas de 
explotación ambiental y laboral para 
aumentar los beneficios menguan-
tes, lo que conduce a la falta de mano 
de obra (a la que hay que pagar y for-
mar con tiempo, pues no aparece de la 
nada) y a la guinda de este pastel del 
despropósito: un cambio climático que 
se agrava cada día camino del calenta-
miento brusco e incontrolado en pocas 
décadas. Además, el dinero barato de 
los bancos centrales ha generado gran-
des deudas privadas y estatales que, 
ahora, con el aumento de la actividad 
económica tras la mejora parcial de la 
situación pandémica y la escasez de 
ciertas materias primas, está gene-
rando un aumento de precios. En este 
contexto, los capitalistas no tienen sa-
lida buena en la gestión de su sistema. 
Si siguen inyectando dinero barato 
acabarán explotando burbujas espe-
culativas y la inflación frenará su sa-
crosanto crecimiento económico. Pero 
es que si suben los tipos de interés, 
dejarán al descubierto a multitud de 
empresas y estados zombis que no po-
drán pagar sus deudas, lo que pondría 
en marcha una muy posible cascada de 
impagos con el riesgo de que cayeran 
algunas empresas/bancos «demasiado 
grandes para caer».
	 Dejándonos llevar por estos 
análisis tan terrenales y poco agrada-
bles podrían venirnos a la cabeza es-
cenas distópicas que hubiésemos vis-
to en alguna película o serie de esas 
que tanto abundan sobre catástrofes. 
Podríamos imaginarnos a dos hom-
bres peleando en una gasolinera lon-
dinense por el último litro disponible 
de gasolina. Las imágenes de ficción 
se podrían mezclar con las reales y 
vernos a nosotras mismas en un gran 
apagón, ensayando una ceguera co-
munitaria. Entonces, en este esce-
nario tan complejo e inquietante, al 
borde del precipicio, de la navaja, po-
dríamos darnos cuenta de que la solu-
ción suele ser siempre la más sencilla: 
«¡es el capitalismo, imbécil!», acaba-
ríamos gritándonos al mismo tiempo 
que nos autoorganizamos desde la 
dignidad y por la supervivencia. •

ALGUNAS CLAVES SOBRE LA ENCRUCIJADA ENERGÉTICA 

AL FILO DE LA NAVAJA

POLÍTICA ESTATAL
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Los colectivos feministas ecua-
torianos llevan alrededor de tres 
décadas educando, presionando y 
movilizando para lograr un acceso 
real a los derechos sexuales y re-
productivos de mujeres y otros gru-
pos en situación de vulnerabilidad 
social. En estos momentos, la lucha 
se concentra en la despenalización 
del aborto por violación.

Texto: Victoria César
Doctoranda en Periodismo en la US  
y voluntaria en CEPAM

Ilustración: Rocío O
www.instagram.com/r.o____r.o

El pasado 28 de septiembre, día in-
ternacional para la reivindicación del 
derecho al aborto, una nutrida marcha 
recorría las calles de Quito al ritmo de 
consignas como: «Hay que abortar este 
sistema patriarcal», «Aborto libre y se-
guro pa que no muera otra mujer» o 
«Yo sabía que a los violadores los cuida 
la policía». Esta marcha formaba par-
te de una manifestación feminista a 
mayor escala que, al mismo tiempo, se 
reproducía en otras ciudades de Ecua-
dor y del resto de América Latina. 
	 El derecho al aborto, que la 
Organización de las Naciones Uni-
das define como uno de los derechos 
humanos que los Estados deben ga-
rantizar en aras de eliminar la discri-
minación contra las mujeres, presen-
ta diversas situaciones legales en la 
región latinoamericana. Los únicos 
países que permiten el aborto libre y 
seguro son Cuba (donde es gratuito 
desde 1965), Uruguay (desde 2012) y 
Argentina (desde enero de 2021). Ni 
siquiera en estas naciones la regula-
rización garantiza que las personas 
gestantes puedan decidir con total 
libertad. En Uruguay, los colectivos 
feministas denuncian que el acceso 
al aborto en instituciones médicas 
(obligatorio para que el procedimien-
to no esté penalizado) suele incluir el 
intento de desalentar a las mujeres de 
su decisión. En Argentina, denuncian 
que no se cuentan con los recursos su-
ficientes para atender todos los casos 
en condiciones apropiadas. Pero, al 
menos, en estos lugares el derecho al 
aborto libre y seguro está reconocido 
de manera oficial. 
	 Por otro lado, hay varios 
países que solo consideran legal un 
aborto cuando se da en determina-
das circunstancias, que suelen orbi-
tar alrededor del riesgo grave para la 
vida de la persona gestante, de una 
malformación fetal irreversible o de 
que el embarazo sea consecuente a 
una agresión sexual. Ejemplos de 
países que aplican este tipo de legis-
lación son México, Guatemala, Co-
lombia, Venezuela, Perú, Bolivia o 
Chile. Igualmente, en estos casos es 
posible que se dé una inobservancia 
de los derechos recogidos en las dife-
rentes Constituciones. Por ejemplo: 

“EN ECUADOR 
EL ABORTO 
SOLO ES 
LEGAL SI 
EXISTE UN 
ELEVADO 
RIESGO 
MÉDICO 
PARA 
LA VIDA

DESPENALIZACIÓN DEL ABORTO EN ECUADOR

#DECIDIRESMIDERECHO

POLÍTICA GLOBAL

acompañamiento durante todo el pro-
ceso a las personas gestantes que acu-
den en busca de ayuda. Su principal va-
lor es que suponen espacios seguros en 
los que no se cuestiona la decisión de las 
mujeres ni tampoco los plazos de tiem-
pos (basándose en la premisa de que las 
trabas sociales e institucionales pueden 
implicar importantes retrasos en el pro-
ceso). Aquí el problema reside en que 
los medicamentos no cuentan con una 
efectividad total y que el aborto puede 
resultar fallido o complicarse, lo que 
obligaría a la mujer a acudir a un cen-
tro médico, donde, si se descubre que 
ha llevado a cabo un aborto voluntario, 
se expone a la denuncia. En Ecuador, 
la persona gestante que aborta libre-
mente puede ser penada con cárcel de 
seis meses a dos años, mientras que la 
persona que la ayuda a llevar a cabo el 
aborto puede ser encarcelada de uno a 
tres años y ser inhabilitada si pertenece 
a la profesión sanitaria institucional. 
	 Por otro lado, cabe señalar 
las dificultades añadidas a las que se 
enfrentan las habitantes de entornos 
rurales, en los que la tasa de desempleo 
y el porcentaje de economía informal 
son significativamente más elevados 
que en los medios urbanos. Esto se 
traduce en un menor poder adquisiti-
vo y, por ende, un mayor desafío para 
las mujeres, que necesitan desplazar-
se a las ciudades para proceder a un 
aborto. Las idiosincrasias o jerarquías 
establecidas en las comunidades indí-
genas y afro son particularidades que 
también deben ser consideradas, en 
cuanto pueden suponer impedimen-
tos diferentes para las mujeres de estas 
comunidades que deciden abortar.
	 El aborto, todavía, es una 
práctica socialmente estigmatizada 
por buena parte de la población ecua-
toriana. Ningún gobierno, ni siquiera 
los llamados progresistas, han consi-
derado prioritarios los derechos se-
xuales y reproductivos de las mujeres. 
La objeción de conciencia puede ser 
alegada por el personal médico inclu-
so en los casos de emergencia obsté-
trica amparados por la ley. El actual 
presidente de Ecuador, Guillermo 
Lasso, de ideología conservadora, ha 
manifestado con anterioridad su opo-
sición al derecho al aborto. No obs-
tante, durante la campaña electoral 
aseguró apoyar la decisión de la Corte 
Constitucional de analizar la despe-
nalización del aborto por violación y 
llegó a afirmar que las mujeres no de-
berían ir a la cárcel por abortar. 
	 Ahora, las corrientes femi-
nistas ecuatorianas esperan el deve-
nir del proceso legal para la despena-
lización del aborto por violación. Este 
sería el inicio del camino que las lleva-
ría a conseguir el derecho al aborto li-
bre y seguro; una ardua lucha activis-
ta, a escala global, en la que nunca han 
faltado los escollos, pero que, pese a 
todo, sigue avanzando firmemente, 
pues estamos seguras de los derechos 
que nos pertenecen y nada dispuestas 
a dar pasos atrás. •

no todas las víctimas de agresión 
sexual deciden interponer una de-
nuncia. Por último, algunos países 
(como El Salvador, Nicaragua, Haití o 
la República Dominicana) prohíben y 
penalizan el aborto en cualquier caso 
y circunstancia, colocando a mujeres 
y niñas gestantes que no desean ser 
madres en la tesitura de elegir entre 
la maternidad forzada o el riesgo a 
enfrentar penas de prisión (y quizás, 
también, la maternidad forzada). 
	 En el caso del Ecuador, el 
aborto se permite bajo dos supuestos 
médicos: cuando se trata de un embara-
zo ectópico (en el que el óvulo se implan-
ta fuera del útero, por lo que el desarro-
llo del feto es inviable) y cuando existe 
un riesgo grave para la vida de la perso-
na gestante. Anteriormente, además, se 
protegía el derecho al aborto de mujeres 
diagnosticadas con discapacidad men-
tal embarazadas a raíz de una agresión 
sexual. Esta distinción fue denunciada, 

debido a su contenido inconstitucional, 
por diversos colectivos feministas y, en 
abril de este año, la Corte Constitucio-
nal avaló la impugnación del artículo, 
con lo que se abrió un proceso de revi-
sión de la ley en el que existe la posibi-
lidad de la despenalización general del 
aborto por violación. 
	 Sin embargo, para el resto 
de circunstancias, las personas que 
desean abortar necesitan recurrir a 
otros medios. Entre las vías que se 
encuentran más institucionaliza-
das destacan dos. La primera sería 
el aborto quirúrjico en clínicas mé-
dicas privadas, que deciden asumir 
el riesgo de la ilegalidad. El mayor 
problema de esta opción es que no 
resulta económicamente accesible a 
buena parte de la población ecuato-
riana. La segunda sería a través de 
pastillas abortivas. Esta opción se 
encuentra regulada por varias orga-
nizaciones feministas que ofrecen 
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LAS SOCIALI-
DADES QUE  
SE CREAN  
AL PONER EN 
CIRCULACIÓN 
MATERIALES 
CRÍTICOS  
YA ESTÁ 
CREANDO 
MUNDOS 
NUEVOS 

LA APER-
TURA DE LA 
LIBRERÍA ES 
UN NUEVO 
AGUJERO EN 
LA CIUDAD,  
NO TANTO 
POR LO QUE 
PERFORA, 
SINO POR LO 
QUE ABRE 

CONSTRUYENDO POSIBLES

Dicen que el momento no ayuda, que 
vivimos una época reaccionaria, que 
la gente no lee y mucho menos lee 
pensamiento crítico, que la acción 
política de los movimientos está muy 
debilitada, que todo es triste y violen-
tamente amenazador; y es bastante 
cierto. Pero es que no existe el mo-
mento perfecto, ni un futuro en el que 
las cosas de pronto sean más fáciles, 
donde el fascismo y la mercantiliza-
ción de todo se desvanezcan; la vida 
es un territorio de batalla y en cons-
trucción, por eso necesitamos mate-
riales para construir otros mundos 
posibles desde este, aquí y ahora. La 
minúscula pero intensa experiencia 
de la librería demuestra que las so-
cialidades que se crean al poner en 
circulación materiales críticos ya está 
creando mundos nuevos. Los libros 
pueden ser materiales críticos que 
ayuden a abrir mundos y agujerear 
la vida, ya que son herramientas para 
pensar. Pero la cuestión más impor-
tante es qué, cómo y para qué se lee, 
porque leer es solo un disparador, un 
punto de partida. Una librería lo que 
hace es abordar estas cuestiones; por 
un lado, seleccionando materiales de 
lectura y conformando con estos iti-
nerarios y, por otro lado, generando 
grupos y ecosistemas alrededor de los 
libros —grupos de estudio, de lectura, 
de cine, de debate— para transformar 
la realidad. Precisamente lo que di-
ferencia una librería comercial de las 
librerías críticas y asociativas es la 
forma de responder a estas pregun-
tas, unidas a la forma de entender el 
trabajo. Mientras una librería comer-
cial se diferencia poco de cualquier 
otro comercio mercantil, una librería 
crítica y asociativa es una apuesta po-
lítica por el trabajo cooperativo y mi-
litante, la difusión de la cultura libre, 
la generación de espacios de sociali-
zación y la colaboración en red. Una 
librería crítica y asociativa no puede 
funcionar de manera aislada, se cuida 
y sostiene gracias a una comunidad 
de socixs que no solo las apoyan eco-
nómicamente, sino que forman parte 
de su apuesta política.

La calle Ana Bernal siempre fue un 
espacio periférico y marginal incluso 
dentro de Lagunillas. Es un callejón 
sin salida que, aunque no sea peligro-
so, es percibido como descuidado, su-
cio y algo tenebroso. Este callejón sin 
salida albergaba la entrada de mer-
cancías del polvero Elías Materiales 
de Construcción, el resto de los bajos 
han sido desde hace mucho tiempo 
de uso residencial. El día que abrió la 
librería en el número 4, apareció un 
cartel en el número 2 visibilizando 
una actividad que llevaba producién-
dose de manera invisible desde 1992, 
se trata del vecino V. S. que se dedica 
a la encuadernación, reparación y res-
tauración de libros. De algún modo la 
apertura de la librería hizo que este 
reparador de libros se sintiera tan 
cómodo en la calle como para visibi-
lizar su labor. De pronto, el callejón 
sin salida de Ana Bernal se convirtió 
en la primera calle de Málaga, y puede 
que la única del mundo, donde todos 
sus locales se dedican a los libros. La 
cuestión no se quedó ahí, resulta que 
unos días antes, cuando todavía se es-
taban montando las estanterías de la 
librería, unx compañerx —también li-
brerx—  vino con la fantástica y estra-
falaria idea de convertir una parte del 
espacio trasero e interior de la libre-
ría, el lugar intermedio entre la Casa 
Azul y la librería, en un laboratorio de 
impresión «sub géneris» trayendo, no 
sin dificultades técnicas, la máquina 
de imprenta de tipos que en los últi-
mos treinta años había usado el poe-
ta Francisco Cumpián para imprimir 
los libros de poesía de su editorial —y 
que durante un tiempo también fue 
la librería El Árbol de Poe— en calle 
Frailes 26, también en Lagunillas. Y 
no solo esa máquina, también la gui-
llotina que usaba Cumpián y otras dos 
máquinas aún más antiguas cedidas 
por la Asociación en Defensa de las 
Chimeneas y el Patrimonio Industrial 
de Málaga. Además, en este espacio 
también se está creando un pequeño 
estudio de sonido para grabar audio-
libros y recuperar una práctica que ya 
parecía desaparecida que es la de las 
radios comunitarias y libres.               > >

Nosotrxs no paramos de preguntar-
nos cómo es sostenible una vida. Nos 
dimos cuenta de que no podíamos 
seguir pensando la vida, el trabajo y 
la militancia como compartimentos 
estancos que ir llenando y optimi-
zando, mejorando. Que no tenía sen-
tido seguir sacando «huecos» libres, 
desdoblando nuestras vidas en una, 
dos, tres o infinitas partes. No quere-
mos seguir repitiendo la misma reta-
híla de bloqueos propios de la inercia 
militante: el agotamiento, la falta de 
tiempo, la retirada por «autocuida-
do» o directamente la huida, como si 
militar tuviera en efecto un sentido 
militar. Ese terreno de conf lictivida-
des en el que se reproduce una y otra 
vez una sociabilidad que, en muchas 
ocasiones, está lejos de ser revolucio-
naria. Por lo que no paramos de pre-
guntarnos; ¿cómo se cuida una vida 
militante?, ¿cómo se revolucionan 
de manera sostenible y enmarañada 
esas vidas posibles?

Lo que se esconde debajo de cómo 
se sostiene una librería es el cómo 
se sostienen las vidas que sostienen 
una librería. Y, más importante aun, 
cómo son y cómo se sostienen esas 
formas de vida. Lejos de conceptos 
como empresarialidad, emprendi-
miento, esfuerzo o voluntarismo, la 
librería no nace para estabilizar los 
elementos dados por el imaginario 
neoliberal de la vida privada o la ca-
rrera profesional, sino para desplazar, 
desestabilizar y agujerear nuestro día 
a día del sistema de trabajo, de la pro-
piedad, de la idea de familia nuclear, 
de la ficción de la individualidad o 
la identidad, de la mercantilización 
y la representación de la vida o de la 
actividad militante como algo pun-
tual. Lo militante es lo que agujerea 
la vida, lo que la desestabiliza, lo que 
la revoluciona a pesar de, e incluso 
mediante, la precariedad; no lo que 
reproduce una vida cómoda, material 
y simbólicamente, como extensión 
alternativa pero complementaria del 
modus vivendi neoliberal. Lo militante 
no en un sentido militar o partidista 
en el que hay miembrxs que profesan 
obediencia a un ejército o un partido, 
ni tampoco en un sentido ficcionado 
o representativo —como si fuera una 
tribu urbana dentro de las opciones 
del mercado de subjetividades—, 
sino como la práctica de multiplicar 
las máquinas de guerra, es decir, las 
sociabilidades que permiten revolu-
cionar la vida en vecindades vitales 
que inventen mundos. Abandonar y 
desertar de la idea de una vida con los 
componentes que nos enseñaron a de-
sear. Porque el deseo también se cons-
truye en la práctica. En las distintas 
conversaciones que se dan en la libre-
ría, pero también en el bar Pedroso o 
en La Polivalente —y hasta hace poco 
también en las Camborias—, abun-
dan deseos de imaginar, de debatir, 
de conocer, de hacer memoria, de re-
sistir, de vivir muchas (otras) vidas.

 

Texto: Librería Suburbia 
www.sub-urbia.es

Ilustración: Ezequiel Barranco 
www.ezequielbarranco.com

El número 4 de la calle Ana Bernal en 
el barrio malagueño de Lagunillas ha 
estado siempre en construcción: aho-
ra es una librería llamada Suburbia. 
Este espacio en su momento estuvo 
conectado con el número 18 de la calle 
Vital Aza, formando el polvero Elías 
Materiales de Construcción. Un lu-
gar donde se vendían principalmente 
azulejos, pero también otros materia-
les de construcción que, entre otras 
cosas, contribuyeron a edificar una 
parte del barrio. Desde 2016, la parte 
que da a Vital Aza comenzó a llamarse 
Casa Azul aunque el letrero de Elías 
nunca desapareció, únicamente se 
completó; Elías Materiales de Cons-
trucción de mundos. Aquí comenzó 
a reunirse la asociación vecinal La-
gunillas Por Venir o el Sindicato de 
Inquilinas e Inquilinos de Málaga, así 
como distintos seminarios y encuen-
tros facilitados por transversal.at. En-
tonces, ya en 2021, se abrió un agujero 
y los espacios volvieron a entrar en 
relación, en Ana Bernal 4 los azulejos 
ahora son libros, sin dejar de ser ma-
teriales de construcción.

En la librería no entendemos los libros 
como mercancías, sino como materia-
les de construcción de mundos, mate-
riales a disposición de lxs vecinxs para 
seguir construyendo barrio, facilitar 
el encuentro, imaginar otros mundos 
y agujerear la vida. La apertura de la 
librería es un nuevo agujero en la ciu-
dad, no tanto por lo que perfora, sino 
por lo que abre, por lo que deja pasar. 
No solo por lo que deja pasar en la ciu-
dad sino también por las formas de 
vida que genera; no solo por lo que se 
abre sino por lo que nos abre. La libre-
ría fue un acontecimiento que surgió 
de entre las ruinas de nuestras vidas 
enmarañadas por la precariedad, la 
incertidumbre, la militancia y los ma-
lestares que íbamos comprendiendo 
juntxs en forma de politización, escu-
cha, resonancias, junteras.

Todo el mundo nos pregunta cómo es 
sostenible una librería. Muchxs ve-
cinxs han dado por hecho que somos 
una biblioteca y nos aprendimos de 
memoria cómo explicar que no, que 
somos una librería asociativa, que la 
gestionamos —de momento— entre 
tres personas pero que se sostiene en-
tre muchas. También es un espacio de 
encuentro entre lxs vecinxs y no tan 
vecinxs, uno de esos refugios necesa-
rios para resistir e insistir, para seguir 
abriendo puertas, grietas, agujeros. 
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MATERIALES 
DE CONSTRUCCIÓN
DE MUNDOS
O CÓMO
AGUJEREAR
LA VIDA

En este callejón sin salida, justo en 
frente de la librería puede leerse una 
pintada que dice «Juntas», acompaña-
da de una ilustración de dos manos 
entrecruzadas. Es algo que puede 
verse muy bien desde el interior de la 
librería, desde el mostrador y los sillo-
nes donde se suelen hacer las presen-
taciones de libros o los grupos de lec-
tura. Solxs parece que todo callejón es 
sin salida, sin embargo, esa idea revo-
lucionaria de juntarse y hacer juntxs 
puede hacer que un callejón sin salida 
se agujeree, que se creen multitud de 
subterfugios nuevos que vayan soca-
vando esa idea de que no se puede, de 
que estamos solxs y no hay salida. Se 
trata de agujerear, de escuchar más, 
y dejarse atravesar por las resonan-
cias, por las oleadas de deseo que se 
concretan en encuentros informales, 
en grupos de lectura y de estudio, en 
pequeños gestos como el del cartel del 
vecino V. S., en conversaciones que a 
veces son llaves para ensanchar nues-
tros imaginarios, en definitiva, para 
pensar y vivir juntxs. Y cuando pensa-
mos y vivimos juntxs, es bueno tener 
libros alrededor. La librería intenta 
hacer eso, poner libros alrededor, ma-
teriales de construcción de mundos.

Esa vecindad, que no está formada 
únicamente por lxs vecinxs del ba-
rrio sino que es una distancia y una 
intensidad con las cosas, está ahí, en 
construcción. En ese proceso ensa-
yamos aquello que Anna Tsing llama 
«las artes de vivir en un planeta da-
ñado». Vivimos en una ciudad daña-
da por el turismo y la gentrificación 
que también se nutre de los efectos 
del colonialismo. A nuestro alrededor 
vemos cómo se expulsa a lxs vecinxs, 
cómo se derriban sus casas y cómo se 
destruyen las ecologías de territorios, 
paisajes y memoria, en las que ahora 
se dibujan nuevos campos de batalla. 
Queremos construir refugios que se 
multipliquen, que den lugar a otros 
lugares, otras formas de lucha, otros 
movimientos, en cada casa, en cada 
calle, en cada barrio, en cada solar, en 
cada pueblo, en cada terreno, en cada 
paisaje que se niega a ser cercado y ho-
mogeneizado, ahí donde se materiali-
zan ya mundos nuevos. • 
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ESTA
TECNOLOGÍA 
PUEDE
CONVERTIRSE 
EN UNA
HERRAMIENTA
DE CAMBIO

LA ECONOMÍA DE PLATAFOR-
MAS ES UNA REALIDAD DIFÍCIL 
DE PASAR POR ALTO, PERO HAY 
ALGUNAS EXPERIENCIAS QUE 
PONEN DE MANIFIESTO QUE ES 
POSIBLE DARLE UN GIRO COO-
PERATIVO Y TRANSFORMADOR 
A ESTE MODELO TAN NOCIVO 
EN MANOS DE MULTINACIONA-
LES COMO AMAZON, GLOVO O 
DELIVEROO. ERAMAN KOOP ES 
UN EJEMPLO DE ELLO. 

Texto: Paul Lano
Cofundador de Eraman Koop

Ilustra: Pedro Peinado 
instagram.com/pedropeinado

En mayo de 2019, cuando escribí una 
serie de artículos para la revista vas-
ca Argia (algunos publicados poste-
riormente en castellano), el concepto 
estadounidense de la gig economy to-
davía era relativamente desconocido 
en Europa. Glovo era aún visto más 
como una rareza moderna que como 
la primera ola de un ataque directo 
a los derechos fundamentales de la 
clase trabajadora. Entonces, cuan-
do escribí mi artículo, parecía algo 
sorprendente el descubrir que Glovo 
pagaba a sus repartidorxs por entre-
gas realizadas, que lxs obligaba a ser 
falsxs autónomxs, que lxs hacía pa-
gar por sus herramientas de trabajo 
y que lxs obligaba a firmar contratos 
en los que eximían a Glovo de toda 
responsabilidad financiera en caso de 
accidente laboral. Por decirlo de otra 
manera: Glovo había tenido un éxito 
total en internalizar el mayor número 
de beneficios posible y en externalizar 
todos los riesgos o gastos en los que 
suele incurrir cualquier empresa.
	 En las entrevistas y char-
las que he dado sobre mi trabajo la 
gente me suele preguntar «¿qué po-
demos hacer?» con la esperanza de 
que les dé una lista de pasos a seguir 
para plantar cara a la uberización de la 
economía. Por desgracia, no tengo tal 
lista. Esas empresas están diseñadas 
para aislar a lxs trabajadorxs entre sí 
y para despojarlxs de toda capacidad 
de lucha contra la maquinaria que lxs 
oprime. 
	 Con el paso del tiempo, 
encontré una posible solución en al-
gunos rincones más apartados de 
internet: podcasts, blogs, y foros de 
Reddit poco transitados. Resulta que 
no era la única persona de izquierdas 
preocupada por temas tecnológicos y 
que, sin saberlo, estaba participando 
en lo que algunos llaman la quinta ola 
mundial de cooperativismo. 

	 La idea detrás de todo es 
la siguiente: ciertas características 
hacen que las «tecnologías de plata-
forma» sean muy peligrosas en las 
manos de empresas tecnológicas fi-
nanciadas por capital de riesgo, pero 
esas mismas características tienen el 
potencial de ser enormemente empo-
derantes en manos de trabajadorxs 
organizadxs en cooperativas. 
	 A menudo, las cooperativas 
tienden a acabar desarrollando pro-
fundas divisiones políticas y sociales 
entre trabajadorxs de primera línea 
y personal administrativo en cuanto 
intentan crecer por encima de unas 
pocas docenas de integrantes. Esto 
ocasiona que las cooperativas se man-
tengan en una escala pequeña y local, 
o bien a que se conviertan en grandes 
organizaciones con rígidas dinámi-
cas internas que, a su vez, las hacen 
vulnerables a los cambios. La caracte-
rística más interesante de las tecnolo-
gías de plataforma es su capacidad de 

PLATAFORMAS COMO 
MEDIOS DE PRODUCCIÓN

	 Nos pusimos a buscar sof-
tware relacionado con el ámbito del 
reparto de comida a domicilio. Pron-
to topamos con CoopCycle: página 
web, aplicación móvil y federación 
mundial de cooperativas. Y allí nos 
lanzamos de cabeza. En octubre de 
2021, Eraman lanzó su propia página 
web dentro de CoopCycle y entonces 
la cosa se volvió loca. Pasamos de cua-
tro a ocho a catorce trabajadoras y por 
un tiempo nos daba la impresión que 
todo no haría sino seguir creciendo a 
ese ritmo.
	 Habrá quien imagine que 
este es el comienzo de una historia 
esperanzadora de éxito y crecimiento 
rápido. Y, en cierto modo, lo es. Ahora 
somos más de diez trabajadorxs en la 
cooperativa, hemos aprendido a llevar 
a la práctica en la vida real nuestros 
conocimientos teóricos, y hemos sido 
capaces de pagar a nuestrxs socixs sa-
larios decentes durante casi un año y 
medio. Sin embargo, este tipo de his-
torias son a menudo objeto de distor-
siones para hacerlas más impactan-
tes: se ocultan los lados negativos que 
tiene crear una empresa en un intento 
de crear un culto de seguidorxs en 
torno a la marca en cuestión; y esto, 
me temo, puede tener consecuencias 
peligrosas para empresarixs emer-
gentes. La realidad es que, en marzo 
de 2021, la demanda cayó en picado 
una vez que las restricciones desapa-
recieron y, además, eso sucedió justo 
en temporada veraniega, cuando el 
ciclo anual de reparto suele tener su 
punto más bajo. A menudo nos hemos 
visto con más pérdidas que beneficios 
y el núcleo de trabajadorxs fundador-
xs hemos hecho jornadas que se sal-
drían de la legalidad si un jefe inten-
tara imponérselas a alguien. 
	 Dicho esto, hemos avanza-
do años luz desde nuestra posición 
inicial en marzo de 2020. Somos 
ahora un equipo organizado de re-
partidorxs en bicicleta profesiona-
les que autogestionan su trabajo. 
Hemos creado sistemas para repar-
tirnos el trabajo de administración y 
estamos poniendo en común dichos 
sistemas con otras cooperativas en 
la federación. Al mismo tiempo, sin 
la ayuda de CoopCycle hace tiempo 
que habríamos fracasado. Sin una 
plataforma sobre la cual crecer, se-
guramente nos habríamos quedado 
en una minúscula cooperativa de 
logística que mueve cajas por la ciu-
dad sin que apenas nadie se entere y 
con escaso impacto político. 
	 Somos uno de los numero-
sos ejemplos de cómo la tecnología 
de plataformas, cuando se organiza 
a modo de federación y en las manos 
de lxs trabajadorxs, puede conver-
tirse en una herramienta de cambio 
positivo con implicaciones políticas, 
económicas y sociales. No solo es 
una alternativa a Glovo y Deliveroo, 
sino también a cada sector explo-
tado que sufre de desigualdad y de 
una férrea jerarquía. •

minimizar la necesidad de gerentes 
medios y superiores, gracias a que en 
ellas la automatización sustituye a los 
jefes (en vez de a los trabajadores, como 
en otras instancias). Menor carga de 
trabajo y numerosos procesos automa-
tizados: todo esto hace que sea mucho 
más viable que lxs propixs trabajador-
xs se repartan las tareas de gestión, lo 
que facilita un entorno laboral mucho 
más igualitario y con menos divisiones 
internas. Es por ello por lo que dejé de 
escribir artículos y, junto con tres ami-
gos, puse en marcha la cooperativa de 
logística en bicicleta Eraman, en Vito-
ria-Gasteiz (cuyo nombre deriva del 
término en euskara para transportar).
	 Por pura casualidad, hici-
mos nuestra primera reunión de tra-
bajo el 10 de marzo del 2020: justo una 
semana antes de que el gobierno en 
Madrid decretara el confinamiento 
debido a la covid-19. Dijimos, ahora o 
nunca, y el siguiente fin de semana ya 
estábamos repartiendo.
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“EN EL 
FLAMENCO
HEMOS 
ACABADO 
TRAGANDO 
GIGANTESCAS 
RUEDAS 
DE MOLINO 
MUSICOLÓ-
GICAS

Texto:
Pedro Lópeh
Escritor, músico, campesino. 
Autor de «El café de Silverio».

Ilustra la portada:
Garrido Barroso
www.garridobarroso.com

Es un no parar. Raro es el mes en el 
que no se publica un libro sobre los 
verdaderos orígenes del f lamenco, 
que algunos encuentran en Damasco 
y otros en la escuela bolera. Rara es la 
semana sin que alguien reivindique 
el cante como una de las esencias de 
su patria, que puede ser Andalucía, 
España o una nueva república canto-
nal. Raro es el día sin un arrebatado 
tuit que da por sabido el expolio hon-
do de los payos a los gitanos y pasa a 
explicar cómo fue el supuesto proce-
so: tal día nos quitaron este acorde; 
una semana después, la forma de to-
car las palmas. 

Debe de ser emocionante sentirse 
parte de algo así (una epopeya, una 
patria, un pueblo, una cultura, una 
raza…) y sumar tus pulsiones perso-
nales a un caudal antediluviano. El 
problemilla, en lo que al cante y su 
historia se refiere, es que muchas de 
esas personas suelen erigirse en inter-
locutoras desde el papel de víctimas 
(aunque lo sean, acordemos que uno 
no es víctima todo el rato ni en todas 
las discusiones), y esa es una circuns-
tancia que nos ha desarmado en los 
debates teóricos a los que (parece ser 
que) no lo somos, porque siempre he-
mos preferido equivocarnos o callar 
en favor de las víctimas antes que en 
contra de ellas. Así que en el f lamen-
co, henchidos de solidaridad y sentido 
de la reparación histórica, hemos aca-
bado tragando gigantescas ruedas de 
molino musicológicas. 

Porque a ti te dicen «me han robado 
el f lamenco» y respondes «coñe, pues 
vamos a intentar devolvértelo». Te 
cuentan que el cante forma parte del 
corazón de una nación oprimida y te 
emocionas porque lo reivindiquen 
como un artefacto libertador. Te ex-
plican que Ziryab inventó la guitarra 
f lamenca, pero que nos lo han oculta-
do en favor de don Pelayo, y te sientes 
inevitablemente furioso con el segun-
do y embriagado por el primero. Cada 
una de esas reacciones quizás te con-
viertan en mejor persona, pero contri-
buyen, de forma paradójica, a seguir 
socavando la dignidad de los pueblos 
a los que supuestamente se pretende 

reivindicar porque esquivan las pro-
fundas verdades sociales, políticas y 
materiales del asunto. En Historia hay 
que cerrar la navaja de Ockham por-
que no, la respuesta más sencilla no es 
la más probable. 

Convengamos, llegado este punto, en 
que nadie sabe muy bien qué es el f la-
menco, lo cual, si lo miramos con niña 
curiosidad, es maravilloso. El objeto 
de estudio que nos ocupa esquiva toda 
caracterización fácil, así que no es de 
extrañar que su esencia sea tan volu-
ble en manos de unas y otros. ¿Cómo 
de importante es el sistema musical a 
la hora de definir el género? ¿Es más 
significativo, en cambio, el modo ex-
presivo, la estética o la intención artís-
tica? ¿Ponemos el foco en el baile, an-
tes que en el cante o el toque? ¿Dónde 
queda la literatura popular f lamenca, 
tan representativa del estilo? ¿Consi-
deramos parte fundamental del géne-
ro, también, ciertas actitudes o tipos 
psicológicos? ¿Nos fiamos de las esca-
sas fuentes documentales o tiramos 
de epistemología folclórica? Existen 
miles de preguntas modelo, algunas 
muy fáciles, que tirarían por tierra 
casi cualquier teoría hecha o por hacer 
sobre los orígenes del f lamenco, y eso 
no puede ser buena señal. Quizás nos 
acusen de exceso de relativismo, pero 
es que hay que quitarle cierta solem-
nidad a los que explican la cuna del 
cante porque, de partida, ya saben qué 
es el f lamenco, ¿no os parece?

Además de desconfiar de toda certe-
za, sin embargo, también podemos 
animar el debate con aportaciones 
que ayuden a comprender el contex-
to en el que nació el f lamenco (lo que 
quiera que ello sea) y que conduzcan 
las miradas, de paso, hacia la realidad 
social de sus pueblos protagonistas. 
En este sentido, nos vemos obligados 
a fajarnos en un terreno demasiado 
prosaico para lo acostumbrado en el 
mundillo, porque tenemos que hablar 
de dinero. Dinero como papel moneda 
de toda la vida, como salario y como 
necesidad; pero también dinero como 
metáfora de las dinámicas de clase 
que subyacen en el f lamenco, como 
recordatorio de los usos de la socie-
dad capitalista en la que nació y como 
símbolo, aunque simplificador, de los 
tipos de acercamientos que echamos 
en falta a la hora de hablar de la histo-
ria del cante: el materialista, el políti-
co, el desmitificador. 

Una mirada de este cariz, por ejemplo, 
no desdeñaría que el f lamenco, géne-
ro cristalizado en el siglo XIX, es hijo 

complejísimo y delicado, que espero 
apuntar con el respeto que merece, 
baste una anécdota que contaba Cho-
colate para plantearlo: los días que, 
siendo joven, se encontraba descan-
sado porque había conciliado el sueño 
con la barriga llena, un señor que le 
compraba el cante le encontraba más 
frío, menos expresivo. Cuando can-
taba hechecito polvo por el hambre, en 
cambio, su f lamenco era considerado 
excelso y le recompensaban por ello. 
Ese discreto y terrible influjo de la 
burguesía en el arte de los pobres es 
rastreable en otras partes del globo, 
pero, en el caso de las producciones 
gitanas, lo he presenciado en directo 
en el Festival de Guca. Se trata de un 
rincón de Serbia donde, a buen segu-
ro y sin ánimo de establecer paralelis-
mos fáciles, encontramos un pliegue 
geográfico, civilizatorio e histórico 
muy similar al de la España moderna. 
Allí, en medio de un tremendo gali-
matías de naciones, razas, culturas, 
proyectos políticos, modos de vida y 
formas de honrar a dios, se desarro-
lla cada año un formidable encuentro 
de bandas balcánicas. Y allí, como al 
Chocolate, también pagan mejor a los 
gitanos más castigados por la vida 
que tienen un estilo más patético 
o estrambótico. Según me dijo uno 
de ellos: «si te faltan dientes, cobras 
más». Esos payos eslavos que tiran 
billetes y quieren ver al gitano que 
ellos tienen en mente no son muy di-
ferentes de los señoritos y burgueses 
que han promulgado con sus cuartos 
un (maravilloso, huelga decirlo) modo 
expresivo muy característico. 

Este berenjenal y otros similares, que 
así dichos pueden parecer espinosos, 
cuando no disparatados porque han 
estado ausentes en la teorización so-
bre el f lamenco, son fundamentales 
para entender el cante, su historia 
y sus protagonistas. Por eso, si me 
permitís el consejo, todo el mundo 
debería leer La distinción de Bour-
dieu antes de buscar el f lamenco en 
Tartessos. Ello redundará en una 
comprensión mejor de las dinámicas 
que mecen la cultura, en un mayor 
conocimiento de las gentes que nos 
han precedido en esta tierra y en una 
dignificación más honrada de los 
pueblos, culturas, razas, naciones y 
almas que han horadado el cante. 
El compás invisible que marca el di-
nero, entendido en los amplios sen-
tidos que antes hemos comentado, 
está por estudiar, describir y divul-
gar. Entre todas podemos hacerlo. 
Estoy seguro de que se trata de una 
misión necesaria y apasionante. •

de un sociedad proto-industrial que 
se reprodujo en otros sitios al mismo 
tiempo y que parió productos simila-
res. El jazz, el tango o el fado son mú-
sicas populares urbanas que beben 
de unos pueblos y unas tierras, por 
supuesto, pero que nacen a la vera de 
grandes puertos mundialmente co-
nectados, repletos de una nueva clase 
social, el proletariado, que trasegaba 
mercancías y culturas, que consumía 
alcohol y arte, que necesitaba alegría 
y consuelo. Para entender el sustra-
to f lamenco, pues, podemos mirar a 
Nueva Orleáns, Buenos Aires o Lis-
boa, y sumar a la investigación otros 
productos que surgieron para dotar 
de una cosmovisión a ese sujeto en 
ciernes que había dejado atrás el cam-
po y su cultura. El espiritismo, tan es-
trafalario ahora pero tan curioseado 
por los anarquistas, por ejemplo, no 
era más que un amago de sustituir la 
religiosidad tradicional por algo más 
moderno, científico, elevado. Ese ges-
to y ese contexto en el cual se sublima 
una artefacto sociocultural (religioso, 
en este caso) son los mismos que qui-
zás lleven a transformar un fandango 
folclórico en un fandango f lamenco. 
Y si todo esto parece excéntrico, que 
puede ser, considérese que Sevilla, 
Cádiz o Jerez fueron, al fin y al cabo, 
como las ciudades antes citadas: 
puertos importantísimos de una po-
tencia colonial (en decadencia, cierto, 
lo cual quizás también confiera ca-
rácter), sociedades que sufrieron los 
embates de la industrialización y zo-
nas donde el socialismo de diferente 
tipo tuvo una fortísima implantación, 
llegando incluso a viñas y olivares. No 
digo que todo ello sea más responsa-
ble del f lamenco que el poblamiento 
musulmán de la península, pero les 
aseguro que no lo es menos. 

Con todo, una mirada materialista so-
bre el origen del cante no debería que-
darse solo en aspectos supraestruc-
turales, sino leer la historia al nivel 
del estómago. Se ha hablado siempre, 
acertadamente, de que el profesiona-
lismo fue fundamental para el naci-
miento del f lamenco, puesto que la 
competición por el favor del público 
(y por el destino de su dinero, por tan-
to) alentó las carreras creativas, los 
experimentos, refritos y versiones, el 
perfeccionamiento técnico, etc. Y es 
verdad, pero creo que aún no se ha 
puesto suficiente énfasis en el mode-
laje que el consumidor de f lamenco 
realizó sobre los modos expresivos del 
cante, dejando a un lado su consabido 
filtro sancionador de palos, estilos y 
nuevas fórmulas. Aunque es un tema  

EL COMPÁS INVISIBLE
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	 Europa estaba en un momento propicio para aco-
ger estos nuevos sonidos. El movimiento rave ya desquicia-
ba a la policía británica y el Muro acababa de caer en Berlín.
	 Tras la caída del Muro, el este de Berlín se había 
convertido en un fantasma urbano con multitud de edifi-
cios vacíos y una regulación laxa, cuando no inexistente. 
Esto propició el f lorecimiento de la escena de okupación y 
la creación de un circuito de eventos y lugares donde se ex-
perimentaba con los nuevos sonidos electrónicos que eran, 
nuevamente, la banda sonora adecuada para, sobre una 
pila de escombros, imaginar el futuro deseado desde una 
actitud hazlo-tú-misma. 
	 La escena de Berlín rápidamente estableció amis-
tades y sinergias con los productores de Detroit. Especial-
mente con la segunda generación, como Underground Re-
sistance, un colectivo de potente imaginario militante.
	 Es en esta época cuando, a la búsqueda de un so-
nido que ref lejara la identidad propia de esta «generación 
de la reunificación», se empiezan a asociar al tecno una 
serie de rasgos estilísticos. Contundente con su bombo 
a negras; con mucha menos síncopa y funk, más duro; 
inf luido por otras culturas predominantemente blancas 
como el punk.
	 A mediados de los 90 se vislumbra la consolida-
ción de los sonidos electrónicos en la industria musical; 
bien en el crecimiento y profesionalización de sellos y es-
cenas marginales, bien en el interés que empiezan a mos-
trar por ellos las grandes discográficas. Es una época de 
grandes cambios para la industria musical, especialmente 
con la llegada de internet y la revolución que supuso para la 
producción, promoción y distribución musical.
	 Desde entonces, la riqueza de variedad y alcance 
de los géneros se ha acelerado. Hoy en día hay escenas in-
fluidas por el tecno en lugares tan improbables para nuestro 
imaginario como Kampala (Uganda) o Durban (Sudáfrica). 
Escenas que, pese a su juventud, ya no tienen las restriccio-
nes pasadas a su distribución, por lo que han empezado a 
generar nuevos y fascinantes viajes de ida y vuelta, donde 
se mezclan influencias africanas, sudamericanas, europeas 
y norteamericanas. Las nacientes escenas asiáticas —espe-
cialmente en China—, prometen nuevas alquimias y nuevos 
ingredientes para este viaje interminable.
	 Esta travesía cultural nos invita a pensar que 
esa imagen blanqueada de la música electrónica no está 
en nuestro inconsciente colectivo porque los géneros ha-
yan evolucionado hacia una uniformidad global y «más 
blanca». Esto es el resultado de unas industrias culturales 
que, inconsciente y conscientemente, favorecen determi-
nadas expresiones raciales y de género: bien a través de la 
programación de los eventos, la promoción de artistas u 
otros aspectos de la producción cultural. Sobre todo a me-
dida que estas industrias se han consolidado y las consi-
deraciones empresariales han desplazado e invisibilizado 
otras cuestiones.
	 Frente a esto comienzan a alzarse voces contra 
lo que se ha acuñado como «gentrificación» de la música 
electrónica. Por ejemplo, en Estados Unidos han surgido 
iniciativas seminales como los colectivos Rave Reparations 
o Discwoman que combaten la invisibilización y discrimi-
nación en las escenas de baile. 
	 Son pasos pequeños en la dirección correcta, ya 
que estas construcciones escondidas en nuestra cultura 
ayudan a consolidar peligrosos discursos que lastran nues-
tra convivencia y perpetúan la discriminación en todo tipo 
de ámbitos.  •

DESMONTANDO MITOS

EL VIAJE DE IDA Y VUELTA
DE LA MÚSICA ELECTRÓNICA

Escribe: Ale · Equipo de El Topo

Ilustra: Guille Bambú · fishstyle@gmail.com

En el imaginario popular se ha invisibilizado el peso de 
las culturas negras en la génesis y presente de las músicas 
electrónicas de baile. La historia del techno, o tecno, nos 
permite ilustrar este fenómeno y comprender la naturaleza 
de «ida y vuelta» de la música electrónica.

La música tecno es exactamente como Detroit, un absoluto error. 
Es como si George Clinton y Kraftwerk se quedaran encerrados 
en un ascensor. 
— Derrick May, productor pionero de tecno

El tecno nace en los años 80 en un Detroit azotado por la 
deslocalización de las fábricas relacionadas con la indus-
tria del automóvil. Por ello, aunque capaz de alojar a varios 
millones de personas, su población no alcanza el millón. Es 
una ciudad llena de ruinas y solares. Y es una de las pocas 
urbes de Estados Unidos donde la mayoría de la población 
es afrodescendiente.  
	 La juventud del Detroit de aquellos años no era 
ajena a los sonidos europeos gracias a la radio. Los prime-
ros pioneros del tecno estaban fascinados con la música de 
los alemanes Kraftwerk o el ítalo-disco de Giorgio Moro-
der, por ejemplo. Esta música, maquinal pero con un ritmo 
reconocible, era capaz de dialogar con el lugar —ciudad de 
máquinas y automatización— y proyectaba una mirada fu-
turista que escapaba de un presente en ruinas, pero de un 
modo gozoso influida por otras músicas con las que esta 
juventud había crecido y amaba, como el funk o el soul. 
	 De hecho, la ciudad había sido una de las capita-
les de estos sonidos gracias a la la Motown, un legendario 
sello donde publicaron artistas como Diana Ross o Stevie 
Wonder y, a su vez, una influencia clave en otros artistas 
como los mismos Kraftwerk y Moroder, que eran amantes 
de su música. Un sello que también se había deslocalizado 
en los años 70, ahondando la crisis cultural y simbólica de 
la ciudad. 
	 Con todas estas influencias, estos pioneros empe-
zaron a producir música y a crear sus propios sellos que pro-
movían un nuevo y excitante panorama musical en la ciudad 
y cimentaban una nueva y deseada identidad cultural.
	 Una de sus referencias era el sociólogo norteame-
ricano Alvin Toffler y su concepto «tecno-rebelde», término 
que nombró al género gracias al título de un recopilatorio 
de un sello inglés que lo introdujo de manera definitiva en 
Europa.

Para mí todo encajaba: la situación política con el Muro 
que había desaparecido y el nuevo sonido electrónico que 
despuntaba. Era más definido y más brutal que lo que había ante-
riormente [...} aquel nuevo estilo era la expresión [...] 
de las transformaciones de la época.
— Robert Hood, productor de la segunda generación 
del tecno de Detroit

Es en Europa donde el género encontró su momento contra 
una cierta indiferencia estadounidense. Su todavía estado 
embrionario y la posición periférica de Detroit en la indus-
tria americana, dominada por Nueva York, no había ayu-
dado a su consolidación.
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Durante el mes de octubre, en Cádiz 
pudieron escucharse los siguientes 
razonamientos y desahogos:
	 Un martes a las 10:30 de la 
mañana por la calle Ancha: «Voy a la 
carnicería y después me siento un ra-
tito, porque estoy reventá.»
	 Dos muchachas charlan por 
el paseo marítimo: «Dicen que le afec-
ta más a las mujeres.»
	 Suenan unos tangos de la Pa-
quera: «Qué trabajito a mí me cuesta 
pa buscar mi bienestar, qué trabajito a 
mí me cuesta pa buscar mi bienestar…»
	 Se escucha a la vecina por 
el ojo patio: «¡Mamá!, ¡que como me 
ayudas es sentándote!»
	 Una muchacha habla por te-
léfono mientras camina ligera por El 
Palillero: «Nene que mi madre está 
mala, que le duele mucho la espalda, 
los tobillos y la rodilla.»
	 En la playa un libro de bell 
hooks reposa sobre la toalla: «Cuan-
do te sientes profundamente atraído 
por alguien, inviertes sentimientos y 
emociones en esa persona. El proce-
so de inversión a través del cual el ser 
amado se vuelve importante para no-
sotros se denomina catexis. Muchos 
de nosotros confundimos la catexis 
con el amor.»
	 Dos compañeros de trabajo 
charlan: «Mis hermanas van mucho a 
ver a mi madre. Yo no, yo no soy muy 
madrero. Ahora que está mala voy más, 
voy cada dos semanas. Mis hermanas 
se quedan a dormir con ella, se turnan. 
Yo no, yo no soy muy madrero.»
	 Tres madres desayunan en 
un bar: «Si yo me doy cuenta de que 
alguien necesita algo se lo doy, yo no 
soy de pedir porque me gusta que me 
ayuden sin yo pedirlo, como yo hago. 
Luego vienen las decepciones.»
	 Dos amigas comparten re-
velaciones: «¡Claro! La palabra amor 
no significa lo mismo para todo el 
mundo.»
	 Leemos y teorizamos sobre 
los cuidados, indagamos en qué es 
el amor y cómo basarnos en el apoyo 
mutuo. ¿Otra vez vamos a hablar de 
lo mismo? ¡Sí! Porque, como mues-
tran estos testimonios, es una nece-
sidad social. Al abandonarse a lo que 
pasa de cerca, al prestar atención a las 
conversaciones desconocidas que nos 
rodean, podemos conocer mejor que 
está pasando fuera de los textos, y en 
lo real se repiten las cadencias de las 
coplas de antaño. •

EN PLENO DEBATE SOBRE REFORMAS LABORA-
LES, PARECE OPORTUNO PONER SOBRE LA MESA 
UNA BREVE GUÍA PARA ENTENDER EL TRASVASE 
Y LA SOFISTICACIÓN DEL TRABAJO ESCLAVO Y 
SERVIL HACIA EL MODELO ASALARIADO ACTUAL. 
DESDE LAS SUBASTAS DE ESCLAVOS A INFOJOBS, 
SÚBASE A ESTE AMENO VIAJE POR LA CULTURA 
DE LA EXPLOTACIÓN, LA VIOLENCIA Y LA PAGA 
EXTRA.

La Cúpula
 

No cabe duda de que en materia laboral hemos avanzado 
en un par de siglos de conquistas de derechos laborales 
en un entorno de prosperidad. De esclavos y siervos a 
asalariados. De amo y señor a empresario de éxito. Des-
de el punto de vista del trabajador parece más agradable 
cumplir con un horario y cobrar un salario al mes que 
estar a merced de tu amo o señor expuesto siempre a sus 
caprichos. También para el empleador es más apetecible, 
en lugar de comprar a una persona y hacerse cargo de 
su manutención, comprar su tiempo y sus servicios, pa-
garle una cantidad determinada y que se mantenga por 
su cuenta. Se pierde un esclavo, pero se gana un consu-
midor. En el mercado laboral, difícil y competitivo, hay 
que saber venderse bien. ¿Somos acaso productos de una 
subasta?

Hay un sketch de Key and Peele, este último director de 
joyitas como Get Out o Nosotros, en el que la pareja de 
cómicos afroamericanos interpreta el papel de un par de 
esclavos a punto de ser vendidos en una subasta de la 
Georgia de 1848. A medida que los dueños de las plan-
taciones van pujando, comienzan a preguntarse por qué 
ninguno los escoge a ellos. La subasta termina, los amos 
se dispersan y los dos esclavos se quedan allí clavados 
tratando de convencerles de su valía: «¡Soy muy fuerte 
y puedo dormir en una cubeta!»; «tengo energía y sé 
de magia»; «mi peor cualidad es que soy perfeccionis-
ta»; «señores, ¿lo he mencionado?, ¡soy dócil!». Con un 
espíritu humillante similar nos ofrecemos cuando re-
llenamos un currículum o asistimos a una entrevista de 
trabajo. ¿No es así, entusiastas y productivos, como nos 
tenemos que comportar para ser el empleado del mes?

La prensa, hasta finales del siglo XIX, desde Kentuc-
ky hasta Cádiz, publicaba con naturalidad anuncios de 
venta de esclavos que incluían las características de la 
mercancía: «macho, 20 años, fuerte, capacitado»; «ne-
gra, recién parida, abundante leche, excelente lavandera 
y planchadora, con principios de cocina»; «negra criolla, 
joven sana y sin tacha, humilde y fiel, buena cocinera con 
alguna inteligencia en lavado y plancha». Son sutiles las 
diferencias con los anuncios de hoy: «Se ofrece conduc-
tor profesional, 35 años, con experiencia, disponibilidad 
total; chica para trabajar de dependienta, responsable, 
muy trabajadora.»

En la Grecia antigua, los filósofos criticaban que estos 
asalariados equiparables a esclavos gozaran de derechos 
y que se «comportaban en la asamblea como una masa 
indisciplinada». El trabajo asalariado se define como ‘es-
clavitud mercancía’, según cuenta el historiador Domin-
go Plácido. El ciudadano pobre es considerado esclavo 
potencial y, por tanto, roza los límites de la ciudadanía. 
¿Nos suena? También en la vecina Esparta, una, grande 
y libre, idealizada por los neonazis, tenían a los ilotas, 
que eran dependientes (empleados) poseídos colectiva-
mente por el Estado. La posesión individual de esclavos 
era ilegal. No sabemos qué pensará la derecha liberal de 
todo este despilfarro público y esta obstaculización del 
emprendedor. Tampoco qué pensará la intelectualidad 
comunista sobre esta colectivización del mal. ¡Qué poco 
sabemos, pardiez! 

Para entender el trasvase y la sofisticación del trabajo es-
clavo hacia el asalariado, hay que subrayar el cambio con-
ceptual del Imperio británico, que se convirtió, de pronto, 
en adalid de la abolición de la esclavitud al considerarla 
onerosa e improductiva frente a las relaciones salariales 
emergentes de la revolución industrial. Pensaron: el amo 
goza de la propiedad del esclavo, dispone de su vida y su 
libertad; pero, al mismo tiempo, tiene la obligación de 
vestirlo, alimentarlo y mantenerlo apto para las labores fí-
sicas, así como vigilarlo para que no escape. Querido amo: 
¿preferirías tener a un preso a tu cargo o a un empleado 
libre? Adivina qué sale más rentable.

El antiguo esclavo Thomas Hall lo explicó así: «Lincoln 
se llevó las alabanzas por liberarnos, pero ¿lo hizo? Nos 
dio libertad sin darnos ninguna oportunidad de vivir 
por nuestros medios y todavía teníamos que depender 
del blanco sureño para nuestro trabajo, nuestra comida 
y nuestra ropa, y nos mantuvo según su necesidad y de-
seo en un estado de servilismo que apenas era mejor que 
la esclavitud». Al dueño de la plantación se les escapaban 
sus trabajadores. Sin embargo, el patrón capitalista tie-
ne a las puertas de su empresa una fila de trabajadores 
de los que disponer.

Cabe pensar que la única diferencia entre aquella forma 
y la actual es la violencia física, el castigo a latigazos, 
las cadenas, la hambruna y la sed. Quizás, pero, sin lle-
gar a la demagogia (o sí) nos preguntamos: ¿madrugar 
supone violencia simbólica ejercida desde el poder? Y el 
síndrome del burnout, la ansiedad, la depresión, el estrés 
laboral: ¿qué es?, ¿no es violencia? Salarios de risa, jor-
nadas interminables, contratos de mentira… Chomsky 
explicó que los esclavistas de antaño no eran, per se, mal-
vados carentes de empatía. De hecho, muchos de ellos 
serían padres atentos, buenos vecinos, ciudadanos, in-
cluso buenos amos. El caso es que percibían la esclavitud 
como una práctica socialmente legítima y no veían nin-
gún problema ético o legal en ello. Y ahora bendecimos 
al jefe o jefa cuando, oh, qué bien, nos regala una cesta 
por navidad o nos concede un día libre.

El trabajo asalariado es una deriva, transformación y 
sofisticación del trabajo esclavo o servil. Solo había que 
disfrazar lo feo bajo términos como libertad, oportuni-
dad y éxito. Desde un punto de vista práctico y econó-
mico, el trabajo asalariado parece más rentable y prove-
choso que el trabajo esclavo. Quitarse las cadenas es solo 
para poder gastarte el dinero en lo que te digan y cuando 
te digan. •

YO NA
TE PEDÍ

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA

DEL LATIGAZO
A LA NÓMINA
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Texto: Jana Pacheco
Dramaturga y performer

Ilustra: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

Soy médium porque
 miro muy dentro de mí.

Julia Aguilar

La palabra inspiración, en latín inspi-
rare, está compuesta por in- (dentro) 
y spirare (soplar), significa etimológi-
camente soplar hacia dentro. Esoteris-
mo viene de -teros y hace referencia al 
interior, a lo íntimo. Podríamos decir 
que las personas esotéricas son las 
que soplan en su interior, tomándose 
un respiro de la vida cotidiana para 
conectar con su espíritu. La relación 
entre locura y espiritualidad es tan 
frecuente como la conexión entre arte 
y locura. La artista inglesa Leonora 
Carrington (1917-2011) ha sido una de 
las más estudiadas. Su encierro en el 
sanatorio de Santander en 1940 es un 
hito en la historia del arte. Son nume-
rosos los artículos donde se explica la 
crisis mental que sufrió Leonora tras 
el internamiento de su compañero 
sentimental, Max Ernst, en un campo 
de concentración. Lo que la historia 
canónica no cuenta es que en el viaje 
desde Saint-Martin-d’Ardéche (Fran-
cia) a Andorra vio numerosos camio-
nes donde colgaban brazos y piernas, 
cuerpos asesinados por los alemanes 
que se amontonaban en las carrete-
ras. Tras llegar a Madrid, una noche, 
un grupo de oficiales la metieron en 
un coche, la llevaron a un hotel y la 
violaron uno detrás de otro1. No es 
difícil pensar que la guerra y la violen-
cia sexual agravó su crisis, generando 
una escisión de su conciencia más ra-
cional, despertando alucinaciones y 
creando una escisión entre su cuerpo 
y su mente. Al llegar al manicomio, 
la ingesta de Luminal y las descargas 
eléctricas aumentaron su sensación 
de cuerpo metafísico: ella era el sol, 
tenía la misión de regenerar la energía 
del universo.  

Otra de las artistas consideradas 
esotéricas, su amiga Remedios Varo 
(1908-1963), relata la angustia que su-
frió durante el exilio: primero la per-
secución y el encierro en una prisión 
de París, y más tarde su asfixiante 
viaje a México en un barco «que lleva-
ba unas cuatro veces más viajeros de 
los que entraban»2. La pintora catala-
na llegó a México con el poeta Benja-
mín Péret en 1941. Trabajó para la casa 
Bayer haciendo ilustraciones y en sus 
escritos cuenta lo desagradable que 
era saber que sus imágenes servirían 
para la medicalización de otras per-
sonas. La historia del arte dice que 
fue su separación de Péret y su ma-
trimonio con Walter Gruen —compa-
ñero que le proporcionó estabilidad 
económica y un «estudio propio»— 

lo que permitió a Remedios retomar 
su carrera y volver a pintar. Sin em-
bargo, investigadoras como Tere Arcq 
cuentan que, durante los años pre-
vios a su producción artística, Reme-
dios Varo se adentra en las ideas de 
los místicos rusos George Gurdjieff 
y Ouspensky, desarrollando una in-
vestigación profunda sobre la cuarta 
dimensión y otros saberes esotéricos 
y ocultos3. Quizá no fue Walter Gruen 
quién «la salvó», sino que fue ella mis-
ma quien, adentrándose en su espi-
ritualidad, superó su crisis y retomó 
su obra, dejando en ella una clara in-
f luencia de los conocimientos alquí-
micos y esotéricos adquiridos durante 
esta época.  

Así podríamos citar a muchas mujeres, 
como Aloïse Corbaz, Käthe Fischer, 
Madge Gill, Nina Karasek y Emma 
Kunz, entre otras, que durante la  

FARÁNDULAS

ARTISTAS ESOTÉRICAS, 
MEDIUMS Y VISIONARIAS, 
UN CAMINO DE SANACIÓN

PARA 
MUCHAS 
ESCRITORAS
Y CREADORAS
EL ARTE 
VINCULADO 
A LA MÍSTICA 
HA SIDO 
UN FARO

Primera o Segunda Guerra Mundial o 
la guerra civil española sufrieron una 
crisis personal fuerte, entrando en 
periodos de gran vulnerabilidad emo-
cional y psicológica. Algunas confia-
ban en que podían acceder a estados 
alterados de conciencia a través de la 
meditación, el sonambulismo, la hip-
nosis o la escritura automática. Desde 
la intimidad de sus hogares, desde la 
celda de un sanatorio mental o desde 
el exilio sintieron la necesidad de bor-
dar, pintar o escribir para aproximarse 
a otras dimensiones vitales y recuperar 
la fe. Artistas españolas como Jose-
fa Toldrá o Julia Aguilar trasladaban 
mensajes de «otros mundos» y fenó-
menos paranormales a sus obras4. 

En la actualidad muchas mujeres su-
frimos o hemos vivido periodos de de-
presión o ansiedad. La propuesta de la 
medicina tradicional continúa siendo 

la medicación o el precario acceso a 
tratamientos psicológicos conductis-
tas, que adormecen nuestras crisis, 
alargan el sufrimiento y eliminan 
nuestra capacidad de autosanación, 
nuestra creatividad y la posibilidad 
de encontrar una recuperación afec-
tiva a través de los vínculos con otras 
personas.   

Para muchas escritoras y creadoras el 
arte vinculado a la magia o a la mís-
tica ha sido un faro. Nuestro trabajo 
se ha convertido en una línea de vida 
a pesar de las contradicciones de au-
toexplotación que esto genera. La 
meditación o la espiritualidad puede 
ser un intento de sanación, un refugio 
frente a la violencia patriarcal o una 
elección de aproximación a nuestro 
espíritu y nuestra creación. 

El tarot, el I-ching, la astrología, la me-
diumnidad, el zen, el chamanismo o 
la mística son prácticas que tanto en 
siglo XIX y XX como en la actualidad 
forman parte de la vida de muchas 
personas y la obra de muchas artistas. 
Algunas creadoras —como Marina 
Abramović, Begoña Grande, Danys 
Blacker, Sara Molina, Eva Guillamon, 
Sonia Megías y Marta Pazos— reco-
nocen la fuente de la que beben, otras 
la ocultan por miedo al escepticismo 
que despiertan estas prácticas. Sin 
embargo, psicólogas y antropólogos 
insisten en la necesidad de un cam-
bio de paradigma, en el que la espiri-
tualidad tiene un papel protagónico 
para afrontar la vida. Prácticas como 
la meditación, el yoga o la arteterapia 
están evitando la institucionalización 
y la farmacologización de muchas 
personas. Esta búsqueda de sanación 
es hoy una alternativa casi subversiva 
al sometimiento y la gestión neolibe-
ral de los cuerpos.  El arte tiene una 
función importante en este sentido: 
reflexionar sobre los deseos y place-
res que no se pliegan a la normalidad, 
denunciar la violencia generada so-
bre colectivos disidentes, y visibilizar 
nuevas formas de vida que pueden 
servir de inspiración y sanación para 
muchas personas.  •
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

1. Carrington, Leonora: Memorias de abajo, 
1917, Barcelona, Alpha Decay.
2. Remedios Varo: «A veces escribo como 
si trazase un boceto», Los escritos de Reme-
dios Varo, Ed. de Edith Mendoza Bolio, 
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana, 2010.
3. Tere Arq: «Hacia la creación de un 
modelo del universo. La influencia de los 
místicos rusos Gurdjieff y Ouspensky en 
la obra de Remedios Varo», en Remedios 
Varo. Caminos del conocimiento, la creación 
y el exilio, Coord, María José González 
Madrid y Rosa Rius Gatell, Madrid, Eute-
lequia, 2013.
4. Para más información ver catálogo de 
la exposición ALMA: Mediums y visionarias 
comisariada por Pilar Bonet en el Es Ba-
luard, Museo de Palma de Mallorca.
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Como ya comentamos anterior-
mente, la intervención soviética no 
consiguió reconducir la situación 
en Afganistán. Recordamos que los 
enemigos externos funcionan como 
un elemento cohesionador, lo que ex-
plica la unión y colaboración (aunque 
con sus diferencias) entre todos los 
movimientos político-religiosos del 
país. Militantes muyahidines, que ya 
realizaban acciones desde los años 
70, se reparten entre diversos par-
tidos-milicia, se nutren de comba-
tientes extranjeros y reciben finan-
ciación extranjera de Arabia Saudí, 
Pakistán e Irán de manera directa, e 
indirecta por parte de EE UU. Todos 
juntos en pos de su objetivo común: 
expulsar a los soviéticos de Afga-
nistán, lo cual se consigue en 1989, 
aunque el Partido Democrático de 
Najibulá seguirá en el gobierno hasta 
1992. No pocos autores citan la inter-
vención de la URSS como una de las 
causas de su colapso en 1991.
	 Sin embargo, una vez desa-
parecido el enemigo externo, estalla 
una nueva guerra civil entre las dis-
tintas facciones antisoviéticas. Esto 
demuestra la ausencia de un proyec-
to político común. El vacío de poder 
existente en el Afganistán de Rabba-
ni es el caldo de cultivo perfecto para 
que aparezcan dos actores funda-
mentales en el conf licto hasta el día 
de hoy: los señores de la guerra y los 
talibán. No debemos confundirnos y 
creer que van de la mano, más bien al 
contrario.

	 Liderados por el mulá Omar 
arriban desde las madrazas paquista-
níes numerosos estudiantes del Corán 
(talibán vendría a significar en pastún 
«estudiantes»), wahabitas de la co-
rriente suní, pastunes en su mayoría. 
Desde el año 1994 planean realizar 
grandes ofensivas militares anuales 
sobre las grandes ciudades afganas. 
Ese mismo año cae Kandahar y todo el 
sur; Herat al año siguiente; Kabul dos 
años después; para fracasar en 1997 
en Mazar-e Sarif (sede del gobierno 
de Rabbani tras la pérdida de la capi-
tal), que capitulará definitivamente en 
1998. El gobierno talib es reconocido 
por Arabia Saudí, Pakistán y Emiratos 
Árabes Unidos, mientras que la única 
resistencia la encontramos al noroeste.
	 Los años 90 verán el naci-
miento de otro grupo político-reli-
gioso que desestabilizará aún más el 
panorama: Al-Qaeda, y al frente de 
la misma, Osama Bin Laden. El sur-
gimiento de este grupo está directa-
mente relacionado con los servicios 
secretos saudíes que invierten dinero 
proporcionado por EE  UU. Aun así, 
esta amistad se rompe tras la Guerra 
del Golfo. Bin Laden se refugiará en 
Afganistán, donde los talibán trata-
rán de utilizarlo como moneda de 
cambio para su reconocimiento como 
gobierno legítimo por parte de EE UU 
y la comunidad internacional.
	 Asimismo, las relaciones en-
tre EE UU y los talibán son buenas por 
intereses diversos económicos y mili-
tares, y solo se romperán cuando en la 
campaña electoral de Bill Clinton de 
1996, el líder demócrata se vea obliga-
do a romper relaciones con la política 
talibán respecto a las mujeres. Tras 
los atentados de Al-Qaeda en las em-
bajadas estadounidenses de Kenia y 
Tanzania en 1998, Arabia Saudí decla-
ra su enemistad a Al-Qaeda y los tali-

	 Como dijimos en el anterior 
artículo, los datos por sí solos no sirven 
de nada. La Historia debe servirnos para 
arrojar explicaciones que clarifiquen el 
presente y ayude, por qué no, a plantear 
estrategias para el futuro, así como a 
imaginar posibles escenarios. Los últi-
mos siglos de Afganistán nos aportan 
muchas claves para comprender nues-
tro mundo. En primer lugar, el concepto 
de geopolítica se ve claramente ejempli-
ficado en el caso afgano. El estudio de 
la ligazón entre el espacio, las relaciones 
humanas, el andamiaje político-insti-
tucional y la gestión de los recursos es 
imprescindible para el establecimiento 
efectivo en otras regiones (quizás por 
eso, cada vez más ejércitos incorporan 
a sus filas científicos sociales). También 
se ha evidenciado que el sueño del fin 
de la Historia de Fukuyama se quedó 
en eso, en no más que un sueño. El pa-
pel de Occidente, con EE UU como líder 
indiscutible, comienza a ser claramente 
cuestionado tras la caída del bloque so-
cialista, especialmente desde el 11S. En 
cuanto a los comportamientos huma-
nos, en un mundo globalizado y cada 
vez más homogéneo, elementos como 
religión, ideología, tradición o cultura, 
siguen siendo un factor fundamental 
a tener en cuenta a la hora de movilizar 
grandes grupos de personas en la lu-
cha por objetivos políticos. Por último, 
queda claro que los valores occidentales 
(democracia, Estado de derecho, libera-
lismo político, etc.) no son tan univer-
sales como nos quieren vender y que el 
rechazo aumenta con su imposición.
	 No querríamos terminar 
sin hacer una pequeña mención a to-
dos los afganos que han sufrido esta 
tragedia. Como se ha leído por ahí en 
estas últimas semanas: Afganistán 
no es la tumba de los imperios. Quien 
muere allí es la población afgana. Que 
no se nos olvide. •

TODO ERA CAMPO

“AFGANISTÁN 
NO ES LA 
TUMBA DE 
LOS IMPE-
RIOS, QUIEN 
MUERE ALLÍ 
ES LA POBLA-
CIÓN AFGANA, 
QUE NO SE 
NOS OLVIDE

bán cierran filas en torno a ella. Los 
saudíes los dejan de reconocer como 
gobierno legítimo.
	 2001 será el año en el que 
el mundo cambie. Los atentados del 
11 de septiembre evidencian que el 
poderío de EE UU no es tan absoluto 
como pretenden mostrar. La desas-
trosa respuesta de la administración 
estadounidense de George W. Bush 
fue la «guerra contra el terrorismo», 
resumida en la invasión de Afganis-
tán, guerra de Irak e intervenciones 
en diversos países donde los grupos 
yihadistas tienen cierta fuerza. 
	 Los resultados de la injeren-
cia estadounidense en Afganistán, 
justamente 20 años después, son de 
sobra conocidos. Por un lado, la de-
rrota talib nunca fue completa y, aun-
que se vieran apartados del poder, la 
falta de unas instituciones políticas 
sólidas, libres de corrupción y con-
troladas por los propios afganos han 
permitido que los talibán se hagan 
nuevamente con el poder. Además, 
la posición de EE  UU como amo y 
guardián del orden mundial en un 
contexto post-Guerra Fría se ha visto 
seriamente cuestionada. Sin querer 
extendernos demasiado, las conse-
cuencias para Afganistán y su pobla-
ción han sido desastrosas: años de 
gobiernos corruptos con el respaldo 
norteamericano; un país en la más ab-
soluta ruina económica con amplias 
zonas controladas por señores de la 
guerra (antes) y talibán (ahora); la pro-
liferación de grandes grupos crimina-
les inundando el mercado mundial 
de opio y hachís; y una población que, 
tras dos décadas absortos en la publi-
cidad del sueño occidental, se encuen-
tran de nuevo en el punto de partida. 
Todo esto sin mencionar lo más evi-
dente: los miles y miles de muertos en 
esta tierra.

AFGANISTÁN

HISTORIA DE UN ESTADO FALLIDO (II)
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ESTAMOS RODEADXS DE TAN-
TOS BLOQUES, TANTOS PISOS, 
TANTAS URBANIZACIONES, 
TANTOS CHALÉS Y TANTAS 
VENTANAS QUE PARECE IM-
POSIBLE QUE HABITAR UNA 
VIVIENDA SEA UN PRIVILEGIO. 
¿UNA CASA VACÍA ES UNA CASA 
O ES OTRA COSA? JAVIER GIL, 
INVESTIGADOR Y PORTAVOZ 
DEL SINDICATO DE INQUILINXS 
DE MADRID, NOS TRAE LAS 
CLAVES PARA DESMONTAR EL 
SISTEMA INMOBILIARIO-ES-
PECULATIVO QUE MANEJA LOS 
METROS CUADRADOS DE NUES-
TRA PRECARIEDAD. 

Escribe: Ana Belén García
Equipo de El Topo

Ilustra: Inma Serrano
inmaserrano.es

¿A qué te dedicas?
Actualmente estoy trabajando para 
un Instituto de Urbanismo y Vivien-
da, el Institute for Housing and Ur-
ban Research de la Universidad sue-
ca de Uppsala, donde investigamos 
los procesos de financiarización de 
la vivienda en España en relación a 
las políticas y a los movimientos de 
protesta que este tema ha generado. 
También estoy en otros proyectos co-
lectivos donde estudiamos los impac-
tos de Airbnb en distintas ciudades en 
España, y le dedico mucho tiempo al 
sindicato de inquilinas e inquilinos 
de Madrid, que es una organización 
que fundamos en 2017 junto a com-
pañerxs de otras ciudades. Desde ahí, 
las personas que vivimos de alquiler 
presionamos para que no haya abuso 
por parte de los caseros, para que haya 
cambios legislativos, para visibilizar 
lo que ocurre en torno a la vivienda, 
etc.

Parece que toda presión es poca
Hay que presionar todo lo posible por-
que nos enfrentamos a un contexto 
muy desfavorable para las personas 
que vivimos de alquiler. En el Estado 
español el modelo inmobiliario que se 
ha desarrollado desde el Franquismo 
hasta la actualidad ha sido impulsar el 
mercado en propiedad como la única 
forma digna de vivir. Ese modelo sur-
ge a costa de desproteger el mercado 
del alquiler, atacarlo y convertirlo en 
precario e indigno, ya que vivir de al-
quiler en España se asociaba con gente 
joven o gente que había fracasado > > 

ENTREVISTA

ENTREVISTA A JAVIER GIL, SINDICATO DE INQUILINXS DE MADRID

LAS VIVIENDAS,
PARA VIVIR,

NO PARA ESPECULAR 
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“HAY QUE 
APOSTAR  
POR PARQUES 
DE VIVIEN-
DAS DONDE 
TODA LA 
POBLACIÓN 
PUEDA VIVIR 
EN VIVIENDA 
PÚBLICA

“EN ESPAÑA 
SE HA LEGIS-
LADO PARA 
QUE SUBA  
EL PRECIO DE 
LA VIVIENDA

socialmente; incluso el concepto 
de clase media pasaba obligatoriamen-
te por tener una casa en propiedad 
o incluso, a partir de los 2000, tener 
una segunda casa en la playa. Eso 
era ser clase media, en lugar de tener 
un capital económico o cultural. En 
2008 el modelo se rompe, pero en ese 
momento no solo nos enfrentamos a 
la crisis del modelo hipotecario, sino 
que también nos encontramos con un 
contexto de ausencia de políticas de 
vivienda reales y con un mercado del 
alquiler muy desprotegido. Cuando 
fundamos el sindicato de inquilinxs 
pensábamos que la ley de ordenamien-
tos urbanos era muy chunga, y luego 
nos dimos cuenta de que los propie-
tarios intentan vulnerarla, saltársela y 
ser aun más duros con lxs inquilinxs. 
Los inquilinxs desprotegidxs, no orga-
nizadxs, son inquilinxs a lxs que se les 
puede hacer de todo en este país, por 
eso es muy importante organizarse 
para luchar contra los grandes grupos 
de presión financieros inmobiliarios, 
pero también para no permitir que en 
la cotidianidad de nuestros barrios y 
de nuestras ciudades se permitan abu-
sos que van desde firmar contratos 
con cláusulas abusivas, que no te quie-
ran arreglar la caldera o no te quieran 
devolver la fianza; y, sobre todo, que no 
te suban el alquiler de forma abusiva, 
que es algo que lleva pasando en Espa-
ña desde 2014. La PAH ha parado miles 
de desahucios, por medio de la desobe-
diencia civil se han solucionado los ca-
sos de miles y miles de personas y aun 
así no ha habido cambios legislativos 
(precisamente por el poder de los ban-
cos), es un ejemplo muy claro de que o 
te organizas y luchas o estás perdida.

¿Alguna vez las políticas sociales le 
han hecho caso a la falacia constitu-
cional de que la vivienda es un dere-
cho fundamental?
El problema con la vivienda es que el 
modelo español está basado en crite-
rios especulativos. Durante los prime-
ros años del Franquismo y después de 
la guerra civil había que solucionar 
los problemas de vivienda y ahí sí 
que se aprobaron determinadas leyes 
como contratos de alquiler de dura-
ción indefinida o prórroga forzosa. 
Muy pronto la política de vivienda fue 
utilizada por el Franquismo en una 
dirección que no nos gusta, cuando 
aquel ministro decía: «No queremos 
un país de proletarios, sino de pro-
pietarios». El acceso a la vivienda en 
propiedad era una forma de pacificar 
a esos movimientos obreros que em-
pezaban a surgir en torno a las ciuda-
des industriales, movimientos que en 
otros lugares de Europa tenían mucha 
fuerza, para que se adhirieran a los 
principios de las élites y del régimen. 
Aunque se reconozca en la Constitu-
ción como un derecho a cumplir y, 
además, se menciona que la adminis-
tración tendrá que intervenir contra  
la especulación, vemos que ha suce-
dido todo lo contrario. Da igual lo 

jurídico y lo legislativo porque se ha 
incumplido y porque lo que ha pasado 
en España es reconocido internacio-
nalmente como un modelo fallido, ba-
sado en la especulación. Lo más preo-
cupante es que de 2008 en adelante, 
en vez de reestructurar el sistema ya 
que está claro que ha fallado, lo que ha 
pasado es que se ha intentado restau-
rar en lugar de buscar uno nuevo.

¿Tendremos una ley de vivienda?
De momento parece que el acuerdo es 
real y que va a salir algo; es un avance 
muy importante que haya una ley de 
este tipo en España porque aquí todo 
lo que sea limitar las posibilidades de 
especular nunca se ha legislado. En 
este acuerdo se determina que por ley 
no puedan subirte el alquiler o que si el 
casero es un gran propietario, que te lo 
bajen. Aun así tiene un alcance limita-
do porque se deja un montón de cosas 
fuera: que una persona que tenga 15 vi-
viendas y no se considere multipropie-
tario es un error. Es una medida que de 
por sí es importante pero que se queda 
a medio camino, y sabemos que es por 
la presión que está recibiendo. Esta ley 
debería avanzar, salir y ser más garan-
tista de lo que ya es, pero está habien-
do mucha presión para que no salga 
adelante. En España se ha legislado 
para que suba el precio de la vivienda 
y los alquileres, ese ha sido el modelo 
de desarrollo del país. Ahora aprobar 
una ley que vaya en la dirección con-
traria es muy difícil porque hay mucho 
dinero en juego y sobre todo porque 
son los bancos y los grandes fondos de 
inversión que han entrado de 2014 en 
adelante los que tienen que perder o, 
mejor dicho, menos que ganar. 

El programa de ayudas al alquiler que 
acaba de sacar el Gobierno para jóve-
nes, ¿sirve para algo?
Solo ayuda al sector financiero, al sec-
tor de los propietarios, porque es una 
forma de transferir dinero público al 
sector privado. Cuando tienes pro-
blemas con los alquileres abusivos, la 
solución no es que el Gobierno te pa-
gue parte de ese alquiler, la cuestión 
debería ser que el Gobierno interven-
ga para que baje ese precio, porque 
no hablamos de que no haya vivienda 
para todo el mundo: España es uno 
de los países de Europa con más vi-
viendas construidas por habitante; el 
problema es cómo se organiza y cómo 
se regula ese mercado. Los precios 
de la vivienda se han disociado de la 
economía de los hogares y de la eco-
nomía del país porque hemos vivido 
un proceso especulativo. En España 
se ha regulado para que vuelvan a su-
bir los precios precisamente porque 
los bancos, después de desahuciar a 
medio millón de personas, se habían 
convertido en las grandes inmobi-
liarias del país, entonces no se podía 
permitir que los bancos vieran cómo 
el valor de sus activos, todo ese ladrillo  
tóxico, fueran perdiéndose con el 
paso del tiempo, por eso había que  

ENTREVISTA

intervenir en el mercado para que 
esos precios subieran.
	 Volviendo a la pregunta, si tu 
casero te sube el alquiler y tú no tienes 
dinero para pagarlo, a lo mejor estas 
dispuesta a abrir un conflicto con él, 
eso es lo que decimos en el sindicato: 
frente a un alquiler abusivo, niégate a 
pagarlo, organízate con nosotras y lu-
cha. Si de repente te dan 200 euros se 
puede asumir la subida abusiva. Esto 
es transferir dinero al sector privado, 
no es política de vivienda. Si los pre-
cios son elevados y están disociados 
se tendrá que intervenir para que ba-
jen, para que sean acordes y la pobla-
ción con sus ingresos pueda pagarlo. 
No es normal que la población que no 
es «vulnerable» , que tiene trabajo y 
salarios medios, de repente no pueda 
pagar el alquiler o este se lleve un 40% 
de su sueldo.

Las personas que tienen una hipoteca 
también están desprotegidas 
Claro, el modelo hipotecario ha falla-
do y ahora solo puede ser una solución 
para aquellas personas a las que sus 
familias pueden adelantarle 30  000 
o 40 000 euros. Sin ayuda familiar no 
hay hipoteca, es un modelo al que solo 
las personas más privilegiadas pue-
den acceder o determinados sectores 
de las clases medias, pero no es un 
modelo por el que se pueda apostar ni 
que reconozca la vivienda como dere-
cho: no garantiza que todo el mundo 
al margen de su renta o patrimonio 
familiar pueda acceder a una casa.

La Sareb, Idealista... ¿qué hay detrás 
de esos personajes y cómo nos afectan 
a la gente que buscamos un hogar? 
La Sareb forma parte de la gran estafa 
que ha sido el ladrillo en España. Es 
una entidad que se crea supervisada 
por la Unión Europea, es un intento de 
que los bancos españoles no quiebren 
porque eso supondría una amenaza 
para el euro y para el sistema finan-
ciero europeo, ya que, si España cae, 
puede llevarse a Europa por delante. 
Es una forma de garantizar que todos 
los bancos pueden encasquetar todos 
sus activos tóxicos, ya que la Sareb se 
los compra a muy buen precio. Es otra 
forma de socializar las pérdidas del 
sector privado. En cuanto a Idealista, 
está comprado por un fondo de inver-
sión muy importante y se ha converti-
do durante los últimos años en el Ok 
diario del sector inmobiliario, porque 
genera un ataque constante a todo lo 
que vaya en contra del sistema espe-
culativo. 

¿Qué modelos de vivienda pueden ser 
referentes a seguir?
Los modelos que nos sirven deberían 
pasar por desmercantilizar la vivien-
da. Durante años el modelo ha girado 
en torno a que cada vez más la vivienda 
sea un recurso intercambiable de los 
mercados globales de capital y ahora 
el objetivo sería todo lo contrario, que 
no haya fondos de inversión jugando 

con el dinero de la clase trabajadora 
estadounidense, comprando vivien-
das en la periferia de Madrid porque 
esas viviendas solo les sirven par ob-
tener una rentabilidad y que las vi-
viendas sean para las personas; y que 
tras el fracaso del modelo propietario 
de hipoteca que ha sido la causa de a 
donde hemos llegado, apostar por la 
propiedad colectiva o municipal se-
ría una desmercantilizacion hacia la 
remunicipalización del suelo y de la 
vivienda. Eso de dar suelo público a 
lo privado es una locura: en el suelo 
público se debería construir vivienda 
pública para la población, no vivienda 
privada para especular. Hay que apos-
tar por parques de viviendas públicas 
donde toda la población pueda vivir 
en vivienda pública, no que sea algo 
de pobres, que sea un derecho igual 
que garantizar la sanidad universal al 
margen de su renta, debería suceder 
lo mismo con la vivienda, y apostar 
también, ya que el modelo de la hipo-
teca está asociado a un tipo de fami-
lia, por otros modelos de convivencia, 
más comunitarios, donde se fomente 
las relaciones de cuidados y ocio entre 
las personas que habitan los bloques. 
Estos son proyectos que ya se están 
dando. 

¿Está funcionando la ley catalana de 
control del alquiler?
Lleva vigente trece meses, es pronto 
para evaluar políticas, pero de mo-
mento lo que vemos es que los muni-
cipios donde el precio de los alquileres 
se ha regulado, han bajado mucho 
más que en el resto. Además siempre 
dicen que cuando se regularizan los 
precios baja la oferta, pero en este 
caso la oferta ha crecido, tanto que ha 
batido récords de contratos de alqui-
ler firmados. 

Si no podemos alquilar, comprar ni 
okupar: ¿dónde vamos a vivir?
Cada vez tenemos menos posibilida-
des de habitar las ciudades, ya no solo 
los centros urbanos, sino las ciudades 
en sí mismas. Se van generando pro-
cesos de especulación, turistización, 
se facilitan los desahucios legislati-
vamente, se permiten los desokupas, 
que son grupos parapoliciales que se 
encargan de desahuciar a familias 
vulnerables que han tenido que recu-
perar una vivienda vacía a un banco 
para echarles al margen de un pro-
cedimiento judicial, entonces te das 
cuenta de que la ciudad no facilita que 
pueda ser habitada por la población y 
es más habitable por turistas, por gen-
te que está de paso y la población local 
se ve cada vez más expulsada, más 
lejos, con las consecuencias negativas 
que eso tiene sobre las vidas de las 
personas. Por eso nos toca no permi-
tirlo, resistir contra ellos, visibilizarlo, 
obligar a los políticos a posicionarse y 
a apostar por modelos de desarrollo 
económico para las ciudades que, de 
alguna manera, no se basen en este 
tipo de procesos. • 
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GÜENAHENTE, 
NUEVO DISCO DE 
CADIPSONIANS
El Topo de El Topo

Recién sacado del horno, se presenta 
Güenahente, el nuevo trabajo de los 
gaditanos Cadipsonians. Todos 
los temas del disco (disponible en 
todos los formatos) llevan el título 
de personas que bien podrían ser 
vecinxs nuestrxs, pero que reúnen 
unas características muy propias 
para ser buenas personas y 
«auténticos personajes». De esta 
manera, se presenta Jesú er Bizum 
(el tipo que nunca tiene efectivo y de 
escaqueo te pide que se lo pongas 
tú), Andreíta Corgaíta, la vecina 
negacionista, María la Virenque, 
la deportista que también le pega 
al tema, Paco el Ácaro aquel cuyo 
mocho de la fregona sigue intacto… 
y así hasta hacer de este disco una 
tremenda unión de buen humor, 
bailoteo y espontaneidad.

El trabajo lo cocinaron entre los 
meses de abril y mayo en el exquisito 
estudio de grabación Audiorama, y 
en esta ocasión se hacen acompañar 
de amigos (f lautas, saxo, guitarras, 
voces, etc.) para darle al trabajo un 
sonido delicado y compacto, festivo 
pero firme. Atentos sobre todo a las 
letras desternillantes, los ritmos 
vertiginosos de ukeleles, congas y 
cacharros varios, los solos de banjo y, 
por qué no, el gustoso caos de los seis 
músicos on fire.

A raíz de la dedicación (ya 
llevan unos cuantos años…) y la 
compenetración musical, se permiten 
darle otra vuelta de tuerca más 
al sonido genuino del calipso y, 
tras varios trabajos discográficos 
grabados anteriormente, consolidan 
esta batidora jamaikina y 
carnavalera. Si tienen oportunidad 
de verlos en directo, primero 
eliminen los prejuicios y las purezas, 
y después, déjense llevar por estos 
ritmos tan de ida y vuelta.

Cadipsonians es actualmente una de 
las escasas bandas de música calipso 
y mento que existen en el Estado. 
Rompen esquemas con un buen 
gusto y un rosario de ritmos 
 e influencias que hacen que parezca 
que el Caribe hace su entrada por  
La Caleta. •

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

www.cadipsonians.com

NACE LA PLATAFORMA PSI 
DE LA UPO

Plataforma PSI • @pltfrm_psi_upo

La plataforma del profesorado sustituto interino de la Uni-
versidad Pablo de Olavide nace para luchar contra la preca-
riedad de este colectivo (23,6% del profesorado en la UPO). 
Se nos niega la posibilidad de trabajar a tiempo completo, 
asumiendo un máximo de 18 créditos (775  € brutos). El 
tiempo completo son 24 créditos, por lo que las cuentas no 
salen. Percibimos un 50% del salario y trabajamos un 75%. 
Además, tan solo cotizamos un 32% en la Seguridad Social. 
En el resto de las universidades andaluzas se permite la 
contratación de PSI a tiempo completo.

Sufrimos también unos horarios que imposibilitan la con-
ciliación, así como encargos docentes que, en ocasiones, 
abarcan un número de asignaturas superior al razonable y 
soportable en un mismo semestre académico. Nuestra pre-
cariedad, además de a nuestra inestabilidad profesional y 
económica, afecta a la calidad de la docencia y al trabajo del 
resto del profesorado y PAS. Por ello, hemos hecho llegar 
nuestro manifiesto al Rectorado de la UPO para solicitar 
que atienda nuestras demandas. En resumen, solicitamos 
que para el mismo trabajo gocemos de los mismos derechos 
que el resto del personal docente e investigador de la UPO: 
no solo porque sin nosotres la UPO simplemente se para-
lizaría, sino porque se trata de una cuestión de igualdad.

Podéis encontrar el manifiesto y la carta de adhesión en 
nuestro blog: https://plataformapsiupo.blogspot.com/  •

DESALOJO ILEGAL
Y VIOLENTO EN SEVILLA

Grupo de apoyo a Pinillos y la asamblea del 13

Un grupo de activistas y personas implicadas denuncia-
mos que la empresa de desalojos ilegales Desokupa Express 
ha actuado de forma violenta en un edificio que lleva habi-
tado más de una década. En la mañana del 28 de octubre, 
sobre las 12:00, cinco integrantes de dicha empresa irrum-
pen en el edificio número 13 de la calle Luis Cadarso, en el 
edificio Pinillos, allanando las viviendas de forma violenta 
con el fin de expulsar de ella a sus habitantes. Accedieron 
mediante un butrón utilizando para ello machotas y ba-
tes de béisbol. Con esta actitud intimidatoria obligaron a 
abandonar el edificio a las habitantes del mismo, ocasio-
nándole múltiples golpes, empujándolas y tirándolas por 
las escaleras.

Una vez desalojadas las viviendas de forma absolutamente 
ilegal y violenta, estos agresores se atrincheran en el mis-
mo impidiendo que nadie entrara o saliera habiéndose 
quedado  animales y todas las pertenencias de las habi-
tantes dentro. La policía al llegar demuestra una pasividad 
abrumadora hacia la presencia de Desokupa y el allana-
miento que se había producido momentos antes. Después 
de horas de negociación, permiten a las habitantes entrar 
unos minutos a recoger a las mascotas y las pertenencias 
indispensables acompañadas de un agente. En este mo-
mento la policía permite entrar a uno de los integrantes 
de Desokupa Express, a pesar de no ser habitante del in-
mueble y carecer de justificación para entrar en el mismo. 
Todo esto a sabiendas de la ilegalidad del suceso, sin or-
den judicial de desalojo, sin juicio previo. En un momento 
uno de los desokupas con el beneplácito de la policía entra 
en el inmueble y cierra la puerta por dentro y la apunta-
la, haciendo imposible la entrada desde afuera y saliendo 
por el mismo agujero que previamente habían abierto en 
la pared. Las habitantes del inmueble, quedando en total 
y completo desamparo, acuden al centro de salud debido a 
las lesiones sufridas y al estado de ansiedad en el que se en-
contraban. Posteriormente se dirigen al juzgado de guar-
dia del Prado de San Sebastián a interponer una denuncia 
por los hechos ocurridos. 

Esta no es la primera vez que la inmobiliaria Maben Itá-
lica, que se ha presentado como la nueva propietaria del 
inmueble, contrata los servicios ilegales de la empresa 
Desokupa Express para tratar de expulsar a los vecinos de 
este edificio de forma extrajudicial. En los últimos meses 
cometieron acciones tales como el intento de acceder al 
inmueble taladrando la cerradura de la puerta principal, 
poniendo pegamento en esa misma cerradura en varias 
ocasiones, llegando a colarse en la azotea de la casa sal-
tando desde el edificio contiguo y provocando daños al 
mobiliario que se encontraba en la misma.El resto de ve-
cinas del barrio nos manifiestan de forma directa que se 
sienten intimidadas con la presencia de estos desokupas y 
que temen los actos violentos de los mismos, expresándo-
nos su apoyo e incluso acompañándonos a las activistas 
que nos encontramos en la puerta del edificio apoyando a 
las personas desalojadas. 

Finalmente, el juez de guardia que atendió las denuncias 
consideró el desalojo como ilegal y ordenó la restitución de 
la vivienda a sus habitantes. Sobre las 00:00 de la noche las 
personas  desalojadas pudieron acceder sus viviendas tras 
doce horas de agotamiento, incertidumbre y nerviosismo. 
A su vez el juez ha abierto una investigación penal hacia la 
inmobiliaria Mabén Italica y Desokupa Express, instando a 
la Policía a que actúe para aclarar los hechos ocurridos. •

VISITA ZAPATISTA
A ANDALUCÍA

Ana y Marta • Equipo de El Topo

El 8 de noviembre llegó al aeropuerto de Sevilla, prove-
niente de Roma, un grupo de zapatistas conformado por 
cinco hombres y siete mujeres. Esta representación forma 
parte de La Extemporánea, una delegación más numerosa 
—177 zapatistas— que voló a Viena en septiembre. Desde 
entonces, 28 equipos de «Escucha y palabra», uno de «Juego 
y travesura» y uno «Coordinador» están visitando diversos 
puntos de Europa de forma simultánea. Ya antes, en junio, 
El Escuadrón 421, llegó por mar a Galicia y dio por comen-
zada la «Travesía por la Vida». El Frente Andalú, asamblea 
integrada por los colectivos y las individualidades de An-
dalucía que han estado coordinando la visita, les recibió 
en el aeropuerto. De seguido se dieron inicio una serie de 
encuentros que tendrán lugar en las provincias de Sevilla, 
Huelva, Málaga, Cádiz, Córdoba, Granada y Almería.

El día 11 en El Puma hubo un encuentro de mujeres za-
patistas con diferentes colectivos de luchas abajo a la 
izquierda, entre ellos El Topo. Las compañeras desmem-
braron la historia del Zapatismo desde sus orígenes y 
escucharon a representantes de Mujeres Supervivientes, 
Maloca, Mujeres de Negro, Translatinos, Pegadas Sevilla, 
La Carpa, Umbrales y Coro de Mujeres. Posteriormente, el 
grupo que recorre Andalucía seguirá su gira hacia otros 
puntos de la península e islas, con el objetivo de seguir 
compartiendo y organizando la rabia y las luchas. La peti-
ción que nos hacen es clara: «organícense y luchen unidas 
contra el capitalista». •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

t/ejido · tecnologías libres
tejido.io

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! UN AÑO, 6 NÚMEROS Y ENVÍO A DOMICILIO: 25 € 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 
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