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En el momento en el que estamos preparando El Topo que 
ustedes tienen entre las manos, atravesamos la peor ola de 
calor que en esta madriguera se recuerda. Ojalá que ahora 
en septiembre (en ese futuro-presente que es el ahora vues-
tro y el dentro-de-unas-semanas para quien les está escribien-
do) haya amainado por fin el calufo infernal que está con-
virtiendo a Andalucía en un secarral. No sé si se han fijado 
ustedes que este año los medios de comunicación de masas 
no han dado la murga con sus clásicos temas del verano, a 
saber: perros que muerden niñes, gente que se ahoga en la 
playa y okupas que hacen su agosto en agosto (es lo suyo, 
claro). Esta vez no ha dado tiempo entre una Eurocopa 
que nos trajo a la Cartuja sevillana un poquito de turismo 
centro-europeo (el favorito del amigo Guan Espada)  y las 
olimpiadas de la salud mental, la diversidad y el mucha-
cho entrañable que hacía croché, hasta que nos enteramos 
de que también compraba bebés y dejó de ser entrañable. 
Luego los medios f liparon con la movida de Messi llorando 
(los hombres también lloran pero nunca llevan kleenex; me-
nos mal que siempre hay una gran mujer detrás de un gran 
hombre para acercarle un pañuelito, en este caso, de nom-
bre Antonella) y, por fin, con la puñetera ola de calor que 
nos está friendo ahora mismo (en este pasado para ustedes 
y presente para un servidor, ya saben).
 Los medios de comunicación también andan en-
tretenidos preguntándose por qué diablos hay tanto paro y 
tantos hosteleros que no consiguen currelas para sus bares. 
A estas alturas, da igual que sea su presente o el de quien 
escribe, todavía no habrán resuelto tal misterioso enigma. 
No voy a molestarme ni siquiera en ironizar sobre las con-
diciones de trabajo del sector terciario en españita; ustedes 

se merecen algo mucho mejor que tal obviedad. Solo quería 
alegrarme en colectivo de que haya explotadores de mierda 
(¿se puede insultar en una editorial? Me perdí las prácticas 
de la carrera en El País echando unos litros en los bancos de 
la Alameda) que las estén pasando canutas para sacar ade-
lante sus bares y restaurantes y que haya gente que, aun en 
la más absoluta pobreza y precariedad, se está cansando ya 
de las condiciones laborales basura que este sistema tiene 
destinado para los y las parias de la Tierra.
 La última noticia que hemos visto en medios y re-
des sociales, al término de la edición de este número, es el 
terror hecho realidad a unos cuantos miles de kilómetros 
de aquí. Aunque los conflictos en Afganistán llevan años, 
parece que no nos preocupamos hasta que todo revienta. 
No podemos hacer más, claro, demasiado tenemos con 
la supervivencia propia y las causas locales, pero se nos 
encoje el corazón de impotencia y tristeza al ver a tantas 
personas atrapadas y listas para morir (y ser violadas en 
el caso de las mujeres). En este número y en los próximos 
os hablaremos algo de Afganistán para que entre todes nos 
enteremos un poco mejor de lo que está pasando. 
 Entre el cambio climático, las guerras, las violen-
cias estructurales, la precariedad absoluta y demás popurrí 
de desgracias, me parece razonable que la peña se encierre 
en sí misma y quiera desconectar de la vida centrándose en 
Messi, la Vuelta a España o la final de waterpolo femeni-
no. Desde El Topo solo podemos denunciar las injusticias 
mayúsculas de nuestro mundo y tratar de transformarlo 
mientras convencemos a otres para que se sumen también 
a esta hercúlea tarea. Deseando estamos que baje el calor 
para vernos en las calles sin que nos de un soponcio. •

EQUIPO DE EL TOPO
Comando editorial asambleario  
Violeta Asensio Barragán, Ricardo Barquín 
Molero,  María Barrero Rescalvo, Ana Belén 
García Castro, Candela González Sánchez, 
Macarena Hernández, Marta Medrano,  
Mar Pino Monteagudo, Ale y Nate 

Comando ortotipográfico 
Alex Duarte, Candela González Sánchez, 
Juan Yepes, Rosario de Zayas, La Jose y Paelo

Diseño y maquetación   
Ricardo Barquín Molero

 

EN ESTE NÚMERO TAMBIÉN TOPEAN 
Portada (Tema que te quema): 
Maria Farré · instagram.com/_mariafarre

Redacción: 
Topa Vulgar, Violeta, Eva Tierra Calma, 
David Semilla Impulso, Teo Fruto Terremoto 
rítmico, José Luis Martín Bellido, Sergio 
Almisas, Cooperativa La Algodonera, Juan 
Ramos, Nate, Ricardo R. Chacón, Sausan 
Al-khouli Marín, Pablo García Bachiller, Ale, 
Gonzalo Rivera Talavera, Andalucía Sudaka, 
La Cúpula, GUL, Ana Belén García, Edén 
Rodríguez Morales, Maka Makarrita, Mar 
Pino, Redacción de los Cuadernos,  
Luis Berraquero,  Lola Cubells, Penélope 
Vega y Nathalie Bellon

Ilustraciones: 
Ale, Pedro Peinado, Yaiza Schmid,  
Aurora Tristán, José Luis Alcaparra, Antonio 
Copete, Uonki, Marta Araujo, Joan Manel, 
Concha Jiménez, Lusía del Pino, Agustín 
Velasco, Rosa Olagüe García, Señor Vallejo  
y Nathalie Bellon

 

Edita: Asociación El Topo Tabernario 

Allá por 2013, El Topo Tabernario empezó a 
socavar el terreno sobre el que se asienta este 
sistema, impulsado por Ecotono S. Coop. And.

Tirada: 1.000 ejemplares

Depósito Legal: SE 2210-2013 

Esta gran obra está sujeta a Reconocimiento-
NoComercial-Compartirigual 3.0 Unported. 
+ info: creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/3.0/deed.es_ES

 

SOBRE EL USO DEL LENGUAJE 
NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre las 
piernas. Por eso optamos por hacer uso de 
un lenguaje no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la letra 
‘x’ o doblando el género (las/los). Se trata de 
un posicionamiento político con el que ex-
presamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del masculino como universal. 
Porque cada una es única e irrepetible, os 
invitamos a elegir el sexo/género con el que 
os sintáis más identificadas.
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Violeta
Equipo de El Topo

¿Para cuándo meterles tijera, aguja e hilo a nuestras 
relaciones sentimentales? La tela es la que hay, pero 
sacar nuevos patrones, unir piezas, probar a hacerlo de 
formas diferentes, haría que empezáramos a construir 
alternativas en este tema.
 Dentro de nuestra disidencia, hay muchos 
aspectos que tratamos así, que nos cuestionamos, que sin 
tener una idea clara de cómo hacer las cosas, lo que sí que 
sabemos es que no queremos hacerlas como se han hecho 
siempre. Y, desde ese punto, construimos alternativas 
de diferentes formas, cada una con nuestro camino, 
compartiendo y discutiendo pareceres y opiniones, 
imitando a alguien cercano o aprendiendo de su tropiezo.
 Entonces, ¿por qué cuando el tema es la relación 
sentimental todo cambia?
 Se convierte en un tabú o, por lo menos, no es 
de buen gusto hablar de las relaciones; es complicado 
discutir, meternos un poquito y sacarle punta, 
cuestionarnos, cambiar lo establecido, lo normal.
 Al principio de la relación, puede ser momento 
de jugar, experimentar, romper límites, pero, en el 
momento que llevamos un tiempo, cuando la relación se 
afianza y se vuelve más seria, los indicativos de que así 
está siendo son cumplir con cada vez más item de lo que 
sería una pareja convencional: cerramos nuestra relación 
—si alguna vez estuvo abierta—, nos vamos a vivir juntas 
—porque ya toca— o nos metemos en una hipoteca en 
pareja —porque yo no quería, pero aquí me veo—. Aunque 
me encantaría que fuesen decisiones reales, fundadas 
y elegidas, siento que es una elección cómoda y pasiva 
siguiendo las pautas de nuestra educación.
 Y, por el contrario, si no nos amoldamos a lo que 
se espera que tiene que cumplir una pareja, se duda de 
que haya compromiso y sinceridad, de que se quieran o 
de que vaya a durar. Nos escandalizamos si alguien con 
pareja desde hace tiempo está liada con otra persona, si 
una pareja deja de serlo y sigue conviviendo —teniendo o 
no peques—, si por el contrario una pareja no desea vivir 
junta o tienen proyectos de vida que no incluyen a la otra 
como pilar fundamental.
 Me hace pensar en varias cosas: ¿es real el 
posicionamiento que tomamos al principio de la relación, 
que cuando se afianza ya no nos vale? O, por el contrario, 
¿es este posicionamiento lo que nos gustaría para siempre, 
pero nuestros temores hacen que nos dejemos llevar 
por lo que nos contaron que son las relaciones? ¿No es 
compatible tener una relación larga, en la que romper con 
lo establecido, a la vez que priman los cuidados, el respeto 
y la complicidad? ¿Por qué no damos valor a las personas 
que a nuestro alrededor están intentando construir de 
maneras alternativas?
 Creo que es hora de que este tema tome un lugar 
prioritario dentro de nuestros grupos, de esos momentos 
de discusión política; es importante que creemos 
referencias, otros caminos válidos o, hasta llegar a ellos, 
otras puertas por las que pasar y experimentar.
 ¡Al lío! •

 Topa Vulgar Investigaciones S. Coop.
Equipo de El Topo 

El de Algeciras es uno de los puertos 
más grandes de España y también 
uno de los que mueve más volumen 
de mercancía. En plantilla 1 840 tra-
bajadores de la estiba se encargan 
del transporte, la colocación y suje-
ción de los contenedores, esos que 
se apilan en cargueros que surcan 
el horizonte de la costa andaluza. 
En 2017, los estibadores colmaron la 
prensa por las huelgas que se lleva-
ron a cabo cuando el Gobierno exigió 
la liberalización de la actividad del 
sector a nivel nacional. En España 
hay unos 7  000 estibadores y si se 
unen pueden parar la actividad del 
país. En 2018 volvimos a oír hablar 
del sector, ya que se incorporaron 
por primera vez 60 mujeres estiba-
doras con la apertura de la última 
bolsa de empleo en Algeciras. Esas 
mujeres entraron como eventuales: 
así accede toda persona que comien-
za a trabajar en el puerto. Actual-
mente, en Algeciras, además de la 
plantilla fija, hay 460 estibadores y 
estibadoras eventuales que ofrecen 
su fuerza y maña en el manejo de las 
toneladas, las máquinas y las barras, 
cuando hay sobrecarga de trabajo y 
los fijos no son suficientes. Cuando 
haga falta ampliar plantilla, se tira 
de eventuales. Aunque el trabajo que 
realizan es el mismo, las condiciones 
son muy diferentes.

Los estibadores fijos están contrata-
dos por el Centro Portuario de Em-
pleo (CPE), pueden elegir cuándo 
trabajan, cuándo doblar y son priori-
tarios en el nombramiento de turnos. 
Los eventuales son contratados por 
una ETT que oferta jornadas de traba-
jo según demanda del puerto y los da 
de alta y de baja en cada jornal. Estas 
jornadas van a depender del volumen 
de trabajo y de la disponibilidad de la 
plantilla fija. Así, los eventuales que-
dan a la espera de los días de mucho 
trabajo y días que los fijos descartan, 
acumulándose sus jornadas en festi-
vos y vacaciones, o, como ha ocurrido 
este invierno, cubriendo los días de 
cuarentena del personal fijo durante 

la pandemia. Los eventuales, por su 
situación inestable y precaria, siem-
pre aceptan el trabajo ya que no sa-
ben cuándo van a volver a trabajar. El 
nombramiento de trabajadores se in-
forman por una aplicación que deben 
consultar para comprobar si les toca 
acudir a su puesto. El mayor proble-
ma se da en el turno de las 14 h, que en 
ocasiones se anuncia solo con media 
hora de antelación, por lo que los que 
tienen turno de mañana se enteran 
al final de su jornada si tienen que 
doblar y las personas que viven lejos 
del puerto tienen que prepararse sin 
saber si van a trabajar o no. Algunas 
acuden por si acaso y si no hay trabajo 
se vuelven a casa.

Los eventuales nunca tienen garan-
tía de si trabajarán o no y, como ha 
ocurrido siempre, tienen que confor-
marse con esta irregularidad laboral 
que tampoco les permite tener otro 
empleo. Los que tienen paro van su-
pliendo los días que no son requeridos 
en el puerto tirando de la prestación. 
Cuando los fijos doblan turno sobra 
muy poco trabajo. Se ha conseguido 
que el 20% de los turnos dobles se deje 
a los eventuales para garantizarles 
un mínimo de actividad, ya que se 
ha dado el caso de personas que en 
un mes y medio han trabajado solo 
un día. Mientras, esperan, consultan 
la aplicación y comprueban que, tur-
no a turno (el de las 8  h, las 14  h, las 
20  h y las 2  h), no les han nombrado 
para acudir. Pero, si hay mucha carga 
de trabajo, para los eventuales doblar 
turno es obligatorio. La Coordinado-
ra Estatal de Trabajadores del Mar, el 
sindicato mayoritario del sector por-
tuario en Algeciras, no considera esto 
como una aberración a la vida, sino 
como una característica laboral.

El puerto es una ciudad que no des-
cansa. Cafeterías abiertas 24 h y mo-
vimiento de amarradores, portuarios, 
pescadores, estibadores y diferentes 
cuerpos de seguridad a todas horas, 
haciendo que esas luces blancas y 
amarillas que iluminan la costa de 
forma espectacular tengan sentido. 
Existe una relación muy directa entre 
la población de la comarca del Campo 
de Gibraltar y el puerto, tanto a nivel 
visual y ecológico como en lo coti-
diano, pues muchas personas y sus 
familias están ligadas a los trabajos 
y los horarios dispares de este lugar 
siempre alerta para recibir cualquier 
carga, a costa de la precariedad de 
quien aguanta esta inestabilidad la-
boral hasta, quizá en algún momento, 
conseguir un puesto fijo. •

ESTIBADORES EVENTUALES, 
VIVIR ESPERANDO 

“SE HA DADO EL CASO 
DE PERSONAS QUE 
EN UN MES Y MEDIO HAN 
TRABAJADO SOLO UN DÍA

“EL TURNO DE LAS
14 HORAS SE ANUNCIA 
SOLO CON MEDIA HORA 
DE ANTELACIÓN

¿LO HABLAMOS? 

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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DE SER DOS 
PASAMOS 
A SER TRES, 
UNA TRIADA
O UNA
TRISOMÍA 
FAMILIAR

Hay personas para las que la toma 
de decisiones es tarea sencilla, para 
otras es ardua labor. Hay veces que 
las decisiones son rotundas, otras lo 
son a medias, un dejarse llevar. Cada 
una te conduce por un camino hacia 
un lugar que esperas sea como imagi-
nabas. Pero los caminos tienen atajos, 
senderos sin salida, barrancos, abis-
mos, praderas hermosas, un sin fin 
de paisajes y destinos que no siempre 
coinciden con lo deseado. En mi caso, 
me considero una persona que por 
regla general duda, sobre todo cuan-
do se trata de tomar decisiones im-
portantes. En cambio, mi compañero 
David es mucho más impulsivo, se 
deja arrastrar más fácilmente por lo 
que siente en el momento. Un tándem 
complementario y opuesto a la par.

Texto: Eva Tierra Calma,
David Semilla Impulso,
y Teo Fruto Terremoto Rítmico

Ilustra: Pedro Peinado
www.instagram.com/pedropeinado

DECISIÓN 1. 
EMBARAZO
Día 31 de diciembre del 2013: sentada 
en el váter de casa de mi abuela, una 
meada y dos rayitas rosas. La cabeza 
aturdida, queriendo por un momento 
cerrar los ojos, para abrirlos y ver que 
una de ellas había desaparecido. En 
ese momento me resumo como abru-
mada, contenta, asustada, incrédu-
la... en definitiva: ¿y ahora qué? Y es 
que después de un año de dejarnos 
llevar, manchando las bragas de san-
gre cada mes, casi habíamos olvidado 
el por qué lo hacíamos. Descolgué el 
teléfono y llamé a David: «Estamos 
embarazadas. Feliz año nuevo».
 La maternidad y yo siempre 
hemos tonteado con el juego de des-
hojar margaritas, ahora sí, ahora no, 
ahora sí, ahora no. Y cuando el pétalo 
del sí se queda en tu mano, no sabes 
si comértelo y masticarlo hasta que 
se desintegre en tu boca o guardarlo 
en una cajita entre algodones. David 
y yo decidimos guardarlo con ilusión 
y miedo.

DECISIÓN 2. 
HOSPITAL O CASA
Desde pequeña he tenido muy poca 
relación con los hospitales; ni rotu-
ras, ni puntos ni operaciones. David 
corría con los ojos cerrados pensando 
que los muros se desvanecerían y los 
traspasaría cual superhéroe. Pero, a 
pesar de puntos, grapas y enormes 
chichones, ninguno de los dos hemos 
tenido que recurrir a la medicina 
convencional con asiduidad.
 Cuando nos planteamos 
dónde queríamos parir hubo algo 
dentro de nosotras que nos pedía 
cuevita, alejarnos de un mundo que 
se nos antojaba frío y lejano. Quería-
mos recibir a nuestro hijo en un lugar 
cálido, donde los olores y sonidos fue-

ran reconocibles, acompañadas por 
las personas que nosotras hubiéra-
mos decidido. A pesar de esa claridad 
interna, sabíamos que había algo de 
desobediencia en esta decisión.

DECISIÓN 3. 
MI IGNORANCIA PODRÍA
HABERTE MATADO
Mi barriga crecía cual luna o globo 
de fiesta de cumpleaños. Los vómi-
tos brillaban por su ausencia. Era esa 
protuberancia creciente la que nos 
recordaba el camino que habíamos 
tomado. Todo f luía con normalidad, 
hasta que un día sonó el teléfono. 
David, Eva, acabáis de entrar en el 
mundo de las estadísticas: vuestro 
hijo puede tener síndrome de Down. 
¿Queréis haceros la amniocentesis? 
Desconcierto. De pronto me había 
convertido en un número que gira 
dentro de un bombo. El riesgo de 
aborto espontáneo al hacer la amnio-
centesis es de 1 entre 200. La probabi-
lidad de tener un hijo con síndrome 
de Down a mi edad era casi la misma. 
Cóctel molotov de emociones: si abor-
taba al hacerme la prueba habría de-
sistido de ser madre. Si nos la hacía-
mos y el resultado era positivo, ¿qué 

hacer? La desinformación, la imagen 
anticuada, el miedo a lo desconocido, 
a no saberte capaz, los prejuicios... un 
mar de dudas que podrían haber des-
embocado en un aborto decidido.
 Tomamos la senda de no 
querer saber. Ahora, todo hay que de-
cirlo, durante un tiempo vi Down por 
todas partes.

DECISIÓN 4. 
BRAGAS MOJADAS SOBRE RUEDAS
Quedaba poco más de un mes para 
que Teo naciera y nos fuimos a mi 
pueblo a pasar unos días con mi fa-
milia. No llegamos a estar ni 24 horas.
 Recuerdo una conversación 
con mi padre que me decía «a ver si 
se te va adelantar como a tu herma-
na» y yo le dije «papá, no tenemos por 
qué repetir las historias familiares». 
Jaja, ese mismo día Teo decidió venir 
al mundo.
 Rompí aguas durante la 
siesta, una fisura que manchó mis 
bragas levemente. Incredulidad. ¿Me 
habré meado? Estábamos a 365 ki-
lómetros de Sevilla. Hablamos con 
nuestra matrona y nos recomendó ir 
al hospital por lo prematuro del na-
cimiento. Decidimos volver. El plan 

casa se había esfumado y el hospital 
se convertía en una realidad inmi-
nente. La cabeza a mil por hora y, de 
pronto, un nombre: Cristina. Una de 
nuestras matronas trabajaba de vez 
en cuando en el hospital y justo ese 
día estaba allí, de 24 h a 7 h. Teo nació 
a las 6:55 h entre canciones, colgando 
de un diminuto cordón umbilical.

DECISIÓN 5. 
UN LLANTO DESTAPONA PEZONES
Volvimos a casa al día siguiente a dis-
frutar de la intimidad sin puertas que 
se abrieran intermitentemente. Ha-
bíamos apostado por la lactancia ma-
terna y nos sumimos en tres días de 
intentos fallidos. Teo no terminaba de 
engancharse a la teta, le costaba suc-
cionar. «¡Vamos, Teo!», le decíamos.
 Lo que rompió este bucle 
fue un salto al bombo de lotería, al 
recordar que un día fui un número 
dentro de las estadísticas y que, posi-
blemente, nunca dejé de serlo.
 Tres días de hormonas cie-
gas, hasta que una voz cercana y 
amorosa nos dijo: Teo tiene síndrome 
de Down.
 «No, no puede ser, con lo 
guapo que es», pensé absurdamente, 
como si las personas con síndrome 
de Down no pudieran ser hermosas. 
Y esto sin entrar a valorar qué es la 
belleza. Primera fila en la monta-
ña rusa y caída al vacío. Al principio 
no lo crees, pasan por delante todas 
esas decisiones que has tomado y te 
las cuestionas de arriba abajo. ¿Dón-
de cogimos el desvío?, ¿que he hecho 
mal, qué pastilla no me he tomado? Y 
sientes miedo, tristeza, enfado. Esto 
no es lo que esperábamos. Por el ca-
mino te ha dado tiempo de hacer el 
dibujo de un ideal, un boceto casi ter-
minado. Y ahora el papel te muestra 
un garabato al que amas profunda-
mente. Lloré mucho y esa noche Teo 
nos hizo un regalo, bebió de mi teta y 
se sació. Me destaponó la pena.
 Y es que quizás sería más 
sabio no hacer dibujos acabados.

DECISIÓN 6. 
PARTO AL AGUA
Todas estas vivencias y emociones 
han sido para nosotras una inmer-
sión a pulmón, una transformación 
del plano familiar. De ser dos pasa-
mos a ser tres, una triada o, mejor, 
una trisomía familiar. Nos ha faltado 
el aire en muchas ocasiones y cuan-
do esto ha pasado hemos recurrido 
al lenguaje artístico como pulmón 
adicional. Ha sido la herramienta que 
nos ha ayudado a canalizar las difi-
cultades. Por ello, nuestra última de-
cisión, por el momento, ha sido la de 
sumergirnos en la creación de un es-
pectáculo familiar al que hemos lla-
mado Parto al agua, donde nuestros 
tres cuerpos, el de Teo, David y mío, 
se expresan física y emocionalmen-
te. Una catarsis con la que exponer 
lo contado anteriormente a través de 
nuestro propio lenguaje. •

CUANDO LO QUE 
DESEAS SE CUMPLE…

PERO DE OTRA FORMA
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Texto: José Luis Martín Bellido
Asociación de Usuarios de la Bicicleta 
«Ruedas Redondas»

Ilustra: Yaiza Schmid
www.instagram.com/yaizaschmid

El único hito sostenible en Málaga 
desde los tiempos preconstituciona-
les es sin duda nuestro alcalde, don 
Francisco Manuel de la Torre Prados.
 Un auténtico tentetieso de 
la política al sostenerse en la vida 
pública desde que acabó su larga for-
mación académica, a los veinticinco 
años de edad, a saber: presidente de 
la Diputación de Málaga a los vein-
tiocho años; consejero de Economía 
y Turismo en la Junta preautonómica; 
diputado en las Cortes Generales; se-
nador en las mismas Cortes; concejal 
responsable del Área de Movilidad del 
Ayuntamiento y, por fin, alcalde para 
culminar sus días de servidor público, 
(1976-…).
 Pues bien, este señor, a sus 
78 años de edad, pretende retirarse 
bajo la impronta de haber hecho a 
Málaga una ciudad sostenible y así 
ser recordado para los restos, como 
si del mejor alcalde del reino se tra-
tara.
 Sería muy loable esta in-
tención si durante sus 25 años en el 
Ayuntamiento se hubiese atisbado 
algún viso de sostenibilidad en sus 
prácticas de gobierno; fomentar el 
uso y abuso del vehículo a motor pri-
vado, sustituir árboles autóctonos 
por palmeras o por nada, enajenar 
espacios públicos para inversiones 
especulativas de privados relaciona-
das con el ladrillo, etc.
 En materia de movilidad, la 
OCU calificó a Málaga como la ciudad 
con las peores infraestructuras para 
moverse en bicicleta. No contentos 
con ello y careciendo de dichas in-
fraestructuras, en una ciudad donde 
existen auténticas autovías urbanas 
que la fracturan, se sacan de la man-
ga una ordenanza de movilidad con el 
supuesto propósito de regular el trán-
sito de patinetes y bicicletas, y obligan 
a estas a circular entre el trafico roda-
do a velocidades muy por encima de 
lo permitido. Este hecho provocó las 
protestas de ocho mil personas en fe-
brero de este año, en lo que se recuer-
da como la protesta más numerosa en 
Málaga contra el equipo del gobierno 
municipal.
 Desde la asociación lleva-
mos reivindicando una red de carri-
les bici la friolera de 20 años y hemos 
contado con toda clase de ayudas y 
asesoramientos técnicos desde el ám-
bito universitario o institucional, pero 
todo han sido trabas para no fomen-
tar la movilidad activa.
 Buena muestra de ello es 
nombrar a un empresario de autoes-
cuelas responsable del área de movili-
dad para que nada se mueva y estorbe 
al coche. 

CAMINO
A LA EXPO
2027 
EL NEGOCIO DE LA SOSTENIBILIDAD 
DISFRAZADO DE LAVADO VERDE, 
BAJO EL LEMA «LA ERA URBANA:  
HACIA LA CIUDAD SOSTENIBLE»  

SOSTENIBILI-QUÉ

 Es práctica habitual que los 
aparcamientos públicos, dependien-
tes de esta área para más coña mari-
nera, participados al 51% por capital 
privado, hagan ofertas para que la 
gente acuda en coche al centro. Las 
campañas de promoción del trans-
porte público brillan por su ausencia 
a pesar que el grado de ocupación de 
la EMT es del 15%. Esta es una de las 
razones por las que el vehículo priva-
do ocupa más del 50% de la movilidad, 
siendo la bicicleta un pírrico 1,5% de la 
misma. El resto se lo reparte el pea-
tón, un 29% y un 4,5% el Metro.
 Este consistorio se ha permi-
tido cambiar el PGOU para construir 
rascacielos en diversas parte de la ciu-
dad, incluyendo los antiguos terrenos 
de la petrolera CS, actual REPSOL, 
que al ser recuperados para la ciudad 
iban a ser destinados para un gran 
pulmón verde: el bosque urbano de 
Málaga, tal y como pidió el vecindario 
al conseguir el desmantelamiento de 
los depósitos de crudo en 1991.
 Paradójicamente, este ayun-
tamiento se ha dedicado a fomentar el 
monocultivo del turismo como única 
apuesta económica de la ciudad, nos 
quieren a todos camareros.
 La gentrificación, el des-
control de los alquileres turísticos, la 
promoción de los cruceros o la cesión 
del centro histérico (y sí, así lo defi-
nen los pocos vecinos que quedan) al 
turismo de borrachera hacen de Má-
laga, con una tasa de paro juvenil del 
47%, la ciudad más insostenible del 
planeta.
 Pero claro, ¡ellos tienen la 
solución mágica!: una Expo que va a 
atraer 800 millones de euros, más de 
4 millones de visitantes y tropecientas 
mil empresas tecnológicas que harán 
de Málaga la Silicon Valley de Europa. 
Para ello se han ido a la Junta para que 
su presidente y su vice les den el aval 
que ellos creen suficiente para certifi-
car su nuevo negocio.
 Hete ahí, nuestro queri-
do alcalde se ha dado de bruces con 
la realidad: resulta que su proyec-
to carece de la necesaria consulta 
ciudadana a la que él está tan poco 
acostumbrado.¿Acaso sabrá la gente 
lo que es mejor para ella? Quienes en-
tendemos de negocios, quiero decir, 
de sostenibilidad, somos nosotros, 
los gestores del desarrollismo, digo, 
¡del verdadero progreso! (Se le es-
cuchó decir desde su despacho en la 
Casona del Parque).
 Mas nuestro hábil alcalde 
ya encontró la solución: culpar al Go-
bierno central si no apoya su candi-
datura; y si así lo hiciere y no resul-
tase elegida, pues también, por no 
haber puesto todo el ímpetu que está 
poniendo él. Por cierto, detrás de los 
terrenos públicos que albergarían la 
Expo 2027 habrá una recalificación 
en el futuro.
 ¡El gran negocio de la soste-
nibilidad disfrazado de «lavado ver-
de»! •
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Texto: Sergio Almisas
Lumbre, luchando por Andalucía desde el 
activismo y las ideas
 
Ilustración: Aurora Tristán
www.auroratristan.es

El pasado 11 y 12 de julio, nos vimos 
invadidas de vídeos, crónicas y opi-
niones sobre las protestas que se 
produjeron en Cuba. Los aconteci-
mientos no dejaron indiferente a casi 
nadie: izquierda, derecha, arriba y 
abajo, casi todas fuimos interpeladas 
por lo que ocurría. La sobreinforma-
ción de los medios hegemónicos de 
(des)información jugó su papel des-
contextualizando las protestas y las 
reivindicaciones, así como abonando 
el relato de la «despiadada represión 
del régimen cubano a los manifestan-
tes que exigen democracia en un país 
asolado por la mala gestión». Aunque 
ya casi nadie hable de Cuba, aquí va-
mos a detenernos en una serie de as-
pectos sobre los que no se ha prestado 
demasiada atención en los medios, 
pero que son fundamentales para 
comprender estos eventos y otros que 
puedan venir.

DIVERSIDAD EN LAS CALLES 
CUBANAS
Las y los cubanos que salieron a la 
calle no fueron ni una homogénea 
oposición pagada por EEUU, ni un 
«pueblo libre harto de comunismo», 
sino sectores populares diversos: 
desde parte de la oposición, a provo-
cadores pagados, gente humilde, en 
su mayoría joven, preocupada o des-
contenta por la situación del país, o 
personas que quieren profundizar en 
la revolución socialista. Las limita-
ciones del proyecto cubano y los des-
contentos que generan en el pueblo, 
tienen causas diversas: el impacto de 
la pandemia de la covid, a pesar de su 
gestión ejemplar y de tener una de las 
menores tasas de mortalidad de todo 
el continente; la crisis económica, de-
rivada del freno del turismo y la insu-
ficiencia de las medidas políticas; la 
subida del precio de los alimentos; los 
problemas de cortes de electricidad; y, 
por encima de todo, el bloqueo econó-
mico.

PROTESTAS TELEDIRIGIDAS
Al margen de los legítimos motivos 
de una parte de las y los manifestan-
tes, es evidente que la magnitud de su 
impacto mediático y en redes sociales 
solo se explica por ser parte de una 
campaña internacional de agresión 
a Cuba. Ruboriza pensar el distinto 
tratamiento que ha tenido el asesina-
to de manifestantes por el Gobierno 
colombiano. Las protestas cubanas 
han sido potenciadas y utilizadas por 
el imperialismo y por sectores de la 
oposición cubana (de dentro y fuera 
de la isla), mientras que los medios 
de comunicación se han dedicado 

Castro, pasando por la detención de 
luchadores antiterroristas cubanos... 
y el bloqueo. Por encima de todo, el 
bloqueo económico criminal que vive 
la isla desde 1962 hasta la actualidad 
de la mano del Gobierno estadouni-
dense. Este bloqueo afecta a todos los 
sectores económicos (importación de 
alimentos, repuestos y equipos indus-
triales, sanitarios, etc.) y condiciona 
su posibilidad de desarrollo y de en-
frentar dificultades como las actua-
les. El bloqueo es parte de la guerra de 
cuarta generación que los EEUU y sus 
aliados están desarrollando contra 
Cuba, una guerra en la que las armas 
dejan paso al desgaste económico, la 
deslegitimación y la utilización de 
necesidades del pueblo para usarlas 
como arma arrojadiza para hacer caer 
a su Gobierno «desde dentro» y, en el 
caso de que fuera necesario, con una 
«ayudita militar extra».

¿LA ALTERNATIVA DEMOCRÁTICA? 
La oposición cubana organizada y su 
eco en los medios de comunicación 
centran su discurso en la necesidad 
de acabar con la «dictadura comunis-
ta» para construir una «democracia». 
Cuando hablan de democracia, se 
refieren a una «democracia» liberal 
capitalista. Este discurso, no obstan-
te, tiene como objetivo impactar en el 
público progre occidental que ve con 
muy malos ojos todo lo que no sea 
una democracia liberal, sin impor-
tarle los muertos o desigualdades que 
cuesten. Desde la izquierda, debemos 
insistir en la crítica a esa democracia 
formal de baja intensidad y plagada 
de contradicciones que sufrimos y 
que, además, es utilizada como arma 
arrojadiza contra pueblos y países que 
intentan transitar veredas alternati-
vas a la dictadura del capital.

Y es que, sin querer decir que el mode-
lo cubano sea perfecto, y asumiendo, 
como lo hacen las y los propios cuba-
nos revolucionarios o el Gobierno, que 
tiene mucho que mejorar, habría que 
subrayar que es sin duda un modelo al-
ternativo totalmente ejemplar a la falsa 
democracia capitalista que nos quie-
ren hacer pasar por única. Ejemplar 
no solo para los países de la periferia, 
sino también para países tan «demo-
cráticos» como el nuestro, por conquis-
tar logros que ya quisiéramos aquí: la 
erradicación de la pobreza, el control 
público de los sectores estratégicos, la 
vida digna frente a las ganancias de las 
empresas privadas, la seguridad en los 
barrios, la soberanía, la solidaridad in-
ternacionalista, etc. Y es precisamente 
eso lo que quieren destruir la oposi-
ción y EEUU apoyándose en sectores 
bienintencionados del pueblo cubano. 
Frente a ello, profundicemos nuestro 
conocimiento de la realidad cubana y 
sus condicionantes. Defendamos su 
futuro como pueblo libre y soberano, 
libre de injerencias, porque así ases-
tamos un duro golpe a quienes niegan 
nuestro futuro. •

DESDE LA 
IZQUIERDA, 
DEBEMOS 
INSISTIR EN 
LA CRÍTICA 
A ESA DEMO-
CRACIA FOR-
MAL DE BAJA 
INTENSIDAD

a reproducir un discurso manido e in-
teresado (llegando a utilizar fake news, 
¡oh sorpresa!). Así, es significativo 
que fue la oposición quien creó el has-
htag #SOSCuba el 10 de julio, que ter-
minó viralizándose. ¿Cuál es la hoja de 
ruta de esa oposición? Básicamente, 
restaurar el capitalismo en Cuba con 
la ayuda de la intervención de EEUU. 
Es innegable la presencia de descara-
dos discursos anticomunistas, capita-
listas y prointervencionistas, antes y 
durante el desarrollo de las protestas, 
en líderes de la oposición, que han uti-
lizado parte de los problemas del pue-
blo cubano para propagar sus fines 
anexionistas a través de sus influyen-
tes redes. Esto lo consiguen no solo a 
través de sus lazos con la derecha y el 
fascismo a nivel internacional (caso 
de Vox y el PP), sino de la financiación 
por el Proyecto Cuba de la Agencia de 

los EEUU para el desarrollo. Millones 
de dólares les son ofrecidos cada año 
a la oposición cubana (entre el 2017 y 
el 2020, la cifra asciende a 50 millones 
de dólares), logrando tejer incontables 
vínculos con ONGs, movimientos de 
«sociedad civil» y partidos políticos 
cubanos.

EL HISTORIAL DE AGRESIONES 
A LA ISLA
Asimismo, es fundamental compren-
der en el ámbito histórico cómo se ha 
desarrollado Cuba como país socialis-
ta haciendo frente a incontables in-
tentonas de aplastar la revolución por 
una oposición patrocinada por EEUU, 
que siempre consideró a Cuba como 
su «patio trasero»: desde la invasión 
de bahía de Cochinos, los atentados 
terroristas contra la isla, los más de 
600 intentos de asesinato contra Fidel 

DES-ENREDANDO 
EL RELATO MEDIÁTICO 

DE CUBA

ESTÁ PASANDO
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EN EL DISTRITO ESTE SE 
VIENE SIGUIENDO UN MODELO 
URBANO LUCRATIVO:  
CONSTRUIR VIVIENDA DE FOR-
MA DESPROPORCIONADA, SIN 
LAS DOTACIONES SUFICIENTES 
EN SERVICIOS PÚBLICOS Y DE 
MOVILIDAD, Y CON CARENCIAS 
PARA LA CALIDAD DE VIDA. 
AHORA EL ESPACIO QUE OCU-
PABA LA ALGODONERA OFRECE 
UNA OPORTUNIDAD, PERO EL 
AYUNTAMIENTO, DESOYENDO 
AL VECINDARIO, SACA DEL 
CAJÓN UN PROYECTO PARA 
CONSTRUIR VIVIENDAS.

Texto: Cooperativa La Algodonera

Ilustración: José Luis Alcaparra 
www.instagram.com/alcaparra__ 

En 1962 se construyen, diseñadas por 
el arquitecto Aurelio Gómez Millán, 
las instalaciones de lo que fue la Coo-
perativa Agrícola Algodonera Nuestra 
Señora de Los Reyes de Sevilla, sien-
do la factoría de algodón más grande 
de Europa. Presenta un importante 
valor arquitectónico e histórico, por 
ser vestigio de la industria sevillana 
y ser determinante para la posterior 
construcción de lo que es el Distrito 
Este. Gran parte de los trabajadores 
que alberga esta fábrica serán los 
residentes del barrio que en 1972 co-
mienza a construirse. En 1984, arrui-
nada la Sociedad Cooperativa, salen 
a subasta los terrenos e instalaciones 
de La Algodonera y se fracciona la 
propiedad, desarrollándose distin-
tas iniciativas constructivas, como 
la urbanización Los Olivares con 370 
viviendas y las naves de las calles Ma-
nises y Alberique, que fracasaron eco-
nómicamente. En 2005, la promotora 
Solurban Inversiones, constituida por 
el Grupo Inmobiliario Solurban en un 
60% y El Monte en un 40%, adquirió 
los 116  500  m² que aún quedaban de 
la antigua algodonera para la cons-
trucción y promoción de viviendas y 
otros usos sociales y comerciales. El 
Monte salió del grupo inversor en no-
viembre de 2008, justo un mes antes 
de un gran pelotazo urbanístico en los 
terrenos de la antigua Hytasa. Pese a 
esto, la crisis económica y una fallida 
promoción urbanística en Almensilla 
acarrearon importantes problemas 
de liquidez a la empresa Solurban, 
que entregó como dación en pago a 
Cajasol (antiguo El Monte) y a Caixa 
Galicia, los 116  500  m² de la antigua 
fábrica, con lo que cancelaba la deu-
da que ascendía a 64 millones de eu-
ros. De estas entidades bancarias, la 
propiedad de estos espacios pasó a la 
Sareb, una sociedad anónima de ges-
tión de los activos transferidos por las 

entidades bancarias rescatadas por el 
Gobierno de España en 2012, estando 
participada en un 55% por capital pri-
vado y en un 45% por capital público a 
través del FROB.
 Con esta trayectoria de in-
versiones, deudas y promociones 
urbanísticas, el futuro que desde el 
Ayuntamiento y la S areb se le proyec-
ta a La Algodonera no trae ninguna 
novedad: construcción de vivienda, 
adornada con espacios verdes, una 
residencia y un hotel. Se aprobó en 
2008, poco después de haber explota-
do aquella burbuja inmobiliaria de la 
que, parece, nuestras autoridades lo-
cales no se acuerdan. De la antigua fá-
brica, tan solo un pequeño trozo que 
corresponde a la entrada principal se 
conservaría como muestra represen-
tativa del valor artístico e histórico del 
lugar. Dicho valor se extiende, aparte 
de la entrada, a otras partes de la obra 
arquitectónica que quedarán destrui-
das para la creación del espacio nuevo; 
no obstante, la funcionalidad de este 
espacio, así diseñada desde arriba, 
se aleja de la oferta turística concen-
trada en el centro. No existe historia  

EL PROYECTO 
ES UN INTEN-
TO DEL BANCO 
MALO DE 
HACER
NEGOCIO, 
CON UN 
ESPACIO QUE 
ES EN PARTE 
PROPIEDAD 
PÚBLICA

ni valor simbólico en la periferia, al 
margen de lo anecdótico. Ni el Go-
bierno municipal ni la Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía han 
respondido a las peticiones de decla-
ración como Bien de Interés Cultural 
que se han hecho.
 Como nuestras autoridades 
no quieren dejar de justificarse en la 
responsabilidad que se les presupone, 
dicen que el proyecto es bueno, por-
que trae vivienda para gente que la 
necesita.
 Son 451 las viviendas pro-
tegidas que acogería el espacio, las 
cuales vienen a suplir unas carencias 
en materia de vivienda en nuestra 
ciudad. Ahora bien, estas no tienen 
por qué ir junto a otras 468 unida-
des de vivienda libre, que no están 
orientadas hacia las necesidades de 
la ciudadanía precisamente. Nuestro 
distrito ha sido escenario de un creci-
miento extraordinario en las últimas 
décadas, es uno de los mayores focos 
de atracción de población para vivir. 
Entre ella, generaciones que vivieron 
en otros barrios, más céntricos, ya re-
valorizados.

 Es decir, la demanda de vi-
vienda que llega al distrito es la de 
población desplazada, y ello genera 
desequilibrios y deficiencias en estas 
zonas. Esto es un problema, porque 
en lugar de invertir dinero e ingenio 
en, precisamente, transportes, bienes 
y servicios, nuestra administración 
(autoridades responsables) canali-
za las inversiones en: vivienda. Es 
un proyecto cortoplacista que a lar-
go plazo tendrá perjuicios sociales y 
medioambientales. A esa merma en la 
calidad de vida hay que añadir el au-
mento de emisiones que implica esa 
saturación de residentes y del tráfico.
 El proyecto que ha presenta-
do el Ayuntamiento es un intento del 
llamado banco malo de hacer negocio, 
pero no olvidemos que un 45 % de la 
antigua fábrica es propiedad pública. 
Es decir, son recursos de todos y todas 
las sevillanas que no se están usando 
de cara a sus intereses, sino en vistas a 
la acumulación de capital que, en este 
contexto y de manera similar al de 
los primeros años del presente siglo, 
está sostenida, en nuestra ciudad, en 
el turismo y la construcción. Presen-
ciamos cómo la política en materia de 
urbanismo en esta ciudad está entera-
mente orientada hacia la acumulación 
de capital, hacia los intereses de quie-
nes forman parte de esa gobernanza 
restringida y selectiva, además de la 
administración pública y determina-
dos actores económicos. Las alega-
ciones y solicitudes que hemos hecho 
han sido sistemáticamente ignoradas 
o rechazadas con argumentos que se 
desvanecen, como las mentiras que 
se dicen para salir del paso. El modelo 
de urbanismo en función del que se 
perfila la ciudad que tenemos es in-
separable del modelo administrativo 
local en función del cual se toman las 
decisiones. Además de los perjuicios 
que implica sobre la calidad de vida, 
esta intervención sobre este espacio 
del barrio es síntoma del déficit de-
mocrático que padece nuestra ciudad.
 Unidos por la desafección 
hacia esta forma de actuar que lle-
vamos padeciendo durante años en 
nuestros barrios, un grupo de veci-
nas y vecinos de distintas edades y 
trayectorias empezamos a imaginar 
el espacio de La Algodonera: desarro-
llo de ciclos formativos para jóvenes 
en situación de exclusión, convenios 
de investigación con universidades, 
energías renovables, colaboración 
con artistas y jóvenes emprendedo-
res, espacios para la creación artística 
y, en definitiva, para la germinación 
de las ganas y los saberes de la gente 
del barrio, mucha de ella joven, con 
cualificación o sin ella, que encuentra 
pocas o ninguna alternativa lúdica y 
profesional que no sea lo de siempre: 
la hostelería y la construcción; el bar y 
el parque. Nos juntamos con la ilusión 
de revitalizar el barrio, sin la preten-
sión de hacer proyectos faraónicos, 
sino, simplemente, hacer algo distinto 
a lo actual, que no es poco. •

¿QUÉ PASA CON
LA ALGODONERA?

POLÍTICA LOCAL
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Texto: 
Juan Ramos
Bombero forestal eventual de INFOCA y 
miembro del sindicato Co.bas

Ilustración: 
Antonio Copete
www.antoniocopete.com

El dispositivo INFOCA está amena-
zado de privatización. Ya desde hace 
años, se viene desmontando. Cada 
vez son más lxs bomberos/as fores-
tales eventuales contratados de ma-
nera ilegal. El próximo 15 de octubre, 
unas mil personas irán a la cola del 
SAE, debilitando las labores preven-
tivas y la profesionalización del dis-
positivo.
 En un contexto de cambio 
climático y abandono del medio ru-
ral, los incendios forestales son una 
realidad cada vez más exigente y pe-
ligrosa en Andalucía. En los últimos 
años, hemos vivido incendios que 
han llevado al límite la capacidad 
de nuestro dispositivo de extinción, 
como fueron los de Doñana o Almo-
naster. En el futuro es esperable que 
este tipo de incendios masivos se ha-
gan más comunes. 
 Sin embargo, el dispositivo 
de prevención y extinción de incen-
dios forestales de Andalucía, INFO-
CA, lejos de estar siendo reforzado, 
está bajo amenaza. Recientemente, 
se publicaron los resultados de una 
auditoría realizada por consultoras 
como PricewaterhouseCoopers (PwC) 
a petición de la Junta de Andalucía, 
en el que se abogaba por privatizar el 
servicio, reducir personal y rebajar las 
condiciones laborales marcadas por el 
convenio.
 Lejos de ser una auditoría 
neutral e independiente, PwC es una 
consultora de dudosa reputación, co-
nocida por su lucrativa relación con el 
partido que gobierna Andalucía. Fue 
condenada por lucrarse de contratos 
fantasma a cambio de financiar al PP, 
ha sido condenada por fraude fiscal y 
es famosa por sus puertas giratorias, 
acogiendo entre sus filas a ministros 
y presidentes como Jaume Matas (en-
carcelado por corrupción), Luis de 
Guindos, Jordi Sevilla o Ramón Bo-
nastre.
 Por lo que vemos, la lucrati-
va relación continúa viento en popa: 
el Gobierno andaluz ha pagado 10 
millones de euros a las auditoras en 
solo un año. Y ya que hablamos de 
pasta... no queremos dejar pasar el 
siguiente dato: consultando la tari-
ficación aplicada en el año 2020 por 
AMAYA (la agencia pública que nos 
contrata a los/as bomberos/as fo-
restales en Andalucía) y TRAGSA (la 
principal empresa del sector a nivel 
estatal), ¡la contratación pública es 
8 € más barata por hora!

POLÍTICA ANDALUZA

BOMBEROS/AS 
FORESTALES... 
SIN DERECHOS 

LABORALES

MENOS EMPLEO FIJO, 
MÁS EMPLEO TEMPORAL
La amenaza de la auditoría es real, 
y debe ser tomada muy en serio. Sin 
embargo, no podemos olvidar que 
INFOCA ya viene desmantelándose 
desde hace alrededor de 15 años. Du-
rante esos años, mayoritariamente 
con el PSOE en el Gobierno, se ha ido 
sustituyendo empleo de calidad y es-
table por otro temporal y precario.
 La elevada edad media de lxs 
bomberxs forestales de INFOCA ha 
hecho que las jubilaciones sean algo 
común durante ese periodo. Pero las 
plazas que han salido a concurso para 
reponer esas bajas han sido muchas 
menos. Como resultado, el dispositivo 
INFOCA cuenta hoy con numerosas 
vacantes sin cubrir. Estas plazas vie-
nen ocupándose exclusivamente en el 
periodo de alto riesgo de incendios fo-
restales (1 de junio-15 de octubre) con 
contratos temporales, fraudulentos e 
ilegales.
 Cuando un empleado/a pú-
blico/a se jubila, se debe contratar a 
un interino o interina como reempla-
zo hasta que la plaza salga a concurso 
y se adjudique de manera definitiva. 
Sin embargo, en INFOCA se hacen 
contratos temporales «por circuns-
tancias de la producción», que, si tie-
nes la suerte de trabajar cada año, se 
encadenan campaña tras campaña.
 Esto supone una inestabili-
dad vital grande para los/as eventua-
les, que nunca sabemos si el año que 
viene podremos trabajar o no, o dónde 
lo haremos. Al vernos obligadas/os a 
superar cada año las pruebas físicas, 
una torcedura de tobillo en un mal mo-
mento o un simple resbalón durante 
las pruebas pueden hacernos perder el 
empleo. Además, las bases de la bolsa 
de empleo temporal suelen cambiar la 
forma de baremar los méritos, de ma-
nera que un año puedes estar arriba y 
al año siguiente no ser llamado.
 Actualmente, sumando 
vacantes, contratos-relevo y sustitu-
ciones, el número de temporales en 
INFOCA ronda las 1 000 personas. El 
número exacto no lo conocemos, ya 
que AMAYA no publica la relación de 
puestos de trabajo (RTP), a pesar de 
ser una agencia pública. 

NO SOLO UN PROBLEMA LABORAL...
Esta situación no es solo un proble-
ma de índole laboral, sino que afecta 
a la calidad del servicio de emergen-
cias que presta INFOCA. Durante el 
invierno, el dispositivo queda muy 
debilitado, por lo que las labores pre-
ventivas que realizamos durante esa 
época se ven mermadas. Además, 
cada vez más, los incendios forestales 
están perdiendo su estacionalidad y, 
debido al cambio de condiciones cli-
máticas, suelen producirse incendios 
forestales fuera del periodo de alto 
riesgo.
 Sin ir más lejos, durante el 
pasado invierno ha habido el mis-
mo número de grandes incendios 
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forestales en Andalucía (+ de 500 ha), 
que durante lo que llevamos de vera-
no al cierre de este artículo.
 También hay que valorar 
que los/as bomberos/as forestales 
no solo nos dedicamos a incendios. 
Atendemos otras situaciones de 
emergencias como pueden ser des-
pejar caminos bloqueados, búsqueda 
de personas y rescates en el medio 
rural, inundaciones, nevadas, etc... 
Todas esas labores que realiza INFO-
CA también se ven debilitadas al per-
der mil componentes durante más de 
siete meses. 
 Por último, la eventualidad 
supone una pérdida de profesionali-
dad del servicio. Imaginad una futbo-
lista que es contratada por su equipo 
el mismo día que comienza la liga. 
Evidentemente, no habrá tenido tiem-
po de entrenar físicamente, no estará 
integrada en su equipo y no estará 
familiarizada con su nuevo contexto. 
Esto es lo que nos pasa a los/as bom-
beros/as forestales eventuales: somos 
contratados/as y desde el primer día 
estamos en periodo de alto riesgo. 
 Nos tenemos que enfren-
tar a esfuerzos físicos comparables 
al deporte de élite sin haber recibido 
un entrenamiento profesional previo, 
nos integramos en una unidad (retén 
o brigada) en la que la compenetra-
ción y el trabajo en equipo es vital sin 
haber podido practicar antes, y, en el 
caso de los/as novatos/as, es inevitable 
que su inexperiencia repercuta en su 
conocimiento en el manejo de las he-
rramientas de trabajo y de las técnicas 
de extinción. 
 Además, no deja de ser triste 
ver cada año a grandes profesionales, 
bomberos y bomberas forestales capa-
ces, dedicados/as y con experiencia, 
abandonar porque han encontrado 
un empleo estable en un sector cual-
quiera. Perdemos gente de talento y 
arrancamos la campaña con el dispo-
sitivo lleno de gente sin experiencia. 
En mi primer incendio (en Extrema-
dura), fuimos cinco nuevos y un com-
pañero con dos campañas anteriores. 
Una temeridad completa. 
 La profesionalidad se com-
pone de formación, entrenamiento, 
práctica y experiencia. Es imposible 
reunir esos requisitos con contratos 
temporales de 4 o 5 meses. Menos, en 
una actividad extrema como es la de 
los/as bomberos/as forestales. 

LAS INSUFICIENTES PLAZAS, 
PARA MILITARES
Ante las críticas, el Gobierno anda-
luz suele sacar pecho destacando que 
bajo su mandato se han encadenado 
varias ofertas de plazas fijas (OPE) en 
INFOCA. Lo que nunca mencionan es 
que las nuevas bases bajo las que se 
han ofertado esas plazas favorecen 
descaradamente a los/as militares de 
la UME. 
 La experiencia de cualquier 
militar de la UME es considerada 
equivalente a la de un/a bombero/a 

forestal, realice o no funciones res-
pecto a incendios forestales. A quie-
nes se ocupan de conducción, logís-
tica o transmisiones en la UME se 
les puntúa como bombero/a forestal, 
mientras a quien opera una autobom-
ba en INFOCA no. Por otra parte, se 
considera a cabos de la UME como 
bomberos/as forestales, aunque su 
función en realidad es equiparable a 
la de jefes/as de grupo.
 Como resultado, la adjudi-
cación de plazas en la última OPE ha 
dejado de lado al colectivo de even-
tuales de INFOCA, que, con hasta 
diez campañas consecutivas, se han 
quedado fuera de plazas, benefi-
ciando a los y las militares. Lamen-
tablemente, la intención es que este 
tipo de bases se repitan en próximas 
OPE.
 Por nuestra parte no que-
remos excluir a ninguna persona de 
fuera del dispositivo para que pueda 
pelear por una plaza fija, ni mucho 
menos. Pero queremos que esa asig-
nación sea en pie de igualdad, en 
función del mérito y capacidad que 
cada candidato/a pueda demostrar. 
No podemos tolerar que después de 
soportar años y años de precariedad, 
ahora además nos dejen fuera de las 
insuficientes plazas que salen por una 
decisión política.

SI QUIEREN GUERRA, 
¡GUERRA TENDRÁN!
Con este panorama, los y las even-
tuales de INFOCA nos encontramos 
las puertas cerradas. El destino que 
nos han preparado es encadenar 
como temporales los años que sea-
mos capaces de aguantar antes de 
rendirnos y buscar una salida la-
boral en otro sector. Pero ya hemos 
despertado y hemos decidido plan-
tar batalla contra la precariedad y 
el abuso. Nuestro futuro se decidirá 
con lucha.
 Los sindicatos mayorita-
rios en la empresa, que han respon-
dido a la amenaza de privatización, 
no se han movido hasta la fecha con 
la misma contundencia para el com-
bate contra la temporalidad fraudu-
lenta en INFOCA. No es casualidad 
que desde el colectivo de eventuales 
haya surgido una asociación auto-
gestionada en primera persona por 
nosotrxs mismos, Movimiento IN-
FOCA; y que algunos/as de nosotros/
as, además, estemos buscando im-
pulsar un sindicalismo alternativo y 
combativo.
 Esperamos y deseamos que a 
partir de ahora podamos sumar fuer-
zas para la movilización. Tenemos los 
ejemplos de Castilla-La Mancha, Va-
lencia o Aragón, donde los sindicatos 
con representación han convocado 
huelgas durante este verano. Pero si 
siguen despistados, no vamos a espe-
rar más. No nos lo podemos permi-
tir, nos va el futuro en ello. Y el de los 
montes y bosques de Andalucía que 
protegemos. •

POLÍTICA ANDALUZA

Nate
@naterismos / Equipo de El Topo

Cuando entró la rata al Parlamento andaluz y se montó 
el revuelo solo pude pensar: «ojalá dé un golpe de Estado 
y tome el poder». Total, un animalito inofensivo no puede 
jodernos más la vida que el Gobierno circense de Bonilla 
y Marín. Cuando sus señorías vieron a la rata gritaron 
mucho y eso es algo que no me explico. Anda que el juez 
Serrano y sus andares patrios no dan para más chillidos, 
pero con su presencia, curiosamente, casi nadie se 
escandalizó. Lo cierto es que la retórica parlamentaria 
y las buenas formas me ponen de los nervios. Las 
instituciones están diseñadas para apagar conflictos, 
alejarse mucho de la calle y fomentar la conciliación de 
clases. Solo así se puede justificar la desastrosa política 
de vivienda de IU en su Gobierno con el PSOE, cuando 
las Corralas y toda aquella retórica de salvación infame 
que pronunciaron los de Valderas y que acabó con mucha 
gente en la calle, promesas rotas y otro movimiento social 
acallado. La gente le atribuye a las ratas los siete males 
y unas cuantas maldiciones bíblicas más. Yo me quiero 
poner del lado de la rata, que tiene muy mala fama pero 
que no transmite más enfermedades que un perro sin 
vacunar o unos cuantos señores jugando a ser dios en un 
laboratorio. Desde luego, si por la rata fuera, se invertiría 
por fin en veterinarios públicos para que el cuidado de 
las especies animales no-humanas no costara un riñón a 
quienes no pueden mirar para otro lado cuando se cruzan 
con un ser herido por la calle. La rata no creo que esté en 
contra de las personas LGTBIQ o la peña trans —total, qué 
más le dará a la rata— y puesta a legislar dudo mucho que 
fomente planes de empleo peor que los que ya tenemos, 
básicamente porque menos que 0 es imposible. Seguro 
que la rata no precisa coches oficiales, no se pone púa de 
cubatas a cuatro pavos en la cafetería del Parlamento con 
un salario público y no está de acuerdo con las políticas 
que culpan a pequeños seres como nosotrxs (ahora me 
refiero a lxs humanitxs) del cambio climático que fastidia 
a todos los seres de la Tierra sin excepción y que tiene, 
entre sus muchos responsables, a unos cuantos sentados 
en los púlpitos parlamentarios.

Entre ser una rata y ser un fascista, prefiero bigotes 
largos y uñas afiladas. Entre ser una rata y un neoliberal 
modernito, prefiero una cresta blanca y unos dientes 
manchados por el agua de las alcantarillas. Entre 
ser una rata y ser un socialdemócrata fake, me pido 
alojamiento a la orilla del Guadalquivir donde conviviría 
feliz entre patos, latas de cocacola abandonadas a su 
suerte y corredores cuarentones producto de un divorcio 
prematuro y una custodia perdida ante un juez. La gente 
habla mal de las ratas, pero seguro que las ratas tienen 
peor opinión de nosotrxs; tampoco están las clases 
populares con muchas ganas de fiesta y revuelta, así que, 
puesto a elegir, ¡todo el poder para las ratas! •

TODO EL PODER 
PARA LAS RATAS

ANDALUZA POLÍTICA

“LAS LABORES 
PREVENTIVAS 
QUE REALIZAMOS 
DURANTE EL INVIERNO 
SE VEN MERMADAS

“LOS INCENDIOS 
FORESTALES 
ESTÁN PERDIENDO 
SU ESTACIONALIDAD, 
SUELEN OCURRIR 
FUERA DEL PERIODO 
DE ALTO RIESGO

“LA EVENTUALIDAD 
SUPONE UNA PÉRDIDA 
DE PROFESIONALIDAD 
DEL SERVICIO
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“SOLO 
NOSOTRAS 
PODEMOS 
DAR VOZ 
A NUESTRA 
DISIDENCIA

EL DESGARRADOR ASESINATO 
DE SAMUEL LUIZ, EN JULIO, 
NOS CONMOCIONÓ Y PUSO EL 
FOCO EN EL AUMENTO QUE LAS 
AGRESIONES LGTBIFÓBICAS 
ESTÁN TENIENDO EN LOS ÚLTI-
MOS AÑOS (SEGÚN LOS DATOS 
QUE RECOGE EL PORTAL ESTA-
DÍSTICO DE CRIMINALIDAD DEL 
MINISTERIO DE INTERIOR). 
 

Texto: 
Ricardo R. Chacón

Ilustración: 
Uonki 
instagram.com/uonki

En 2019 mis amigas cortaron la calle 
frente a Puerta Osario (Sevilla) con 
un cartel que decía «ESTAMOS EN 
GUERRA». Mis amigas ponían título 
a su lucha y nos alumbraban. La gue-
rra que las mujeres sufren, la guerra 
que también sostenemos las disiden-
cias sexuales por no ajustarnos a las 
normas de un panorama heterocis-
patriarcal que se disfraza bajo la mo-
dernidad capitalista, que de nosotras 
solo quiere nuestro dinero. Nos ahoga 
y legitima la violencia cada vez con 
menos disimulo y más dureza. Las 
marikas estamos en guerra.

Por si ya nadie se acuerda, el 27 de 
marzo de 212 en Santiago de Chile, 
Daniel Zamudio, un joven de 25 años, 
era atacado y torturado en un parque 
de la capital chilena hasta provocarle 
la muerte con un traumatismo cra-
neoencefálico. Previo a su muerte, le 
dibujaron una esvástica con una na-
vaja en la piel y quemaron colillas de 
cigarro sobre él. Posteriormente, en 
Chile emitieron una serie donde Za-
mudio aparecía como un joven pro-
miscuo que tenía relaciones con seño-
res mayor que él y a sus asesinos como 
víctimas de un sistema social injusto 
que se vieron avocados al asesinato.

Samuel Luiz, un joven «maricón» 
más, tan cotidiano como yo, que es-
cribo este artículo, salió de fiesta con 
sus amigas una noche en la que la fu-
ria del tan sano sistema heterocispa-
triarcal lo torturó con una brutal pa-
liza en varios ataques que duraron en 
torno a unos seis minutos. A Samuel 
también lo mataron.

Las amigas de Samuel salieron en 
televisión narrando el desconsuelo, 
los hechos, las palabras de «maricón 
de mierda», el vacío y el trauma que 
se les ha quedado para siempre. Las 
marikas que vimos esas imágenes vi-
mos en esas amigas, a todas nuestras 
amigas, llorando por nosotras, en un 

hecho sin vuelta atrás, en una des-
aparición sin lugar a una prórroga, 
en una brutalidad de película en-
carnizada en su piel. Mientras tanto 
teníamos que seguir discutiendo en 
nuestros trabajos, en la calle o con 
nuestras familias si lo habían matado 
por ser maricón.

La posibilidad de que te puedan ma-
tar un día cualquiera en la calle por 
mostrar libremente con quién te gus-
ta acostarte o de quién te enamoras 
es una razón de suficiente peso para 
que actives el «ve con cuidado», para 

que ocultes un poquito tus formas de 
contarle a todos quién eres, para que 
temas por ti y por tantos otros que 
quieres.

Pero quería contarles algo sobre esta 
guerra de la que hablaba al principio. 
Los maricones libramos una guerra 
toda nuestra vida, no digo que sea ni 
peor ni mejor que otras que se han 
de librar, digo que es la nuestra y que 
entre tantas cosas el lavado rosa que 
el capitalismo ha hecho con nues-
tra sexualidad hace que hayamos 
pensado que nosotras ya estábamos 

a salvo. Como si ya pudiéramos res-
pirar tranquilas porque ya nos dejan 
casarnos y adoptar. Ya esta socie-
dad nos tolera. Bueno, en realidad, 
lo que la sociedad nos deja es que 
consumamos, que compremos viajes 
para gays, vayamos a hoteles gays, 
salgamos en discotecas y festivales 
gays, utilicemos apps gays y todo al 
módico precio de estar cada vez un 
poquito más «atontadas», más vacías 
de rabia, más conformistas, más en-
tretenidas, menos organizadas, más 
drogadas y mucho más solas.

De repente ¡pum!, resulta que la 
muerte de Samuel nos saca unos llan-
tos a borbotones cargados de cansan-
cio, de heridas mal cerradas, de trau-
mas, de hartazgo de librar batallas. La 
de la niñez con el primer «maricón» 
en tu cara, la de contarlo o no en casa, 
la del «no lo parecías», la del hetero 
que te gustaba en el instituto y nunca 
nadie lo supo, la de serlo en el entor-
no laboral, la de esconder la pulsera 
con la bandera en el gimnasio, la de 
las bromas del jabón en las duchas, la 
del novio hetero de tu mejor amiga, la 
del coche que pasó y nos gritó. Todas 
esas que las hemos normalizado y las 
llevamos como mochilita en la espal-
da sin decir nada a nadie, porque en 
el fondo pareciera que hasta nosotras 
nos hemos creído lo de «no tenemos 
de qué quejarnos», nos hemos creído 
«que ya está todo hecho». Hemos de-
jado que el mercado rosa gane, que el 
amor romántico gane, que las drogas 
ganen y así nos hemos ido quedando 
cada vez más solas, más distraídas y 
expuestas.

Harvey Milk dijo que, si algún día una 
bala lo alcanzaba, ojalá sirviera para 
abrir las puertas de todos los arma-
rios y ¿saben cuál es la pena? La bala 
alcanzó a Harvey, pero antes ya había 
alcanzado a Lorca, y más tarde mató 
a Zamudio y asesinó a Samuel. Y aun-
que muchos armarios se hayan abier-
to, las balas siguen a punto de ser dis-
paradas contra nosotras en cualquier 
momento y no debería haber paz para 
quien nos apunta con esa arma.

Si olvidamos quién porta el arma, 
quién se lucra con nuestra sexuali-
dad, quién nos da «gato por liebre». 
Si olvidamos que solo organizadas 
podremos sostener esta resistencia, 
que solo nosotras podemos dar voz 
a nuestra disidencia, si apagamos 
nuestra potencia, nuestra mirada, 
nuestra energía de multiplicarnos, 
de abrazarnos, de protegernos, de 
ponernos voz, cara, de llenarnos de 
historia, estaremos siempre en ries-
go, en vulnerabilidad, amenazadas 
de muerte.

Por eso, igual que mis amigas ya afir-
maron con tanta rotundidad aquel 8 
de marzo con aquel cartel, nosotras 
no deberíamos olvidarnos jamás: es-
tamos en guerra. •

LA PAZ PARA
QUIEN LA QUIERA

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: Sausan Al-khouli Marín
Integrante de Masar Badil, Alkarama, 
Unadikum y Sevilla con Palestina

Ilustración: Marta Araujo
instagram.com/martaaraujoart

Cuando hablamos de Palestina, siem-
pre nos viene a la mente la mal llama-
da ocupación (colonialismo). Nos vie-
ne a la mente la imagen de las bombas 
que caen sobre la Franja de Gaza, los 
muertos de las masacres, los también 
mal llamados asentamientos israelíes 
(colonias) en Cisjordania, las demoli-
ciones de viviendas, las detenciones 
de las y los presos palestinos, las per-
sonas refugiadas. Y todos y todas te-
nemos claro que el máximo culpable 
de toda esa desgracia es Israel, con el 
apoyo incondicional de Estados Uni-
dos y el beneplácito de la comunidad 
internacional. 

Pero en esa relación de culpables a 
menudo nos olvidamos, u obviamos 
por ignorancia y desconocimiento en 
la mayoría de los casos, de un culpable 
más que es clave para que el mayor de 
todos los culpables, Israel (¿o el segun-
do mayor?), pueda llevar a cabo sus 
planes sin impedimentos y teniendo 
a su merced a un brazo ejecutor que 
obedece las órdenes como el peor de 
los lumpen: estamos hablando de la 
ANP, la Autoridad Nacional Palestina, 
una institución que ha traicionado, y 
traiciona, a la causa palestina. Un re-
ducto de poder al servicio de Israel y 
Estados Unidos, resultado fiel de los 
fracasados Acuerdos de Oslo, que ha 
llevado a la deriva el proyecto de crea-
ción de un verdadero Estado palesti-
no cohesionado y soberano.

Los Acuerdos de Oslo, más que unos 
acuerdos de paz, fueron unos acuer-
dos que consolidaron la hegemonía 
sionista en toda la Palestina históri-
ca. Que cortaron de un hachazo las 
esperanzas de construcción de un 
Estado palestino soberano y al que 
toda la población refugiada pudiese 
regresar. Unos acuerdos en los que 
la participación palestina, absoluta-
mente al margen de las demandas y 
del sentir del pueblo palestino, aceptó 
el colonialismo sionista israelí, aceptó 
la solución de los dos Estados a par-
tir de las fronteras de 1967; la humi-
llación de no regir en prácticamente 
ninguno de los asuntos que deberían 
ser de su competencia; las migajas de 
un gobierno civil y de los que queda-
ron excluidos lo militar y lo económi-
co. Aceptó claudicar ante el gran amo 

“ESTAMOS 
HABLANDO 
DE LA ANP, LA 
AUTORIDAD 
NACIONAL 
PALESTINA, 
UNA INSTITU-
CIÓN QUE HA 
TRAICIONADO, 
Y TRAICIONA, 
A LA CAUSA 
PALESTINA

EL RUMBO DE PALESTINA HACIA 
SU VERDADERA LIBERACIÓN

POLÍTICA GLOBAL

Ante esta situación, en la que Israel 
no ha dado ni un solo paso hacia sus 
tibios compromisos de Oslo, el para-
digma de dos Estados sobre la Palesti-
na histórica se vuelve completamente 
imposible. Las voces internas y exter-
nas que piden la disolución de la Au-
toridad Palestina, y piden un nuevo 
enfoque que verdaderamente ponga 
rumbo a la liberación de Palestina, se 
multiplican. Y es en este contexto en el 
que nace Masar Badil. 

La Conferencia de la Ruta Alterna-
tiva Palestina, o Masar Badil, es un 
movimiento compuesto por persona-
lidades y representantes de asocia-
ciones y organizaciones civiles y po-
pulares de la Palestina ocupada y la 
diáspora. Coincidiendo con el 30 ani-
versario de la Conferencia de Paz de 
Madrid, se está organizando entre el 
31 de octubre y el 2 de noviembre una 
conferencia denominada «Palesti-
na: la ruta alternativa». Masar Badil 
hace un llamado al pueblo palestino 
dentro y fuera de Palestina, a todas 
las organizaciones y movimientos de 
estudiantes, jóvenes y mujeres, para 
participar activamente en el lanza-
miento de una gran movilización po-
pular en aras de acabar con el enfo-
que de los acuerdos de Madrid-Oslo, 
y la construcción de una nueva etapa 
que sea la base popular para la reno-
vación del movimiento nacional en la 
diáspora y un hito en la historia del 
pueblo palestino.

Masar Badil es una iniciativa hecha 
por y para la nueva generación pales-
tina, que pretende construir un espa-
cio de organización política, social y 
cultural para que la juventud palesti-
na ocupe el lugar que le corresponde 
en la lucha por el retorno y la libera-
ción nacional, la recuperación de la 
Palestina histórica desde el río Jordán 
hasta el mar Mediterráneo y el dere-
cho al retorno de las y los refugiados 
como un objetivo irrenunciable. 

La Conferencia de octubre no es un 
fin en sí mismo, sino tan solo el prin-
cipio de un gran proyecto que supon-
ga un punto de inflexión y que sea 
capaz de reconducir el proyecto de 
liberación nacional, que apueste por 
nuevos paradigmas alejados de pro-
cesos de negociación eternos, vacíos 
y aniquiladores de la causa palestina. 

Porque como dijo el gran líder revolu-
cionario palestino Ghassan Kanafani, 
«si fracasamos como defensores de la 
causa, lo correcto sería cambiar a los 
defensores, no a la causa». •

sionista y ser represor y carcelero de 
su propio pueblo, y colaborador con 
las autoridades sionistas para frenar 
cualquier disidencia. 

La traducción práctica de dichos 
Acuerdos en estas casi tres décadas 
ha sido la concesión de todos los pri-
vilegios a la entidad sionista, con 
importantes logros estratégicos y un 
absoluto retroceso para Palestina, 
con fuerte crecimiento de las colonias 
ilegales en Cisjordania, con la cons-
trucción de más de 700 kilómetros 
del muro del apartheid dentro de los 
territorios ocupados; con más repre-
sión, más violaciones a los derechos 
humanos y al derecho internacional; 
más destrucción de viviendas palesti-
nas; más usurpación de tierras, y una 
marcada profundización de la ocupa-
ción militar.

Antes de la firma de Oslo, en el año 
1991, tuvo lugar la Conferencia de Paz 
de Madrid  que sirvió como preludio 

para Oslo. Madrid fue un éxito sin 
paliativos para Israel, pues mejoró 
la posición de la entidad sionista en 
la comunidad internacional, man-
teniendo desde entonces relaciones 
diplomáticas con un número de paí-
ses considerablemente mayor que el 
que tenía antes de la conferencia de 
Madrid. 

Está más que demostrado que el bi-
nomio Madrid-Oslo no ha servido 
más que para perpetuar el sistema 
de apartheid del régimen sionista 
contra la población palestina. Desde 
entonces, el sistema colonial israelí ha 
alcanzado niveles nunca vistos, con 
centenares de miles de colonos sionis-
tas que se han trasladado a Palestina, 
que han provocado una escandalosa 
limpieza étnica en Jerusalén y que 
han creado bajo el paraguas del Go-
bierno israelí multitud de colonias ile-
gales en Cisjordania, robando tierras 
palestinas, y expoliando sus recursos 
naturales. 
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SUPERMERCADOS COOPERATIVOS: EN LA BÚSQUEDA DE MODELOS FÁCILES 
DE EXPANDIR Y DE REPRODUCIR PARA EL COOPERATIVISMO DE CONSUMO

¿Y SI EL SÚPER FUERA NUESTRO?
EL COOPERATIVISMO DE CONSUMO TIENE NUEVAS PROPUESTAS FRENTE A LA HEGEMONÍA DE LAS MULTINACIONALES DE LA 
ALIMENTACIÓN QUE VIENEN DOMINANDO LAS RELACIONES DE LAS PERSONAS QUE CONSUMEN Y QUE PRODUCEN BIENES DE 

PRIMERA NECESIDAD. ¿QUÉ NOS HA TRAÍDO HASTA AQUÍ?
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“UN ENTORNO 
DE CONFIAN-
ZA Y VALORES 
COMPARTI-
DOS PERMITE 
QUE LAS 
PERSONAS SE 
RECONOZCAN

“LA CULTURA 
LIBRE Y LA 
VOLUNTAD DE 
SER GENERO-
SAS CON EL 
CONOCIMIEN-
TO ES UNA DE 
LAS MEJORES 
AYUDAS

CONSTRUYENDO POSIBLES

se considera el primer supermercado 
de la península en la ciudad de Cádiz, 
hasta el 80% del consumo doméstico 
(y subiendo) que representa hoy en 
día la actividad de supermercados e 
hipermercados convencionales hay 
un largo viaje, el de la construcción 
de una hegemonía. «Ir al súper» es la 
forma en la que una inmensa mayoría 
de la población adquiere alimentos, la 
única opción, en muchos casos.

UN MODELO QUE COPIAR

Tengo un trato,
lo mio pa mi saco

La Mala Rodríguez

Se está citando, copiando, referencian-
do mucho un proyecto, con casi 50 años 
a sus espaldas y originario del otro lado 
del atlántico, gracias a una película. 
 Park Slope es un barrio de 
Brooklyn que, allá por los 70, era un 
barrio obrero en un momento en el 
que el declive industrial de la ciudad 
lo estaba vaciando y en el que siquiera 
se percibía la posibilidad de que aque-
llo se convirtiera en el objeto de deseo 
global que una ciudad como Nueva 
York significa. 
 Hoy en día es un barrio en el 
que se han incrementado, al tiempo, la 
renta per cápita y la desigualdad social. 
Hay comunidades que han sido expul-
sadas y nuevas generaciones con otras 
formas de vida habitan el barrio. No 
todo cambia allí, la cooperativa conti-
núa y hay personas que se desplazan 
grandes distancias en la ciudad para 
mantener el vínculo. Sorprendente, 
cuando para la mayor parte de la po-
blación el principal criterio para elegir 
súper es «el que esté más cerca».
 No son pocas las experien-
cias relacionadas con la autogestión y 
con la agricultura en ciudades nortea-
mericanas de esa época y las que lle-
gan a nuestros días, pero Park Slope 
Food Coop se encuentra con un par 
de cuestiones, diferenciales respecto 
a otras, que han posibilitado su cre-
cimiento, desarrollo y posibilidad de 
reproducción. 
 En primer lugar, lo tenían 
claro: eran anticapitalistas con deseos 
de cambiar el mundo pero no querían 
hacer proselitismo o convencer con 
discursos, querían convencer con una 
opción que fuera mejor que las demás. 
Tenían la visión de ampliar el consumo 
de productos ecológicos, pero también 
la de adaptarse a todas las realidades 
culturales y socioeconómicas de las 
personas en torno al barrio.
 Otro factor determinante 
fue el del territorio, el acceso a la pro-
piedad de un local y después de todos 
los que le rodeaban, gracias a gene-
rosas donaciones de algunos de los 
socios iniciales. Con el local, la capaci-
dad de consumo y de organización del 
trabajo cooperativo vienen creciendo 
y mejorando protocolos todos estos 
años. Han generado una cultura su-
ficientemente fuerte y un canal clara-

mente mejor que el resto de opciones 
en el barrio. Buena prueba de ello es el 
hecho de que, desde hace tiempo, ya 
no pueden crecer más —no caben— y 
han superado el relevo generacional 
de aquellos que lo empezaron. Este 
grupo del 73 permanece como una 
especie de leyenda en la tradición oral 
de la cooperativa y en «la gaceta de los 
que esperan en la cola», su periódico.
 Ese tiempo en la cooperati-
va, en las colas, en los turnos de tra-
bajo, en las asambleas y en las acti-
vidades que se generan alrededor ha 
resultado también en todas estas ex-
periencias un importante pegamento 
para la comunidad. En una cultura 
urbana que tiende al individualismo 
y al afecto contenido dentro de las fa-
milias y las amistades de toda la vida, 
un entorno de confianza y valores 
compartidos permite que las personas 
se reconozcan y que la sociabilidad en 
torno a la cooperativa sea un factor 
muy valorado, cuidado, impulsado 
por los supermercados cooperativos y 
por las personas que los habitan.
 La película a la que hacemos 
referencia la produjeron personas 
vinculadas al supermercado coope-
rativo parisino por excelencia, «La 
Louve». Estaban convencides de que 
contar bien el proyecto de Nueva York 
les iba a permitir a más personas im-
plicarse en el nacimiento de La Lou-
ve, y así fue. No solo ha servido para 
la comunicación entorno a La Louve 
en París, sino que también ha sido 
fundamental para la comunicación 
de proyectos más cercanos, como Su-
percoop y La Osa en Madrid, o Food 
Coop en Barcelona. Les productores, 
además, están encantades de facilitar 
proyecciones en otras ciudades ( ;-) ).

OTROS REFERENTES, OTRAS COPIAS

Tomate. / Qué culpa tiene el tomate / 
que está tranquilo en la mata / 

y viene un malaje / y lo mete en una lata / 
y lo manda pa Caracas

Fandango popular

La genealogía de este modelo se viene 
expresando en esa correlación entre 
Park Slope Food Coop en Brooklyn, La 
Louve en París y sus réplicas en otras 
ciudades europeas, pero el panorama 
es más amplio. El cooperativismo en 
torno a la idea de supermercados tie-
ne también raíces en diversas expe-
riencias de economatos sindicales e 
incluso en la diferentes formas de co-
lectivización obrera. En el panorama 
internacional se han trabajado refe-
rencias desde el Supercoop del Hogar 
obrero en Argentina, hasta Coop y Mi-
gros en Suiza y, como se ha comenta-
do, hunde sus raíces en experiencias 
vinculadas a grupos de consumo y 
centros sociales autogestionados en 
Madrid y Barcelona, y a realidades si-
milares en otras ciudades. 
 También existen en la penín-
sula proyectos previos de cierta escala 
como Landare en Pamplona, donde 

 

Pablo García Bachiller
Arquitecto de La Línea de la C. afincado 
en Madrid, y socio fundador de Supercoop

Tengo que decir que es una de las cosas 
que más me gusta. Me mola ir al super-

mercado, estar a tu aire. Hacer la compra, 
ver lo que te apetece en ese momento. 

Qué vas a cocinar o qué falta en casa..., 
toallas..., has tenido un problema..., 

siempre es emocionante 
Fernando Alonso

En las últimas décadas, vienen suce-
diéndose experiencias de cooperativis-
mo de consumo que vinculan a grupos 
de personas en las ciudades con pro-
ducciones locales, con la tierra y con 
la agricultura. Es el proceso en el que 
se ha acuñado una nueva cultura de 
relaciones agroalimentarias alrededor 
del consumo responsable y la empatía 
entre formas de vida urbanas y rurales. 
 Las experiencias de coope-
rativismo de consumo vinculadas a la 
agroecología, abundantes en número 
por todo el territorio y pequeñas (o 
muy pequeñas) en relación al volu-
men de consumo urbano, son diver-
sas. Existen desde cooperativas de 
consumidores que gestionan tierras 
y producen alimentos a comercios es-
pecializados en colaboración con agri-
cultores locales y proveedores alterna-
tivos. Cientos de experiencias que son 
diversas y se vienen transformando 
y enriqueciendo con el tiempo y los 
cambios sociales. También han demos-
trado una increíble resiliencia ante lo 
inesperado, al adaptarse a la realidad 
ante conmociones colectivas, como las 
derivadas del confinamiento domici-
liario, reafirmándose como esenciales 
para la reproducción de formas de vida 
en tiempos pandémicos.
 Factores como la falta de vi-
sibilidad, los bajos salarios y la esca-
sez de tiempo de reproducción social 
en las vidas cotidianas han condi-
cionado la mejora de los modelos de 
cooperativismo de consumo. En ese 
contexto, la búsqueda de propuestas 
para aumentar la capacidad de repro-
ducir (los modelos) o saltar de escala 
han abundado en estas comunidades, 
al tiempo que se han desarrollado 
culturas específicas en cada ciudad, 
adaptadas a la realidad socioeconó-
mica y cultural de las comunidades 
urbanas y de la capacidad de relación 
con el agro, de activación de proyec-
tos de producción y el entendimiento 
con agricultoras y ganaderas.
 Esta eclosión, marginal por 
su escala, ha sido paralela al impre-
sionante despliegue del modelo he-
gemónico, el de las grandes cadenas 
de supermercados que se han consti-
tuido como el principal mediador del 
capitalismo entre el consumo y la pro-
ducción de alimentos. Desde que en 
los años 50 abriera sus puertas el que 

manejan un modelo comparable, aun-
que reflejo de la tradición de las rela-
ciones agrourbanas de la zona y del 
nivel adquisitivo de los consumidores 
locales. Territorios como La Rendija 
en el Pumarejo, los pasillos del Merca-
do de San Fernando y otros rincones 
de Lavapiés, o las naves de Can Batló 
en Barcelona vienen siendo territorio 
de experimentación y de socialización 
para comunidades urbanas de perso-
nas consumidoras y también para 
productoras y distribuidoras en busca 
de otros canales de comercialización.
 En la actualidad, los proyec-
tos de La Louve en París y La Osa en el 
norte de Madrid son las experiencias 
en torno a este modelo que más impac-
to están teniendo. Al margen de sus 
diferencias, una de las similitudes fun-
damentales de estos dos proyectos es la 
capacidad que han tenido para acceder 
a subvenciones o avales públicos para 
la financiación de la puesta en marcha 
de los mismos, dado que la denomina-
da banca ética está teniendo proble-
mas en apostar por estos modelos, y 
rechaza incluso propuestas vinculadas 
a la autoconstrucción y la eficiencia 
energética en pro de la efectividad de 
la industria de la construcción.
 Así las cosas, parece que la 
capacidad de expansión de los mode-
los de consumo responsable se topan 
en uno u otro lugar con los límites del 
dinero y existe dificultad en alcan-
zar modelos que ofrezcan al consu-
midor experiencias suficientemente 
atractivas para salir de la dinámica 
curro-metro-súper-casa, aun más en 
los tiempos que corren. La resiliencia 
de organizaciones o culturas a medio 
plazo puede tener que ver con estas 
conquistas de territorio, pero también 
con las relaciones que se crean y con la 
capacidad que tengamos de inventar y 
poner en práctica nuevas soluciones.
 Los supermercados coo-
perativos y las comunidades que los 
impulsan han venido para quedarse 
y para crecer porque eliminan el lucro 
empresarial de la ecuación, ponen el 
trabajo cooperativo en juego y gene-
ran un nuevo espacio de socializa-
ción. Los retos pueden tener que ver 
con la generosidad de los proyectos 
con la transmisión de conocimientos 
y por la inquietud de grupos locales 
para invertir tiempo y esfuerzo en 
crear nuevas estructuras. 
 Cualquier grupo interesado 
en impulsar un proyecto de este tipo 
tiene la oportunidad de verse la pe-
lícula de Food Coop, indagar por la 
web y preguntar a las organizaciones 
y personas implicadas en los proyec-
tos mencionados. La cultura libre 
y la voluntad de ser generosas con 
el conocimiento es una de las mejo-
res ayudas que podremos encontrar 
en el camino. La otra parte es la de 
mirar al entorno del barrio/ciudad/
campo y buscar gente que quiera 
consumir cooperando y productores 
que quieran experimentar y buscar 
nuevos canales. • 
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NUESTRO 
OBJETIVO 
GENERAL EN 
TODAS ESTAS 
INICIATIVAS 
ES AYUDAR A 
DAR VIDA AL 
METAVERSO

Texto: Ale · Equipo de El Topo

Ilustra: Concha Jiménez · conchajimenez.es

La gallina es solo la forma que tiene un 
huevo de hacer otro huevo 

Samuel Butler

El puerto franco de Ginebra es un in-
menso almacén, gris e impersonal. 
Entre otros bienes de lujo, allí se al-
macenan más de un millón de obras 
de arte, incluyendo famosas obras 
maestras que pueden llegar a cam-
biar de manos varias veces sin salir de 
este espacio para decorar el cuarto de 
baño de algún millonario excéntrico. 
Su especial condición fiscal exime del 
pago de impuestos estas operaciones, 
desnudando al arte en una de sus fun-
ciones principales dentro de este sis-
tema: el servir como artefacto especu-
lativo, dentro de la teoría económica 
del más tonto. Siempre habrá alguien 
que lo comprará más caro, a no ser 
que el tonto acabes siendo tú.
 El mercado global del arte —
en una situación acelerada por la CO-
VID-19— se halla en decrecimiento, 
según el informe de 2021 de Art Basel. 
El año anterior se redujo un 22% el 
montante global de las transacciones, 
que ascendió a unos cincuenta mil 
millones de dólares. Una magnitud 
cercana al PIB de Serbia o Costa Rica.
 Sin embargo, en el último 
año las transacciones digitales dobla-
ron su peso en el total y ahora supo-
nen la cuarta parte del volumen. Los 
mercados del arte son conscientes de 
las implicaciones de estas cifras, que 
podrían tener que ver a su vez con un 
cambio cultural. La generación mile-
nial, nativa digital, es ya la principal 
compradora de arte a nivel mundial.

Cuando el sabio apunta a la luna, el 
tonto mira al dedo. Los non-fungible 
tokens (NFT), o vale no fungible, son el 
resultado de una operación informá-
tica muy compleja y descentralizada. 
Viene a ser el sello de un notario, ca-
paz de afirmar de manera verificable 
que algo es lo que dice ser o vale lo 
que dice valer. De este modo se pue-
de registrar la compraventa del origi-
nal de un bien digital y, por ende, su 
propiedad, convirtiéndolo en un bien 
escaso, especulable por derecho pro-
pio, como un cuadro cubista o la casa 
donde vives.
 Este sello se halla dentro del 
ámbito de una criptomoneda que es, 
usualmente, el medio de pago. La mo-
neda con más fuerza en este campo es 
el ethereum. Esta divisa alcanzó a mi-
tad de abril el pico histórico de su va-
lor, en pleno auge mediático de ventas 
millonarias de obras de arte digitales 
usando NFT.
 Y es que el arte digital se ha 
convertido en su nicho inicial. Se les 
presenta como catalizadores de un 
mercado más transparente y con me-
nos intermediarios que el del mundo 

material y una herramienta de re-
tribución para el artista digital, que 
ahora puede sobrevivir, incluso com-
pitiendo en igualdad de condiciones 
con el artista que opera en el mercado 
tradicional. Pero por ahora, y al igual 
que en este, todo parece indicar que 
el sistema beneficia mucho a una mi-
noría, mientras la mayoría no gana e 
incluso pierde dinero, ya que las prin-
cipales plataformas operan con tasas 
no despreciables, como cualquier otro 
intermediario.
 Pero la implicaciones de esta 
tecnología transcienden al arte, ya 
que prácticamente cualquier cosa se 
puede vender mediante este sistema.

La siguiente gran cosa. A medida que el 
capital social, cada vez más, se posee y 
ejerce dentro de la virtualidad de la red, 
surge una economía dirigida a nuestras 

NON-FUNGIBLE TOKENS 
LA NUEVA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO

por ejemplo, puede vestirse con ella 
en sus historias de Instagram. Otro 
ejemplo es la Casa en Marte, vendida 
del mismo modo por medio millón 
de dólares. Este modelo 3D se podrá 
usar en aquellas plataformas que ope-
ren en metaversos tridimensionales, 
de manera que el cliente podrá invitar 
a sus amistades a una fiesta virtual en 
pleno confinamiento de la decimoc-
tava ola. Y es que los NFT son el ins-
trumento perfecto para generar este 
mercado ya que son capaces de crear 
la exclusividad necesaria para un pro-
ducto de lujo digital y su conversión 
en otro bien especulable. 

Ecología del metaverso. Los algorit-
mos que sostienen monedas como el 
bitcoin o el ethereum (y los NFT, por 
tanto) no fueron diseñados con la 
ecología en mente. Son operaciones 
de criptografía extremadamente cos-
tosas y tienen una importante carga 
ambiental, debido a la elevada ener-
gía necesaria para alimentar todo el 
procesado.
 Según un estudio del artista 
digital Memo Atken la huella ecológica 
de una sola operación NFT es equivalen-
te a la energía eléctrica media consumi-
da por una ciudadana europea durante 
un mes, con emisiones equivalentes a 
conducir un coche mil kilómetros. 
 Una edición limitada agra-
va el problema: en vez de vender una 
obra por mil euros, hacer una serie 
de diez ediciones de cien euros pue-
de parecer razonable. Pero el coste 
ecológico no varía con el precio. Es 
exactamente el mismo para un millón 
que para un euro. Por ejemplo, en la 
plataforma NiftyGateway un artista 
lanzó una serie de obras que sumaban 
un total 800 ediciones. En menos de 
tres meses, dicho lanzamiento habría 
consumido 140 MWh de energía eléc-
trica, equivalente a 40 años de consu-
mo eléctrico de la ciudadana anterior, 
con emisiones de carbono superiores 
a las de 100 vuelos transatlánticos.
 Son cifras difícilmente de-
fendibles para un modelo que se pro-
yecta sobre la venta de bienes de lujo.

A medida que tocamos, fondo segui-
mos cavando. Los NFT, como otras 
propuestas basadas en la criptografía, 
son potencialmente interesantes, so-
bre todo considerando el futuro sin di-
nero en metálico que proyectan los Es-
tados actuales y el recrudecimiento del 
control que ello conllevará. Pero, por 
sentido común, un interés subordina-
do de alguna manera al uso eficiente 
y proporcionado de los recursos y a su 
contribución al interés general.
 Este mercado es un ejem-
plo paradigmático de la urgencia por 
empezar a reconsiderar —de manera 
personal y social—  el coste ecológico 
de nuestro «metaverso», desde el ocio 
basado en plataformas de streaming 
(emisión en directo) a la compra de bie-
nes digitales o al desahogo constante en 
el extraño espejo de las redes sociales. •

representaciones digitales, a nuestros 
avatares, a nuestro «metaverso».
 El concepto no es nuevo. Acu-
ñado en Snow Crash, novela de ciencia 
ficción de 1992, el término se refiere 
a la convergencia de la realidad física 
y virtual en un espacio en la red. Tomó 
momento en pleno auge de Second Life, 
pero su vigencia pareció caer con la de 
aquella plataforma, quedando lejos 
del radar de los medios generalistas. 
Pero ha seguido evolucionando y tie-
ne destacados apóstoles como Mark 
Zuckerberg.

Destacada. Un aspecto destacable de 
esta tecnología es su posible consoli-
dación en esta economía.
 Por ejemplo, ya en 2019 se 
vendió mediante NFT la primera pieza 
de alta costura digital, Iridiscence, por 
más de 9 500 dólares. La clienta ahora, 
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LAS PRIORI-
DADES
ESTÁN
CENTRADAS 
EN FORTALE-
CER
A LAS ORGA-
NIZACIONES 
INDÍGENAS
EN EL MARCO 
DEL ESTADO 
PLURINACIO-
NAL

Pedro Castillo ya ocupa el sillón pre-
sidencial del Perú. Después de ga-
nar las elecciones a Keiko Fujimori 
por poco más de 40  000 votos, tiene 
por delante el reto de comenzar una 
transformación social al tiempo que 
ataja el problema de la pandemia en 
el país con más muertos por habitan-
te del mundo y de una oposición po-
lítica con mayoría en el parlamento 
dispuesta a retirarlo del gobierno. El 
nuevo presidente representa al mun-
do andino e indígena, y se aleja de las 
élites urbanas y capitalinas, que se ca-
racterizan por mirar más a Europa y 
a EEUU que a su propio país.

Texto:
Gonzalo Rivera Talavera
Consultor y profesor universitario
@gozalorivera

Ilustra la portada:
Maria Farré
www.instagram.com/_mariafarre

1
El periodo político peruano reciente 
se ha caracterizado por su conflic-
tividad y la incapacidad de  llegar a 
acuerdos. En el 2016, por un periodo 
de 5 años, fue elegido Kuczynski fren-
te a Keiko Fujimori, quien perdió la 
elección por un pequeño margen. Am-
bos son representantes de la derecha 
conservadora del Perú, sin embargo, 
el país eligió a un ex ministro de eco-
nomía y empresario financiero antes 
que la hija del expresidente Alberto 
Fujimori, sentenciado por crímenes 
de lesa humanidad y corrupción. Des-
de ese momento, con una presencia 
mayoritaria en el Congreso peruano 
del fujimorismo, se inició un proceso 
de obstruccionismo y cooptación de 
cargos públicos que no tenía prece-
dente en la historia política peruana 
desde el retorno a la democracia en 
el año 2001. Como producto de esta 
dinámica, en 2018, el presidente Kuc-
zynski renunció ante una inminente 
censura del Congreso. Desde esta re-
nuncia se produjeron la disolución del 
Congreso y una censura presidencial, 
teniendo como saldo de este periodo 4 
presidentes y 2 Congresos en 5 años. 
Esta dinámica se mantiene intac-
ta para el presidente Castillo, quien 
ganó la elección este año por un estre-
cho margen de 0,25% y que tiene una 
oposición en el congreso mayor inclu-
so que su antecesor.

2
La COVID-19 ha golpeado al Perú 
fuertemente. Se registra una mortali-
dad total de 5 885 muertes por millón 
de habitantes, la mayor a nivel mun-
dial (ref. España tiene 1  987 muertes 
por millón de habitantes). La pande-
mia en este sentido ha visibilizado 

que la corrupción y la pobreza tienen 
impactos claros sobre la salud pública 
y la vida. Las y los peruanos que han 
perdido la vida en pocas ocasiones 
han sido personas con más recursos 
económicos ubicados en la capital o 
zonas urbanas y, por otro lado, el mer-
cantilismo privado frente al desborde 
de la atención sanitaria pública per-
mitió que muchas familias de ingre-
sos medios se vean endeudadas por 
sumas millonarias. Finalmente, tanto 
en el sector público como privado han 
operado y siguen funcionando mafias 
de oxígeno, camas en cuidados inten-
sivos y vacunas entre otros. En defini-
tiva, corrupción, pobreza, discrimina-
ción y desigualdad, todo evidenciado 
en la crisis sanitaria y tal vez la causa 
principal por la cual la mayoría de la 
población está más predispuesta a un 
cambio mayor en el gobierno del país.

3
La elección del 2021, después del re-
torno a la democracia el 2001, ha sido 
sin lugar a duda una de las más po-
larizadas y controvertidas. En cierta 
medida recordó la elección de 2011 en 
la que ganó Ollanta Humala también 
frente a Keiko Fujimori. Humala fue 
elegido presidente con una propues-
ta política de gran transformación 
social, sin embargo, su Gobierno se 
moderó significativamente e hizo 
solo algunas pequeñas reformas, lo 
cual fue vivido como una traición por 
la mayoría de sus electores. Tanto en 
2011 como en 2021, los medios de co-
municación iniciaron una campaña 
a favor de un candidato acorde a sus 
intereses. En esta ocasión, la campa-
ña contra Castillo fue con acusacio-
nes de terrorismo. Se evidenciaron 
las peores características de la élite 
de la sociedad peruana, cuyo racismo 
y privilegios estuvieron en perfecta 
sintonía con la campaña de terruqueo 
de los medios de comunicación. En 
días posteriores a las elecciones, ante 
los resultados de la Oficina Nacional 
de Procesos Electorales que daban 
por ganador a Pedro Castillo, Keiko 
Fujimori inició una estrategia legal 
buscando declarar nulos miles de vo-
tos de zonas rurales con el pretexto 
de que se había llevado a cabo frau-
de. Después de un proceso atípico de 
varias semanas, con acusaciones y 
procesos legales delirantes que no pu-
dieron comprobarse en ningún caso, 
Pedro Castillo pudo ser proclamado 
oficialmente como presidente.

4
Pedro Castillo es presidente del Perú 
a sus 51 años por un partido en el que 
milita de manera reciente si consi-
deramos que Perú Libre se fundó en 
2012, cuando el actual presidente 
militaba en otra organización. Perú 

llevar a cabo una reforma agraria que 
favorezca a los pequeños y medianos 
agricultores; tener participación en 
actividades económicas estratégicas 
como la minería y el gas, entre otras. 
Para ello, Pedro Castillo y Perú Libre 
consideran que la actual Constitución 
política no es una herramienta perti-
nente para la mejora de los servicios 
públicos por lo que ha propuesto una 
Asamblea Constituyente, al estilo de 
Chile, para reformar la Constitución. 

6
Pedro Castillo ha nombrado a un 
hombre homófobo como presidente 
del Consejo de Ministros, en un ga-
binete en el cual solo hay dos mujeres 
en los diecinueve cargos ministeriales 
que lo componen. Y aunque cuenta 
con cuadros de izquierda en carte-
ras como Relaciones Internacionales, 
Economía y Mujer y Poblaciones Vul-
nerables, la mayoría de sus ministros 
y congresistas se identifican princi-
palmente con valores conservadores. 
Al ser cuestionados por su visión 
conservadora en relación con las di-
versidades y el feminismo, la mayoría 
responde que no son los valores en los 
que han crecido y que mucha gente de 
comunidades indígenas y campesinas 
no consideran que la vida «deba ser 
así». Es más, el presidente del Consejo 
de Ministros en una reciente entrevis-
ta señaló que el programa de Verónica 
Mendoza, candidata presidencial de 
la izquierda progresista en el último 
proceso electoral, no fue apoyado 
porque no estaban de acuerdo con 
que se les imponga una visión que no 
comparten. En este sentido, se podría 
decir que, si bien es un Gobierno con 
una propuesta de transformación so-
cial, su proyecto no incluye como prio-
ridad las políticas de diversidades ni 
de igualdad de género.

7
Pedro Castillo tendrá que buscar per-
manecer en el poder el tiempo sufi-
ciente para poder hacer los cambios 
sociales, políticos y económicos que 
propone. Ello no será fácil consideran-
do que los poder fácticos del país, con-
solidados en una élite principalmente 
urbana y capitalina, cuentan con una 
representación sólida en el congreso 
y en otros poderes del Estado. Existe 
consenso en que el presidente solo po-
drá gobernar en la medida que cuente 
con el respaldo mayoritario de la po-
blación, en especial el de organizacio-
nes sociales de base y, por otro lado, 
que no se vea envuelto él y sus equipos 
en escándalos de corrupción como en 
los que se han visto envueltos la ma-
yoría de los expresidentes del Perú. El 
presidente Castillo lo sabe y hacia esa 
dirección está dirigiendo la toma de 
sus decisiones. •

Libre se define en su ideario como 
un partido político de izquierda so-
cialista marxista leninista, de origen 
provinciano y andino. Pero más que 
su partido, lo que representa la identi-
dad política del presidente Castillo es 
su pertenencia al gremio de docentes, 
específicamente la Federación Nacio-
nal de Trabajadores en la Educación 
del Perú (FENATEP), espacio gremial 
que fundó y del cual ha sido secretario 
general. Este gremio lideró la huelga 
magisterial del 2017 que significó que 
se produjera un cambio de ministra y 
una crisis total en el Gobierno. Castillo 
fundó la FENATEP como una propues-
ta de radicalización de las demandas 
docentes al considerar que el Sindicato 
Único de Trabajadores de la Educación 
del Perú (SUTEP) no representaba ade-
cuadamente los intereses de los docen-
tes. Él es maestro de educación prima-
ria de la escuela en la que estudió de 
pequeño en el distrito de Tacabamba, 
provincia de Chota en Cajamarca. Por 
otro lado, no menos importante en su 
identidad como indígena campesino 
son las rondas campesinas y comités 
de autodefensa de los cuáles ha sido 
parte. Esto es claramente expresado en 
la conformación de su primer gabine-
te, el cual está compuesto por diferen-
tes líderes de organizaciones sociales 
así como por sus aliados políticos en 
el proceso de segunda vuelta electoral 
entre las que también se encuentran 
algunas organizaciones políticas de 
izquierda progresista.

5
El presidente Pedro Castillo nació en 
Puña, cuyo distrito, Tacabamba, tiene 
poco más de 15 000 habitantes. Estu-
dió la primaria en un colegio público 
en su pueblo y tuvo que desplazarse 
al distrito contiguo de Anguía para 
culminar sus estudios secundarios. 
Posteriormente estudió en Cajamar-
ca y, luego de graduarse, a sus 26 
años empezó a desempeñarse como 
docente de educación primaria de la 
misma escuela en la que estudió de 
niño. La familia del presidente se ha 
mudado recientemente a la capital del 
país pero nos cuentan que extrañan 
su casa en Cajamarca, sus animales y 
sus tierras, todo lo cual no es fácil de 
entender para las élites urbanas que 
están con sus ojos más puestos en Eu-
ropa o EEUU que en las poblaciones 
indígenas y campesinas del país. Esta 
parte de la vida del presidente es fun-
damental para entender sus priori-
dades y la reivindicación de millones 
de peruanos que se identifican con 
un presidente campesino al igual que 
sucedió con Evo Morales en Bolivia. 
En este sentido, las prioridades del 
Gobierno están centradas en fortale-
cer a las organizaciones indígenas en 
el marco de un Estado plurinacional; 

PERÚ YA TIENE PRESIDENTE: PEDRO CASTILLO
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DEJAS FELICI-
DAD, RECUER-
DOS Y TRADI-
CIONES, Y TE 
ENFRENTAS A 
LEYES Y PRO-
CEDIMIENTOS 
CONTINUOS, Y 
UNA ADAPTA-
CIÓN INESPE-
RADAMENTE 
VIOLENTA

Andalucía Sudaka:  grupo cultivo de per-
sonas migrantes y racializadas, espacio 
de reflexión, cuidados y creación desde 
la experiencia y los saberes para cuestio-
nar (nos) el racismo y potenciar espacios 
diversos.

Ilustración: Lusía del Pino
lusiadelpino.tumblr.com

LA LLEGADA
Queremos poner sobre la mesa re-
f lexiones sobre nuestras propias his-
torias y saberes acerca de la migra-
ción y la racialización. En este primer 
artículo nos centraremos en hablar 
del mito y las realidades de «la llega-
da» a la Andalucía —europea—. Pri-
mero, las exigencias europeas para 
con les migrantes y, posteriormente, 
cómo recibimos esa situación diferen-
cial de Andalucía respecto a España. 
Planteamos la migración como proce-
so comunitario, familiar y vital, y no 
como un cambio puntual con inicio y 
fin; y continuará en el siguiente artí-
culo sobre cómo se cruza la migración 
y racialización en nuestra piel tras lle-
gar. Damos comienzo a desenraizar 
cómo y dónde el racismo nos ubica y 
cómo nos ubicamos ante la violencia. 

MITO DE LA MIGRACIÓN
COMO FIN/INICIO 
La llegada es entendida tanto en los 
lugares de origen como en los de des-
tino como el «fin de una vida y el ini-
cio de otra». Se plantea como si nues-
tra historia de migración estuviese 
separada por el mismo océano que 
nos distancia de nuestros orígenes, 
y no parte de una misma historia de 
cuerpos que transitan territorios. Es 
decir, como si no hubiese un antes y 
solo hubiese un fin: «salir de nuestros 
países y llegar a la tierra prometida». 
 Es un mito que la vida mi-
grante empieza con la llegada y que es 
una historia individual. Este punto de 
partida se complementa con la idea de 
que se va a encontrar un lugar mejor 
para una o la familia, con más oportu-
nidades; donde huir de la pobreza, de 
la violencia, del machismo, de la LGT-
BIQfobia; poder sostener la crianza 
por madres solteras; unos supuestos 
mejores estudios; buscar posibili-
dades que el entorno no ofrece. Sin 
embargo, este «sueño» normalmente 
choca con una situación incluso peor 
de pobreza, otros tipos de violencias, 
menosprecio y grandes dificultades. 
Las migraciones son tan diversas 
como las historias que hay detrás y 
todo ello se envuelve en un contexto 
histórico determinado que hace creer 

 Todas nuestras vivencias 
suceden en las ciudades y pueblos de 
Andalucía. Estos espacios no son neu-
tros. Son producidos por y para el su-
jeto blanco burgués varón-mujer adul-
to heterosexual europeo (BBMVAHE). 
Esta construcción homogénea de los 
espacios, expulsa todo lo diferente a 
ellos, todo lo que no responda al baga-
je cultural o que no tenga las mismas 
costumbres. Se refleja en la forma en 
la que ocupamos la ciudad donde los 
sujetos blancos son los que ocupan 
principalmente los espacios públicos, 
disfrutan de los servicios para elles 
diseñados, vivien en el centro y los al-
rededores del centro, espacios donde 
va a existir poca presencia y disfrute 
de los mismos servicios y espacios por 
parte de gente racializada o migrante. 
 Entonces, no solo se in-
visibiliza la existencia de «sujetos 
diversos», se nos sitúa detrás del 
ciudadano blanco respecto a la aten-
ción. Se nos limita o restringe el uso 
y disfrute de buenos servicios y es-
pacios; somos, además, expulsades 
a habitar las periferias, con todo el 
deterioro de servicios y espacios que 
suponen los barrios migrantes. Las 
personas racializadas y migrantes 
no frecuentan determinadas zo-
nas, más bien, el uso que hacen de 
ellas está muchas veces orientado a 
la producción y al trabajo. La forma 
en que las personas migrantes y ra-
cializadas ocupamos la ciudad y la 
poca facilidad de acceso a los dis-
tintos servicios que la ciudad ofrece 
están fuera del diseño de la ciudad y 
del derecho a esta. 
 Es necesario entender y 
combatir las lógicas coloniales que hay 
detrás de la hegemonía racial que os-
tenta poder y mayor acumulación del 
capital. Estas lógicas que se reprodu-
cen dentro de la ciudad y los pueblos 
vienen del mismo modelo de pensa-
miento y conocimiento eurocéntrico 
que privilegia la blanquitud como un 
modelo de pensamiento imperante. 
La blanquitud que crea, reproduce y 
genera espacios, también genera y di-
seña problemas de desigualdad social 
y estructural. 
 Dar lugar a una propues-
ta política que piense en verdade-
ros cambios pasa por centrarnos en 
cómo dejar de reproducir la blanqui-
tud como pensamiento imperante en 
políticas públicas. Esto permite pro-
fundizar en el derecho a la ciudad, la 
construcción de espacios habitables, 
la sostenibilidad, la justicia social, los 
derechos humanos, la diversidad y 
espacios libres de violencias racistas, 
misóginas y heterocispatriarcales.  •

DESMONTANDO MITOS

MIGRACIONES SUDAKAS EN ANDALUCÍA 
RACISMO ENCARNADO E IDENTIDAD CUESTIONADA: ¿CÓMO Y DÓNDE HABITAMOS? ESCRIBIMOS DESDE NUESTRO LUGAR DE ENUNCIACIÓN COMO 
SUDAKAS, COMO MUJERES HETERONORMADAS, NO BINARIES Y PLURISEXUALES, COMO MIGRANTES Y MIGRADES, COMO UNIVERSITARIAS/ES, OBRERAS 

Y PRECARIZADES, COMO PERSONAS RACIALIZADAS, INDÍGENAS DESCENDIENTES Y AFRODESCENDIENTES Y MESTIZAS. 

que la única opción para una vida 
mejor es la migración. Los medios de 
comunicación, las políticas de Estado 
y las relaciones internacionales pater-
nalistas y extractivistas plantean como 
único destino ideal el Norte, dando lu-
gar a un imaginario social y colectivo 
colonial. Esto se genera cuando com-
paran despectivamente las culturas y 
nos enmarcan como «subdesarrolla-
dos», «en vías de desarrollo», «el tercer 
mundo»… aquello que nadie quiere 
ser. De esta forma dejan a los países 
del Norte como modelos de bienestar, 
de ideal y evolución a alcanzar, para 
perder lo «sub», «llegar al desarrollo» 
y pasar a «primera categoría mundial», 
dejando a los países del Sur como una 
mierda, un infierno del que solo pue-
des salir viajando al Norte. 
 Desmantelando esa idea de 
migración rápida, individual o punto 
de inflexión en nuestras vidas, que es 
generada desde el privilegio que nos 
llama a vernos como «ciudadanos del 
mundo» en un contexto global que solo 
es accesible al capital y a les que tienen 
pasaporte europeo o norteamericano. 

Todo ello invisibiliza las dificultades 
reales que se presentan a las personas 
del Sur Global. Se acallan las historias 
de años de planificación, de siglos de 
implementación ideológica de mejoría 
y superación en tierras del Norte, y las 
dificultades reales y violencias recibi-
das en todo este proceso para mantener 
la idea de bienestar-norte/malestar-sur. 
 Además, no solo llegas, tam-
bién te marchas y sostienes una fami-
lia con un océano de por medio. Dejas 
felicidad, recuerdos y tradiciones, y 
te enfrentas a leyes y procedimientos 
continuos, y una adaptación inespe-
radamente violenta. Por otra parte, 
podemos observar que la migración 
no se reduce a una cuestión económi-
ca, sino que subyace la idea continua 
de que «mejorar» y «evolucionar» es 
estar en el Norte. 

MIGRACIÓN, RACISMO
Y ESPACIOS HABITABLES 
Desde este contexto nos preguntamos 
si son las ciudades un lugar fácil y 
agradable para vivir; si son acogedo-
ras, accesibles y diversas.
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¡Me preocupa que la vida (post)moderna, 
tenga más de (post)moderna, que de vida! 

Mafalda

El colapso no es el fin, como muchas 
personas creen. Está de moda creer; 
y saber está infravalorado. No es que 
saber no esté al alcance, sino que es 
preferible no saber, es un esfuerzo 
ímprobo, lo reconozco, con conse-
cuencias indeseables. Ser consciente 
de cosas que no te caben, darte cuen-
ta de que no sabes, decrecer, dejar de 
ser standard, renunciar a las modas, 
como a la clásica práctica de creer 
«el beso que quita el peso». Creer que 
todo se va a solucionar sin empatía, 
sin cambios, sin procesos, sin afron-
tar ni colectivizar los conf lictos, 
mientras tu vida se mantiene en el 
encefalograma plano, que tanto te ha 
costado alcanzar. Mientras, el torta-
zo, el despido o el desahucio, golpean 
a lxs de al lado, a los afganos les toca 
ser esclavos y a las afganas, ser aun 
más esclavas. Se montan minas de li-
tio a cielo abierto para sostener ener-
gías renovables y aún es delito ser in-
migrante. Las compañías eléctricas y 
farmacéuticas hacen lo que les da la 
gana, sin que nadie haga nada, salvo 
callarse la boca y pagar.

El colapso no es el fin, es el princi-
pio de un fin. Entiendo que es difí-
cil mirar para todos los lados, cuan-
do mirar para otro lado es tan fácil. 
Entiendo que saber no es fácil en un 
momento en que nadie quiere saber, 
nadie quiere ser, con todo el sufri-
miento, la soledad y la endogamia 
que eso implica. Y, si antes la apa-
riencia era engañosa, ahora nada es 
lo que parece y el postmodernismo 
hace magia con las contradicciones 
y los oxímoron, convirtiéndolos en 
arquetipos. Incluso esa sensación de 
final, no es más que una excusa para 
no reaccionar. La alternativa, siem-
pre tan marginal, pero aun así llena 
de dignidad, se alinea cada vez con el 
sistema, desesperada por existir en 
el nuevo paradigma. Lo auténtico y lo 
verdadero, si eso significó algo algu-
na vez, no desde una idea, sino des-
de lo que nace en el corazón de cada 
ser, es un lujo para todas las clases. 
Y del amor mejor ni hablo, pues tem-
blarían los pilares de toda la maldita 
civilización en medio del colapso. •

LA APLICACIÓN DE LOS ALGORITMOS E INTELI-
GENCIA ARTIFICIAL AL CONSUMO Y AL CONTROL 
SOCIAL VIENEN A CONSAGRAR LAS MATEMÁTI-
CAS AL SERVICIO DEL PODER. O, QUIZÁS, LLEGÓ 
LA HORA DE REIVINDICAR UN UTOPISMO TEC-
NOLÓGICO QUE PROMUEVA UNA APLICACIÓN 
SOCIAL DE TODAS ESAS MÁQUINAS QUE TANTO 
MIEDO NOS DAN. 

La Cúpula
 

A nadie se le escapa su influencia en nuestras vidas: música 
que escuchamos, gente que conocemos, información que 
recibimos... Pero ¿qué es el algoritmo? Un algoritmo es, bá-
sicamente, un conjunto ordenado de operaciones que per-
mite hacer un cálculo para hallar la solución a un problema 
u ordenar resultados que faciliten la toma de decisiones. 
Esto se ha convertido en la base de la inteligencia artificial 
(IA), que no nos ha traído aún a HAL 9000 y su angustia 
humana ni las lágrimas en la lluvia de Blade Runner, pero 
está omnipresente para mostrarnos publicidad presunta-
mente personalizada.  
 Hoy día se aplican algoritmos que marcan nues-
tra vida hasta la médula. Es como mil burócratas y un ejér-
cito de videntes y psicomagos tomando nota y decidiendo 
acciones, comerciales mayormente, pero también adminis-
trativas, judiciales o de vigilancia. Además, están las con-
sabidas aplicaciones de citas que te hacen 400 preguntas 
para crear tu perfil, de manera que te facilite los mejores 
emparejamientos para una cópula matemáticamente or-
ganizada. Así, miles de aplicaciones de toda índole, acu-
mulando datos anónimos y no tan anónimos de distintas 
fuentes: compras con la tarjeta, búsquedas en internet, 
perfiles en redes, etc...  
 Aunque en el fondo el algoritmo no es bueno ni 
malo, nos ponemos un poco tensitxs al hacer una mínima 
reflexión ética sobre la influencia algorítmica en las cosas 
de la vida. Como la cucharilla, lo mismo puede usarse para 
remover el té que para fumar heroína o sacarle el globo 
ocular a alguien. Su diseño no está desprovisto de los pre-
juicios y sesgos propios de quienes los diseñan y utilizan, 
conscientes o inconscientes; como el racismo, el machismo, 
la clase, la etnia, la edad, la condición física, etc. Ya lo de-
mostró Microsoft con su bot Tay, una IA que aprendía, sin 
filtros, de los comportamientos de otros usuarios de Twit-
ter. En 16 horas hubo que desconectarlo por sus aberrantes 
expresiones de estos sentimientos de odio.
 El algoritmo se diseña según una perspectiva e 
intereses concretos. Igual que se diseñan para crear mer-
cados, opiniones o ahorrar gastos de producción, también 
se pueden idear para que faciliten la equidad, la inclusión 
y la buena vibra. Mientras estén solamente en manos de 
los poderosos, serán tan peligrosos como un mono con dos 
pistolas. 
 Pese a ello, quizás haya un equilibrio entre la tec-
nofobia y el hipercontrol. Como dijo Bertrand Russell —el 
de Gladiator no, el otro—, «una máquina es como un djin 
de Las mil y una noches, hermosa y beneficiosa para su amo, 

espantosa y terrible para sus enemigos». En sus Ensayos es-
cépticos replica a los filósofos naturalistas que se oponían al 
uso de máquinas en los inicios de la era industrial «de una 
manera puramente sentimental y esencialmente reaccio-
naria». 
 Como no queremos pecar de ambas cosas, merece 
la pena hacer una reflexión. En este mundo en venta, es-
drújulo y algorítmico de hoy, la mayoría de los cacharritos 
buscan modificar la conducta para orientar el consumo o 
el voto. A partir de datos como el código postal, los horarios 
de uso, los favs y likes en tus redes sociales o los votos emiti-
dos a La Isla de las Tentaciones, el algoritmo hace que dejes de 
ser usuarix para pasar a ser mercancía al margen de la pu-
blicidad. Por ejemplo, en Tennessee, ahí al lao, el proveedor 
de seguro médico Blue Cross y la firma tecnológica Fuzzy 
Logix crearon un algoritmo que analizaba hasta 742 varia-
bles para evaluar el riesgo de abuso e identificar posibles 
adictos.
 Los algoritmos pueden condicionarnos, pero 
también pueden servirnos para tomar decisiones inteli-
gentes basadas en pasos verificados. Autores como Adam 
Greenfield advierten del peligro de caer en el «utopismo 
tecnológico» según el cual las tecnologías digitales incre-
mentarán nuestra libertad personal y nos liberarán de las 
élites burocráticas. Otros, como Iain Banks —autor de ca-
becera de Elon Musk, a nuestro pesar—, imaginan sin em-
bargo una sociedad libertaria donde las tecnologías tienen 
un papel fundamental, casi simbiótico, para los humanos 
o humanoides. En su serie La Cultura el autor escocés —
recientemente fallecido— describe una sociedad post-es-
casez anarquista donde la mayoría de la planificación y la 
administración corre a cargo de inteligencias artificiales, 
haciendo innecesario el trabajo y asegurando la abundan-
cia de recursos. Zerzan debe estar encantado. Pero incluso 
en la utópicamente ambigua Anarres, la sociedad anar-
quista descrita por Ursula K. Leguin —también fallecida, 
se nos van las mejores—, sometida a duras condiciones 
ambientales y pobre en recursos, son las computadoras las 
que eligen, de forma aleatoria y sin distinción de sexos, el 
nombre de sus habitantes.
 Hasta aquí el análisis profundo. Ya que no tene-
mos competencias para sacar conclusiones, es oportuno 
reivindicar algo tangencialmente más loco. Un diseño de 
algoritmos, que tenga en cuenta otros parámetros y que no 
sirvan para nada, ni para tomar decisiones inteligentes, ni 
éticas ni leches. Mejor, que funcionen como nuestras cabe-
citas, a lo loco, mezclando raciocinio e instinto, irraciona-
lidad y conocimiento. Que no guarden datos ni adminis-
tren nada, sino que se dediquen a coleccionar estupideces 
o no, las mezclen y las agiten como un cóctel, para ver si 
así promovemos la imaginación y la creatividad, algo que 
mejore nuestro mundo de verdad. O quizás lo mejor sea 
aceptarlo. Te acompaña todo el día, te conoce, sabe más de 
ti que cualquiera de tus familiares, incluso que tú mismx. 
Te pone música, te sugiere pelis, te propone recetas, te pre-
senta a gente, te instruye, te influye, te provoca. Acéptalo. 
Acógelo, convíalo, dale datos, aunque sean reguleros, y que 
él ya vea. O también puedes trolearlo. Busca todoterrenos 
de segunda mano en Forocoches, mira el vídeo homenaje 
a Paco Gento en Youtube, lee la biografía de Stalin y ojea 
entradas para Morante de la Puebla… Puedes empacharlo 
un poco y también explorar su creatividad. 
 En definitiva, sería deseable que los amos del 
machine learning ayuden a administrar y gestionar eficien-
temente los recursos, que pongan la vida —y no los bene-
ficios o el control— en el centro, que ayuden a dialogar, a 
convivir, a crear redes, a trabajar menos... Amén. •

EL BESO
QUE QUITA
EL PESO

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA

ENTRE LA TECNOFOBIA 
Y EL HIPERCONTROL
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«Solo quien cuestiona las reglas del 
juego es hermoso», canta Orihuela. 
Algo así originó la chispa que encen-
dió Voces del Extremo, un festival 
candente y fresco tras 23 años que ha 
vuelto a reunir a poetas cercanos en 
miras, dispares en cotidiano. Mejor 
a la sombra, la tierra de Juan Ramón 
Jiménez reparte poesía, enlaza luchas 
y recita autogestión a través de las vi-
vas voces que arengan los también 
vivos sueños.

Texto: Ana Belén García
Equipo de El Topo

Ilustra: Agustín Velasco
www.instagram.com/velas.co_art

Lxs poetas madrugan. A las 10:30 h del 
30 de julio en la fundación Zenobia y 
Juan Ramón Jiménez saludaron polí-
ticamente las autoridades a quienes 
colmaban el patio. Faltaban sillas para 
tantas letras, los abanicos sonaban a 
aplausos, dedillos de los pies al aire, 
pantalones cortos y abrazos. Dio co-
mienzo un nuevo encuentro de poetas 
cuya poesía no surge del papel, sino 
que surge del grito; y en el papel, quizá 
en un libro, queda la huella. Antonio 
Orihuela fue y sigue siendo el artífice 
y anfitrión del festival que se viene ce-
lebrando en su pueblo que es el pueblo 
del poeta que escribió su apellido en 
fonemas. Mañana y tarde del viernes 
y del sábado, los poemas se encadena-
ban en la Fundación, en la Casa Natal, 
en la Peña Flamenca y en las Calles, es-
tas también con mayúsculas.
 Como nos cuenta Orihue-
la, Voces del Extremo surge a finales de 
los 90 cuando en el mundo del fanzine 
veíamos que hacíamos una poesía que no 
tenía nada que ver con la oficial, esa que 
publicaban las grandes editoriales, y nos 
pareció muy buena idea recoger todas esas 
inquietudes y voces, y reunirnos en algún 
sitio para conocernos, intercambiar ideas, 
proyectos… Lo propuse a la fundación Juan 
Ramón Jiménez, les pareció una buena 
idea y celebramos el primer encuentro en el 
año 99. Pensábamos ingenuamente que si 
nos uníamos podríamos derrotar al canon, 
pero no le hicimos ni cosquillas, nos las 
hicimos a nosotros mismos. Eso fue lo más 
bonito, lo que la poesía ha hecho en cada 
uno de nosotros.
 En esta ocasión la temáti-
ca del festival ha girado en torno a la 
economía. Como de costumbre, una 
antología recoge algunas piezas de lxs 
participantes, corriendo esta edición 
a cargo de Ángela Orihuela Martín. 
En torno a 50 poetas llegaron carga-
ditxs con sus papeles para leer, sus 
poemas aprendidos, sus libros para 
regalar, otros libros para vender, para 
desmembrar a golpe de verso libre lo 
que entendemos por economía, lo que 
nos gustaría que fuera la economía, 
lo que dice la tele que es la economía, 
entre otras cosas. Por ello tomó un 
turno el Colectivo Flamencónomo que 

se subió al escenario tras el despliegue 
de una bandera de Colombia colocada 
boca abajo sobre la estatua de Colón 
de la plaza de las Monjas en la que po-
día leerse: «NOS ESTÁN MATANDO». 
Voces del Extremo es un espacio de 
rebeldía y libertad donde confluyen 
quereres y poderes. Si contamos to-
das las ediciones, más de 2 000 poe-
tas de todo el mundo han pasado por 
Moguer. «Después de tantos años he-
mos formado una familia poética. En 
cualquier lugar de España tenemos 
a gente que conocemos a través de la 
poesía y, esa es la idea, se ha creado 
una comunidad difusa de poetas.»
 Un festival de poesía liber-
taria y reivindicativa que se celebra 
en Moguer en julio. Nos parece una 
suerte, un milagro que se manten-
ga con el paso del tiempo. Cuando le 
preguntamos a Orihuela qué hace que 
Voces siga celebrándose cada año, nos 

FARÁNDULAS

VOCES DEL EXTREMO · XIII EDICIÓN

LA AUTOGESTIÓN
ES POESÍA

DESPUÉS 
DE 23 AÑOS, 
UN NUEVO 
ENCUENTRO 
DE POETAS 
CUYA POESÍA 
NO SURGE DEL 
PAPEL, SINO 
QUE SURGE 
DEL GRITO

cuenta que sobrevive por la propia auto-
gestión, porque la gente quiere que exista. 
¿Por qué no existe el festival de Poesía de 
Sevilla? Porque lo pagaba el Ayuntamien-
to, porque la gente cobra… El día que falte 
la pasta esos encuentros desaparecen, por-
que no hay nada, no hay ningún pegamen-
to. Ha aguantado 23 años porque la gente 
quiere; el día que la gente no quiera, no 
habrá más. Eso es la autogestión.
 Tachán: clase de economía 
poética autogestiva en pocas pala-
bras. Además, el colectivo que confor-
man estas extremas voces ha partici-
pado en diversas luchas sociales: 
esta red difusa que forma la gente del en-
cuentro también te permite que se organi-
cen cosas en sitios diversos. Ha sido una 
forma de activismo a lo largo de estos años 
que, además, se ha replicado: hay encuen-
tros en Barcelona, Madrid, Logroño, valle 
del Jerte, Calendario, Sevilla y en Bilbao, 
que se celebrará en octubre.

 Juan Ramón Jiménez es 
una figura presente, quizá también 
responsable de Voces. En su pequeño 
ensayo El trabajo gustoso, nos habla de 
una sociedad en la que cada cual se 
dedicaría al trabajo que más le gusta-
ra: «Trabajo gustoso, respeto al traba-
jo gustoso, grado sumo de la vida. Y al 
lado del trabajo, y en él y el sueño; es 
decir, nuestra vida completa, trabaja-
rá, descansará y soñará con nosotros, 
como una realidad visible, la Poesía.» 
Acercándonos a la época en la que sur-
ge este festival, Orihuela nos cuenta 
que «había una reivindicación social 
y un componente sociológico impor-
tante, ya que normalmente los poetas 
han sido hijos de la burguesía. Noso-
tros somos los primeros hijos de la cla-
se obrera que llegan a la universidad, 
y nos apropiamos de un instrumento 
que nunca ha sido de los obreros». En 
cuanto a la situación actual de la poe-
sía, el poeta considera que «tiene muy 
buena salud, hay muchas editoriales, 
es muy barato y muy fácil publicar, y 
hay internet. Hay mucha gente joven 
escribiendo, se ha ramificado a través 
de la música con el rap y el hip-hop, y 
creo que probablemente nunca se ha 
leído tanta poesía.
 Orihuela presentó su último 
libro El refugio más breve. Contracultura 
y cultura de masas en España (1962-1982), 
un ensayo publicado por la editorial 
independiente Piedra Papel Libros, 
donde nos habla de las luchas y la con-
tracultura que, con la caída del fascis-
mo en España, atisbaron un mundo 
nuevo: «El poder intenta apropiarse 
de la cultura y delimitarla. En España, 
el PSOE empezó a invertir mucho di-
nero en cultura en los 80, pero para él 
todo era cultura menos lo que atenta-
ba contra el poder, lo que lo criticaba o 
era antagónico. Entonces todo lo que 
entraba en este ámbito de confronta-
ción no era cultura y tampoco era sub-
vencionado.»
 Esta edición se ha resumi-
do en dos días. Hasta la pandemia el 
festival se prolongaba durante cinco 
jornadas de recitales, presentaciones 
y encuentros hasta la madrugada, y 
se ha echado de menos especialmente 
la presencia de lxs poetas vecinxs de 
Marruecos. De forma concentrada, en 
Moguer la poesía ha corrido por sus 
rincones más de lo habitual y la es-
cultura de Platero ha sido más veces 
acariciada, como si, al ser tocada, sur-
giera en ella algo de vida. Las caricias 
poéticas que más nos han removido 
han sido: la viva voz profunda y fugaz 
de Ana Ontiveros; los versos galegos 
cantados a ritmo de pandero de Car-
los Da Aira; la indagación y la sinceri-
dad pasmosa de Ana Deacracia, y las 
pericias canallas a media sonrisa de 
Silvi Orión. Con ella acabamos este 
artículo, dedicándole uno de sus ver-
sos al poeta onubense Antonio Mira-
bent, que se nos fue hace pocos días: 
«Acabo de dejarte a la intemperie en 
el puente y me siento culpable del frío 
que hace». •
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AFGANISTÁN VUELVE A ABRIR 
TELEDIARIOS. LOS ACONTECI-
MIENTOS DE LOS ÚLTIMOS DÍAS 
PARECEN HABER SORPRENDIDO 
AL MUNDO ENTERO. MIENTRAS 
TRATAMOS DE BUSCAR UN POR 
QUÉ DE ESTA SITUACIÓN, PA-
RECE QUE HEMOS IGNORADO 
LA HISTORIA DE ESTE PAÍS, ESA 
DISCIPLINA QUE NOS OFRECE 
LAS CLAVES NECESARIAS PARA 
COMPRENDER EL PASADO Y EX-
PLICAR EL PRESENTE.

Texto: Edén Rodríguez Morales
Docente de Geografía e Historia

Ilustra: Rosa Olagüe García
www.instagram.com/peligrrrosa_

En los últimos días, Afganistán ha 
vuelto a ser ese país hacia el cual el 
mundo entero ha girado sus ojos. Una 
impresionante, a la par que efectiva, 
blitzkrieg por parte de los talibán les 
ha aupado al poder y todo el sistema 
político-institucional, diseñado por 
EEUU y sus aliados, se ha desmoro-
nado en cuestión de días. La prensa 
convencional no para de ofrecernos 
imágenes y datos históricos incone-
xos que por sí mismos explican poco. 
Sin embargo, el conocimiento de los 
procesos históricos de este país nos 
ayuda a la hora de ofrecer explicacio-
nes válidas sobre lo que ha sido cali-
ficado por Armen Laschet (sucesor 
de Angela Merkel al frente de la CDU) 
como «la mayor debacle que ha sufri-
do la OTAN desde su creación».

Afganistán es un país montañoso 
enclavado en Asia Central y fronte-
rizo con Irán, Turkmenistán, Uzbe-
kistán, Tayikistán, China y Pakistán. 
La presencia humana en este área se 
remonta al séptimo milenio a.n.e. Su 
posición estratégica posibilitó que 
grandes civilizaciones como la hele-
nística en tiempos de Alejandro Mag-
no, la islámica o los mongoles pasaran 
por allí, enriqueciendo sobremanera 
su cultura. Afganistán también esta-
ba inserta dentro de las grandes rutas 
comerciales que conectaban Oriente 
con Occidente. Sin embargo, lo que 
realmente nos interesa es su pasado 
más o menos reciente, es decir, a par-
tir de la proclamación en 1747 de Afga-
nistán como Estado.

Para comprender la deriva de Afga-
nistán debemos mencionar la com-
posición multiétnica y religiosa del 
país. La etnia mayoritaria sería la de 
los pastún, practicantes de la variante 
islámica sunita (y por lo tanto, opues-
tos a los chiíes). Otros grupos étnicos 

vendrían a ser los tayikos, también su-
nitas; hazaras  (chiíes), el grupo étni-
co más pobre de todos y foco de gran 
parte de los odios del resto de etnias; 
y otros como los uzbekos, nuristanos, 
turcomanos, etc. La importancia de 
conocer esta amalgama de etnias, 
lenguas y religiones radica en que la 
proclamación del Estado afgano res-
ponde al proyecto de afirmación na-
cional pastún, es decir, la aparición de 
estructuras e instituciones estatales 
en Afganistán es producto del enfren-
tamiento entre pastunes y persas (re-
cordemos el enfrentamiento religioso 
entre sunitas y chiitas). 

Su primera capital será Kandahar, al 
sur del país, zona donde se asientan 
los pastunes, y desde allí comenzarán 
su expansión hasta los límites de las 
posteriores repúblicas soviéticas del 
norte. La lucha de los pastunes contra 
el resto de pueblos que habitan Afga-
nistán ha comenzado. Los pastunes 
no son capaces de dominar comple-
tamente el territorio, lo cual dificulta 
la consolidación del Estado. A finales 

la mejor manera de conseguir co-
hesión social es buscar un enemigo 
común y los hazaras eran el blanco 
perfecto. Por si no fuera poco, los 
cambios fronterizos impuestos por 
las potencias imperialistas se mate-
rializan a través de la Línea Durand 
(1893). Afganistán perderá una franja 
de mayoría pastún en favor de Pakis-
tán (India británica en ese momento). 
La historia nos ha enseñado que estos 
cambios fronterizos no han sido una 
buena idea.

Aunque la participación de Afganis-
tán en la I Guerra Mundial es discreta, 
el país alcanza la independencia total 
en 1919. Asimismo, la situación inter-
na comienza a ser bastante inestable. 
En un país de mayoría musulmana 
(y sunita) aparecen los primeros mo-
vimientos secularizadores. En esta 
problemática, el componente étnico 
también tiene su peso. 

Hasta la subida al trono de Moha-
med Zahir Shah (1933-1973), el país se 
encuentra al borde de la guerra civil. 
El nuevo monarca continuará el pro-
yecto estatal pastún (Zahir Shah per-
tenecía a esta etnia, como casi todos 
los gobernantes afganos), pero en esta 
ocasión con un carácter étnicamente 
integrador (hazaras incluidos), mo-
derno e incluso protodemocrático. 
Aparecen los primeros partidos isla-
mistas, así como prosoviéticos (Par-
tido Democrático del Pueblo Afgano). 
Diversas crisis políticas y económicas 
estarán en las causas del golpe de 
Estado que derrocó a Zahir Shah. El 
relevo lo toma su primo Sadar Mu-
hammad Daud, quien había dirigido 
el golpe de Estado. Sin embargo, las 
crisis continúan, las reformas no fun-
cionan y correrá la misma suerte que 
su predecesor.

Tras un levantamiento siguiendo el 
asesinato y encarcelamiento de mi-
litantes y dirigentes del Partido De-
mocrático, el poder recaerá en Nur 
Muhammad Taraki, de este mismo 
partido, inaugurándose el periodo 
conocido como la Revolución de Saur 
(1978) y acercándose progresivamente 
a la URSS, que incluso se reserva el 
derecho de intervenir militarmente 
en Afganistán gracias a la firma de 
un tratado de amistad y cooperación 
(1978). La situación en el país es caóti-
ca, una nueva guerra civil ha estallado 
entre islamistas y prosoviéticos y Nur 
Taraki es asesinado en 1979. Su suce-
sor Hafizullah Amín, aunque socialis-
ta, promulgará medidas favorables al 
islam en un intento de reconducir la 
situación con resultados insatisfacto-
rios. Este mismo año triunfa la revo-
lución islámica en Irán y sabemos per-
fectamente que las revoluciones son 
contagiosas. En plena Guerra Fría, la 
URSS no puede permitirse perder un 
aliado como Afganistán y decidirán 
intervenir en el país. El Vietnam so-
viético ha comenzado. •

TODO ERA CAMPO

“LA PROCLA-
MACIÓN 
DEL ESTADO 
AFGANO 
RESPONDE AL 
PROYECTO DE 
AFIRMACIÓN 
NACIONAL 
PASTÚN

de siglo, la capital será trasladada a 
Kabul, en una posición más central 
que Kandahar, aunque los problemas 
en regiones donde los pastún son mi-
noritarios continúan.

Durante el siglo XIX, y en el contexto 
imperialista del momento, Afganis-
tán se verá envuelta en no pocos con-
flictos. La expansión rusa por el con-
tinente asiático amenaza la joya de la 
corona británica, la India. El resulta-
do final del Gran Juego sería convertir 
a Afganistán en un Estado tapón que 
separara ambos imperios. Veremos 
hasta tres guerras anglo-afganas en 
los años que van desde 1838 a 1919. 
También es reseñable que Afganistán 
se convirtió en protectorado inglés 
durante esta época, manteniendo 
cierta independencia. La geografía 
afgana y el carácter revoltoso de sus 
habitantes dificultaban la tarea de 
controlar el país. A todo ello se suma 
la política cambiante del monarca 
Abdur Rahman Khan. También es 
en esta época cuando comienzan las 
matanzas de hazaras. Al fin y al cabo, 

AFGANISTÁN

HISTORIA DE UN
ESTADO FALLIDO (I)
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VOLANTE DE LA PUEBLA  
SON JOSÉ ESTEBAN Y PACO O, 
SEGÚN SU PROPIA DEFINICIÓN, 
«DOS TÍOS QUE TAMPOCO 
PINCHAN MUCHO, PONEN UNA 
CANCIÓN DETRÁS DE OTRA Y 
TE HACEN UN SHOW MIENTRAS 
ESCUCHAS A ROCÍO JURADO 
CON MÚSICA ELECTRÓNICA». 
LOS METEN EN ESO QUE LLA-
MAN NUEVO ANDALUCISMO 
MIENTRAS AGITAN REFEREN-
CIAS DE LAS RAVES, LAS VER-
BENA Y EL FOLCLORE ANDALUZ. 
ELLOS TIENEN CLARO LO QUE 
HACEN. TIENEN UN CONCEPTO 
Y NOS LO VAN A CONTAR.

Escribe: Maka Makarrita y Mar Pino
Equipo de El Topo

Ilustra: Señor Vallejo
www.señorvallejo.com

Ahora que la pandemia está un poco 
domesticada con las vacunas, ha sido 
el verano el que nos ha impedido te-
ner una cita presencial para charlar 
con estos dos mostruos escénicos que 
son Volante de la Puebla. La que es-
cribe estaba en Rota, donde ellos ha-
bían actuado apenas un par de días 
antes; a Paco lo pillamos en su casa, 
acompañado de un ventilador que 
se gira de un lado a otro cual corista 
de exigua coreografía, y J.E. para en 
una gasolinera para atendernos en su 
huida en busca de playa en plena ola 
de calor.

Por poco que les pegue, afirman que 
está siendo un verano de poca fiesta y 
mucho curro.

Eso es lo que tiene el éxito y ser uno de 
los grupos de moda del verano anda-
luz. Además, habéis tenido una cam-
paña gratuita por parte de VOX ¿no? 
¿Qué pasó exactamente? 
— Paco: Eso viene de cuando actua-
mos en Vértigo Festival, en Martos, 
Jaén. Allí existe un grupo que se llama 
Martos para España o algo así. Noso-
tros dentro del espectáculo incluimos 
una copa dorada que simulaba un 
cáliz y durante el número bebimos 
de esa copa. Esa imagen la utilizaron 
para decir que era una ofensa a los 
sentimientos religiosos. Utilizaron 
como pretexto que no había seguri-
dad por el covid, pero lo que hicieron 
fue acusarnos de ofensa religiosa y 
a un chaval que llevaba un bikini de 
estos de Borat, le criticaron diciendo 

ENTREVISTA

ENTREVISTA A VOLANTE DE LA PUEBLA

«HACEMOS ALGO ÚNICO
SIN HABER INVENTADO NADA» 



21EL TOPO #48/ EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

“LO QUE  
HEMOS 
APRENDI-
DO A NIVEL 
ESCÉNICO LO 
APLICAMOS, 
HACIENDO EL 
ESPECTÁCULO 
AL QUE A NO-
SOTROS NOS 
GUSTARÍA 
ASISTIR

“NUESTRA 
PUESTA EN 
ESCENA 
REIVINDICA LO 
QUE SOMOS: 
ANDALUCES 
Y MARICONES 

“LO NUESTRO 
ES EL 
BREAKBEAT, 
LA RAVE Y EL 
FLAMENCO

que había que tener poca vergüenza 
para presentarse así en un sitio en el 
que había niños. Y a partir de este co-
lectivo se hizo eco VOX Martos, que 
dijo que no se podían permitir este 
tipo de espectáculos y encima finan-
ciados por el Ayuntamiento. Y para 
reparar todos los daños causados por 
nuestro espectáculo organizaron una 
misa de reparación.
— J.E.: ¿Qué artista conoces en todo el 
mundo que después de un espectácu-
lo le hayan hecho una misa de repara-
ción? Eso es muy grande.

Parece que VOX a todo lo que preten-
de censurar le da más visibilidad.
— J.E.: Bueno, a partir de eso de Mar-
tos se han hecho eco varias páginas 
de costaleros en Sevilla y gente vincu-
lada con la religión católica y en esos 
perfiles han subido vídeos nuestros y 
ahí sí que ha habido muchos comen-
tarios tipo «sois una vergüenza, hijos 
de puta, quitaos el costal, os vamos a 
matar a palos, ¡dónde vamos a llegar!» 
y esto ocurre a raíz de que VOX se 
haga eco. Es la religión católica y nos 
desean la muerte.

¿Entonces a partir de eso habéis reci-
bido mucho odio en redes?
— J.E.: Desde entonces nos escriben 
por privado en Instagram y en Face-
book, no en nuestra página pero sí en 
estas páginas que han publicado los 
vídeos. Cada día hay 50 comentarios 
más, alguno de apoyo, pero la mayo-
ría de querer pegarnos dos ostias, que 
nos quitemos el costal...

Vamos a rebobinar un poco hasta los 
orígenes de Volante de la Puebla. Sur-
gió para una cuestión muy concreta: 
el aniversario de la Cía. Milagros, 
¿arrancasteis como algo puntual o ya 
le veíais futuro al proyecto?
— J.E.: Esto surge en Madrid. Noso-
tros teníamos en mente hacer algo 
aunque no era todavía lo que fue 
después. La idea era poner música 
y ambientar a la gente. Estábamos 
en Madrid e íbamos a todas las fies-
tas y pensábamos: «nosotros esto lo 
ambientaríamos mucho mejor». En 
el cumpleaños de la Cía. Milagros ya 
tenía unas cuantas canciones hechas 
en plan folclórica y a Paco se le ocurrió 
meter un concepto. La primera opción 
era las Meninas, pero él se inventó 
una cosa que teníamos que ponernos 
en la cabeza que hacía imposible po-
nerse los cascos. Era imposible hacer 
un show de una hora y pico con eso en 
la cabeza. 

 Ese aniversario fue el primer 
contacto que tuvimos con el público y 
no se parece a lo que hacemos ahora 
para nada. Ahí poníamos canciones 
que nos gustaban a los dos y que nos 
ambientaban y ya está. Había inclui-
das algunas folclóricas pero no era el 
concepto. Lo folclórico estaba ahí me-
dio dibujándose todavía. Y a raíz de 
que lo presentamos con un proyecto 
al ICAS hicimos un dosier y a medida 
que íbamos avanzando, íbamos dán-
dole una línea. No pensábamos en ac-
tuaciones porque estábamos en me-
dio del confinamiento. Hasta que nos 
propusieron actuar en la sala Fanatic. 
— Paco: Lanzamos un vídeo antes de 
la actuación para ver cómo funciona-
ba y lo petó, funcionó muy bien. No te-
níamos muchos seguidores 100 o 200, 
pero le dedicamos mucho tiempo en 
Instagram y salió bien.

Os enmarcan siempre en el rollito del 
nuevo andalucismo con Califato 3/4, 
Derby Motoreta Burrito Kachimba y 
otros tantos, ¿cómo lo veis?
— Paco: Yo veo normal que nos en-
marquen ahí porque al final partimos 
de una base que es la nuestra, de la 
cultura de Andalucía, toda nuestra 
base tanto musical como estética vie-
ne de ahí. 
— J.E.: Las referencias son las mis-
mas. Por ejemplo, en nuestro show 
sacamos una hoja de palma y Califa-
to 3/4 en uno de sus vídeos saca una 
también y dijimos: «ay, no la vamos a 
sacar para no ser iguales» ¡pero, si es 
que venimos de lo mismo! Cada uno 
con su rollo, con su estilo… Para mí se-
ría maravilloso un concierto con ellos, 
Los Voluble y después nosotros.  

La izquierda muchas veces se empeña 
en resignificar la bandera aunque no 
haya mucho que rascar y, sin embar-
go, se critica mucho el folclore an-
daluz cuando es una cosa que hemos 
mamao.
— J.E.: Claro, nosotros tres probable-
mente estemos bautizados, vamos a 
bodas dentro de la Iglesia católica, a 
entierros… Aunque yo no pertenezca 
a nivel ideológico a la Iglesia católica 
su influencia cultural está en mi vida. 
O el f lamenco, aunque no te guste el 
f lamenco lo escuchas en todas partes. 
¿Cómo te escapas de eso? No puedes. 
Si tú no utilizas eso, me parece es-
tupendo, pero si lo usas, es que es lo 
nuestro. Lo nuestro es el breakbeat, la 
rave y el f lamenco. Es que no hay más.
— Paco: Yo desde que está habiendo 
estas polémicas alrededor del cristia-
nismo, quería apostatar pero ya no lo 
voy a hacer. Además, hay un refrán 
que dice: «donde está el santo está la 
fiesta». Ahí lo dejo.
— J.E.: ¿A cuántas romerías hemos 
ido? Y las romerías se hacen por un 
santo, te guste o no. Las fiestas po-
pulares están vinculadas a la Iglesia 
católica. Y no es que tengamos que 
apropiarnos de nada, es que vivimos 
inmersos en eso. 

ENTREVISTA

Por otra parte, lo de mezclar música 
de Semana Santa y breakbeat ya se 
hacía en las raves de los 90, ¿no?
— J.E.: Ahora es como más mains-
tream. A mi me llegó en los 90 la ver-
sión de Camarón breakbeat. ¿Qué esta-
mos inventando nosotros?
— Paco: Lo hemos hablado mucho. Son 
referencias que cogemos de nuestra 
adolescencia y que tenemos graba-
das a fuego. Todas las remezclas de 
breakbeat con Semana Santa vienen 
de cuando teníamos 13 o 14 años y f li-
pábamos.

Y ¿cómo lleváis petarlo con un pro-
yecto diseñado para disfrutar y bailar 
en una época en la que todos los con-
ciertos hay que verlos sentados?
— Paco: El espectáculo nace en la pan-
demia, así que está pensado ya desde 
su inicio para que la gente lo vea sen-
tada. También somos actores y hemos 
incluido recursos escénicos para que 
se pueda disfrutar, aunque no se pue-
da bailar a tu aire, de pie. De hecho, ya 
hemos tenido algunos conciertos de 
pie y funcionan igual de bien. Al final 
somos animadores y estamos ahí arri-
ba para hacer que la gente se lo pase 
bien. A mí no me raya que nos vean 
sentados, me preocupa más ahora, 
cuando todo el mundo pueda mover-
se libremente.
— J.E.: Claro, ahora cuando se pueda 
estar de pie, hablando o haciendo lo 
que quieras, nos soprenderemos por-
que no estamos acostumbrados a eso 
y nos iremos adaptando a que estén 
a tope bailando o a que ni siquiera te 
estén echando cuenta. Cuando he-
mos hecho los conciertos sentados, 
nosotros somos el foco de atención 
absoluto. Está pensado así, hacemos 
coreografías y recursos para que la 
gente esté entretenida. Lo que hemos 
aprendido durante todos estos años 
a nivel escénico y de dinámicas lo he-
mos aplicado haciendo el espectáculo 
al que a nosotros nos gustaría asistir.

Destaca mucho en vuestro espectácu-
lo la puesta en escena, ¿cuál es el con-
cepto que subyace?
— Paco: Nosotros, al principio, a nivel 
estético queríamos hacer un cubo que 
fuera un paso de Semana Santa con 
luces LED blancas. Y eso va a venir en 
un futuro, ¿eh?
— J.E.: Hacemos el espectáculo que 
a nosotros nos gustaría ver. No creo 
que estemos haciendo una revolución 
pero sí hemos unido muchas cosas 
que nos gustaban y que igual estaban 
dispersas y las hemos plasmado en un 
show. Juntas un montón de factores 
que hacen que sea algo único sin ha-
ber inventado nada.   

 Por otro lado, Paco, cuando 
estuvimos en Valencia, vio que había 
una sensación de hermanamiento 
muy potente. Nuestra puesta en esce-
na reivindica lo que somos: andaluces 
y maricones, y nuestra posición en el 
mundo, a veces de una manera más 
literal y otras menos. No podemos ob-
viar eso, que somos andaluces y que 
nos tienen machacaos.
 Pero ese día en Valencia 
Paco de repente dijo: «es que mucha 
de la gente que estamos aquí junta 
disfrutando fuera en la calle corre 
peligro, es que te pueden pegar una 
paliza y aquí estamos dos vestidos de 
costaleros, otro con estética drag, otra 
persona tal…». Nuestro show es un es-
pacio seguro y eso, en tiempos en los 
que en la calle te pueden matar de una 
paliza, es muy importante. Es necesa-
rio generar y visibilizar estos espacios 
seguros. Cuando reflexionamos sobre 
esto nos emocionamos porque se es-
tán viviendo momentos muy duros 
con los ataques a la comunidad LGT-
BIQ+.

Por ir acabando, y para que José Es-
teban pueda llegar al fin a la playa, 
¿proyectos futuros?
— Paco: Vamos al Teatro del Barrio en 
Madrid. 
— J.E.: Nos va a entrevistar Radio 3. 
Esto lo soñé yo hace muchos años y 
ahora se está cumpliendo. Ya solo nos 
falta que nos hagan una sesión en el 
Reina Sofía.
— Paco: Y con pensamiento de empe-
zar a producir música propia. Ya te-
nemos pensados todos los videoclips 
pero no tenemos la música, así que 
tenemos que empezar a crearla por-
que, si no, no vamos a poder grabar 
los cacho de videoclips que tenemos 
en mente. Por otro lado, seguimos con 
nuestros proyectos personales.
— J.E.: Yo continúo con mi espectá-
culo de teatro Vierdingo: salir de fiesta 
de un viernes a un domingo. A partir de 
septiembre vuelven los bolos y, ade-
más, empiezo como director de una 
obra que se llama El Viaje, escrita por 
Antonio Hernández Centeno que se 
estrena el 29 de octubre en el Teatro 
de la Fundición.
— Paco: Yo estoy trabajando ahora 
también en el vestuario del nuevo es-
pectáculo de la Cía. Milagros. 

Por ultimísimo, ¿queréis decirle algo 
que se nos haya quedado en el tintero 
a las lectoras de El Topo?
- (Paco) Que son una maravilla y que 
menos mal que estáis ahí.

El amor es mutuo. • 
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CUADERNOS PARA 
EL COLAPSO

Redacción de los Cuadernos

Desde diferentes lugares de la 
delirante geografía de este país, 
incluyendo también Sevilla, nos 
hemos propuesto respirar en común 
para intentar radiografiar (antes de 
que la amnesia organizada destruya 
lo que hemos visto) la enorme 
discontinuidad que principia con 
esta pandemia de lo apenas vivo. El 
resultado ha sido este número cero 
de los Cuadernos para el colapso. Unos 
cuadernos que recogen algunos 
escritos que apuntan fuera de los 
relatos oficiales: escritos de Giorgio 
Agamben, Santiago López Petit o 
Franco Berardi «Bifo», de Stefania 
Consigliere y Cristina Zavaroni, 
Julien Coupat o Marcello Tarì 
junto con otros materiales para 
encontrarnos. Textos que retratan 
una civilización que está colapsando. 

Colapso económico y ambiental, 
energético y existencial, metafísico 
y demográfico. Nosotros y nosotras, 
antropomorfosis del capital —es 
decir, la misma vida que satura 
diariamente el tráfico de nuestras 
ciudades y nuestra dependencia de 
ella—, somos el colapso.

Partiendo de la dolorosa constatación 
de nuestra absoluta impotencia ante 
la gestión cotidiana de la pandemia, 
esto es, de nuestra total dependencia 
del entramado biopolítico de 
dispositivos que aseguran nuestra 
superviviencia, estos cuadernos 
quieren aportar materiales que 
contribuyan a elaborar una 
perspectiva que pueda contrarrestar 
el clamoroso silencio, cuando no la 
aquiescencia, de la inmensa mayoría 
de la izquierda, parlamentaria o 
no. Quieren ser una excusa para 
encontrarnos, una contribución 
a revertir la dispersión acelerada 
en que vivimos, una invitación a 
transitar entre experiencias de 
construcción, de sanación, de apoyo 
mutuo y de simple rechazo de lo 
existente. Quieren, en definitiva, 
compartir algunas intuiciones y 
anudar algunas amistades, como una 
contribución más a la recomposición 
de una fuerza histórica a la altura de 
la época.

En Sevilla, podéis encontrar 
los Cuadernos en la librería La 
Fuga. También podéis consultar 
nuestro espacio en internet para 
informaros sobre otros puntos de 
venta, encontrar otros materiales, 
suscribiros o contactarnos: 
cuadernosparaelcolapso.noblogs.org •

LOS ZAPATISTAS,  
EN VIENA

Lola Cubells

La Gira por la Vida, la propuesta zapatista lanzada por el 
EZLN en octubre de 2020, empieza a hacerse realidad. 

La primera delegación aerotransportada, denominada «La 
Extemporánea», aterrizará en Viena el día 14 de septiem-
bre. Es denominada así como denuncia de los calificativos 
racistas sufridos por lxs zapatistas durante la tramitación 
de sus pasaportes ante las autoridades mexicanas. Estos 
obstáculos unidos a los requisitos sanitarios derivados de 
la covid19, exigidos por los países europeos, han retrasado 
la llegada de lxs zapatistas un mes y han forzado a cambiar 
su lugar de llegada, de París a Viena. 

La Extemporánea, formada por 177 personas de raíz maya, 
estará compuesta por 28 equipos de Escucha y Palabra (en-
cargados de encontrarse con las luchas europeas), uno de 
Juego y Travesura (de niñxs) y el equipo Coordinador de la 
Gira. De este modo se distribuirán por 28 lugares de la geo-
grafía europea de manera simultánea. 

La seguridad de la delegación correrá a cargo de 37 milicia-
nas preparadas también para celebrar encuentros de fútbol 
femeninos. Días más tarde, se unirá a ellxs, la delegación 
de 13 personas pertenecientes al Congreso Nacional Indí-
gena y al Frente en Defensa de los Pueblos en Defensa de la 
Tierra y el Agua de Puebla, Tlaxcala y Morelos, emblema de 
la lucha por el territorio contra megaproyectos eléctricos. 
Más información: enlacezapatista.ezln.org.mx! •

PECES MUERTOS
EN EL MAR MENOR

Luis • Equipo de El Topo

El pasado día 18 de agosto se producía un nuevo episodio 
de muertes masivas de peces en el Mar Menor (Murcia). 

A lo largo de una semana el gobierno regional retiró unas 
5 toneladas de peces muertos. Es el segundo episodio de 
muerte masiva que se produce en este entorno en menos 
de dos años, cuando también fueron retirados 3 toneladas 
de peces en un solo día. Esta vez, los peces han ido apa-
reciendo a lo largo de una semana en la zona sur del Mar 
Menor.

La causa: la agricultura intensiva de regadío en el Campo 
de Cartagena. Décadas de un f lujo continuo de agua su-
perficial y subterránea cargada de nitratos, que ha ido a 
parar al Mar Menor, ha producido su contaminación por 
eutrofización. 

La eutrofización se da cuando un ecosistema recibe un 
exceso de nutrientes, de manera natural o antrópica, que 
produce un desarrollo excesivo de materia orgánica, la 
cual provoca una disminución de oxígeno en el agua. En 
este caso, el aporte de nutrientes se debe a los nitratos, 
fosfatos, pesticidas y otras sustancias que se usan en el 
modelo agrícola hiperintensivo de regadío desarrollado 
en el Campo de Cartagena desde los años 80 hasta ahora. 
Una zona tradicionalmente de secano que, alentada por 
el trasvase Tajo-Segura, se ha transformado radicalmente 
hasta su actual modelo, el cual ha acabado por casi matar 
al Mar Menor. •

HAZTE OÍR... 
Y CALLAR

Mar • Equipo de El Topo

Ojalá algún día un número de El Topo en que no tengamos 
que hablar de algún caso de represión o criminalización 
del activismo. 

Esta vez nos enteramos que la Fiscalía ha pedido un año 
y medio de cárcel para cada una de las nueve personas 
identificadas por la Policía en 2017 en Sevilla por intentar 
impedir la circulación del autobús del grupo ultracatólico 
HazteOir. 

Se les acusa a cada uno de un delito de desórdenes públicos 
y otro de daños por los desperfectos ocasionados al vehícu-
lo. El primer delito es el que conllevaría la pena de prisión, 
mientras que por el segundo se le solicita a cada uno multa 
de 2 160 euros. El caso se archivó en un primer momento, 
pero, hace dos años y medio, los recursos de la Fiscalía y de 
la organización ultracatólica consiguieron que la Audien-
cia de Sevilla lo reabriera. La Policía ya se había encargado 
de presentar un informe detallado donde explicitaba los 
vínculos de lxs jóvenes con diversos colectivos y asociacio-
nes y los clasificaba como «activistas antifascistas de ex-
trema izquierda». Asimilando tal descripción, claro está, 
con delincuencia y peligro para el orden social. Una vez 
más la extrema derecha enarbolando el delito de odio para 
atacar la disidencia. Una vez más, una parte de la justicia, 
cómplice de la represión.  La defensa alega que no hay deli-
to ni autoría y pedirá la absolución. Esperamos que así sea. 

Fuerza, compañerxs.  •

LA ULTRADERECHA ATACA 
A PAMELA PALENCIANO

Ana • Equipo de El Topo

El acoso contra Pamela Palenciano por su monólogo No solo 
duelen los golpes se institucionaliza con la admisión de la 
querella interpuesta por la Asociación de Hombres Maltra-
tados en el Juzgado de Instrucción número 15 de Madrid. 
Muchos medios libres se han echo eco de esta noticia y po-
déis encontrar toda la información en cuanto al caso en sus 
páginas web, para qué vamos a repetirnos.

La Asociación de Hombres Maltratados ha publicado en sus 
redes sociales que «Nuestra misión es que incitar a la violencia 
contra los hombres, no salga gratis nunca más. ¿Nos acompa-
ñas?» A través de un discurso misógino, victimista, violento, 
exagerado, etc., estos hombres están generando constante-
mente un discurso de odio contra las mujeres y desestimando 
la violencia de género. Para ello aluden a las denuncias falsas y 
otras tantas sandeces repetidas hasta el extremo.

Aunque hay muchísimas muestras de apoyo a la artista, 
resulta preocupante la cantidad de perfiles en redes socia-
les que celebran la querella contra el monólogo irónico y 
humorístico basado en una historia de violencia machista 
que sufrió Palenciano. Esto muestra una vez más el poder 
y el apoyo que la ultraderecha detenta en nuestro país. En 
este caso trasciende a la libertad de expresión: que No solo 
duelen los golpes sea vetado responde a eliminar de los po-
quitos espacios conquistados la lucha feminista. Desde El 
Topo mostramos todo nuestro apoyo al trabajo de Pamela 
Palenciano.  •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

t/ejido · tecnologías libres
tejido.io

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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