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Avanza el año y los niveles de odio aumentan a la vez que 
los contagios y las restricciones. Una furia y una saña que, 
como suele ser habitual, siempre sufren las mismas. Que la 
extrema derecha se ha ido viniendo arriba en los últimos 
años no es nada nuevo. Que temíamos que los gritos y las 
provocaciones podían ir a más, tampoco. Y así ha sido. Los 
ataques a sedes de partidos o asociaciones y las amenazas, 
incluso de muerte, se han ido sucediendo en distintos pun-
tos del país, también en Sevilla. Se sienten tan legitimados 
que hasta agreden a menores migrantes, como ocurrió en 
Guadalajara donde atacaron a un niño de 12 años al grito 
de «¡puto mena!», y esto antes de la publicación del infame 
cartel de la campaña para las elecciones de la comunidad 
de Madrid. 

Están tan subidos que dan mítines en barrios obreros azu-
zando a sus seguidores a prender mechas. Mientras tanto, 
la represión policial e institucional se ceba con quien se 
atreve a resistir. 

La pregunta es: ¿tienen realmente tanta representación 
en la sociedad o es una burbuja alimentada por su per-
manente presencia en redes y medios? ¿Estamos rodeadas 
de vecinas fascistas o es lo que nos hacen creer? ¿Están 
blanqueando el fascismo? ¿Están o estamos contribuyen-
do a la difusión de su discurso de odio cada vez que los 
nombramos? 

Marta Peirano describe en su libro El enemigo conoce el sis-
tema numerosos casos de campañas orquestadas para di-
fundir mensajes de odio muy por encima de su respaldo 

social real. Las redes sociales y sus algoritmos tienen 
mucha responsabilidad en esto, pero también los medios 
masivos convencionales que, además de representar los 
intereses de grandes conglomerados empresariales, se en-
cuentran en una situación de tanta precariedad que han 
dejado de lado la rigurosidad y el contraste de la informa-
ción. Sabemos que la máxima de las redes sociales es la po-
larización. Esto genera una idea de comunidad (ideal para 
vender) y potencia el nosotrxs contra ellxs. Y ahí la extrema 
derecha se mueve como pez en el agua, lanzando discur-
sos xenófobos, machistas, lgtbfóbicos, etc., promoviendo 
el odio, normalizando las amenazas y haciendo creer que 
representan a más población de la que realmente compra 
ese discurso. Pero cala. Muchos medios les siguen el juego, 
por cercanía, por audiencia o por ambas cosas. Y otros, in-
tentando poner en cuestión ese discurso fascista, no hacen 
más que darles voz ayudando a difundirlo. Mientras tanto, 
como decíamos al principio, los niveles de represión a la di-
sidencia van aumentando.

La situación da miedo. Y nada de esto es nuevo, pero sí que 
ha crecido en el último año. Y en este punto nos planteamos 
¿cuál es el papel de medios como El Topo? Precisamente 
nuestra independencia y nuestro periodismo reposado nos 
permiten acercarnos a estos fenómenos con reflexión. No 
nos quedaremos en la difusión de sus discursos, aunque 
sea para denunciarlos, sino que seguiremos dando voz a 
quienes luchan contra ellos o contra todo lo que ellos re-
presentan. En tiempos tan oscuros como estos, periódicos 
como este que lees tienen más sentido que nunca. Larga 
vida a El Topo. •
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SOBRE EL USO DEL LENGUAJE 
NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre las 
piernas. Por eso optamos por hacer uso de 
un lenguaje no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la letra 
‘x’ o doblando el género (las/los). Se trata de 
un posicionamiento político con el que ex-
presamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del masculino como universal. 
Porque cada una es única e irrepetible, os 
invitamos a elegir el sexo/género con el que 
os sintáis más identificadas.
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Espacio Sicología
Psicóloga sanitaria y psicoterapeuta / @espaciosicologia 

Creo que no hay mucha información sobre cómo se 
desarrolla una intervención psicológica, por eso, 
a continuación, voy a contestar algunas cuestiones 
frecuentes con información básica que podría resultar 
interesante sobre todo para aquellas personas que se 
plantean iniciar una terapia:

¿TENGO QUE TENER UN DIAGNÓSTICO 
PARA IR A PSICOTERAPIA?
No es necesario, cada profesional tiene que evaluar 
el caso desde cero. Incluso es frecuente que diferentes 
profesionales, cuando evalúan un mismo caso, saquen 
diagnósticos diferentes. Eso tampoco es malo, porque 
no existen causas biológicas de los trastornos mentales. 
Las «etiquetas» sirven para facilitar la comprensión entre 
profesionales y pueden orientar el tipo de intervención.
 En la mayoría de los casos las etiquetas 
son contraproducentes ya que contribuyen a la 
estigmatización. También puede ocurrir que la persona 
adopte su diagnóstico y crea que poco o nada puede hacer 
para mejorar; se comporta así porque está «enferma» 
como en una especie de indefensión aprendida. En 
otras ocasiones se puede obtener algún beneficio de la 
«enfermedad», como por ejemplo conseguir más cuidado 
y atención del entorno cuando en realidad se están 
reforzando los síntomas y la posición de «enfermx».
 Actualmente no se utiliza el término 
«enfermedad mental»; decimos trastorno si los síntomas 
encajan en una descripción clínica. Sin embargo, si 
existen síntomas que crean interferencias en la vida de 
la persona, pero que no encajan en ninguna categoría,
se llamarían «problemas mentales/psicológicos».

¿ME VA A DECIR QUÉ TENGO QUE HACER
PARA SOLUCIONAR MI PROBLEMA?
No exactamente. Hay corrientes que son más directivas 
y otras menos, todas tienen sus pros y sus contras, pero no 
esperes que alguien te vaya a dar instrucciones o consejos 
o te dé su opinión sobre ciertos temas, porque lo que 
puede venir bien a tu vecino, quizás no te viene bien a ti 
y tú mejor que nadie sabes lo que te está pasando.
 Las sesiones se orientan a descubrir y desarrollar 
capacidades para resolver conflictos o conseguir llevar 
mejor situaciones que nos generan malestar, ganando 
así calidad de vida. Al mismo tiempo, es un proceso de 
autoconocimiento.

¿ES MEJOR QUE ME TRATE UNA PERSONA DE MI MISMO 
GÉNERO, O DE OTRO? ¿Y UNA PERSONA MUY MAYOR, 
O JOVEN?
Todas son opciones que se deben regir por un criterio 
personal. Lo que sí es importante es que la alianza 
terapéutica, es decir el vínculo entre usuarix y 
psicoterapeuta sea positivo. El/la profesional no te va a 
juzgar, no se va a asustar si le cuentas cosas que piensas 
que no son morales; además, todo se queda bajo secreto 
profesional a no ser que vayas a hacerle daño a alguien
o a ti mismo.
 Para concluir este texto, quisiera comentar 
que todo el mundo debería tener acceso a una atención 
psicológica pública y de calidad, incluso para aquellas 
personas que no pueden costeárselo, sobre todo en estos 
tiempos que vivimos en el que los problemas psicológicos 
y consumo de psicofármacos se han disparado. •

 Nate @naterismos   ·  Equipo de El Topo

Si algo está impreso en el ADN de los 
habitantes de la Bahía de Cádiz es que 
sin lucha no hay trabajo. Toda la histo-
ria del astillero (de Puerto Real, Cádiz 
y San Fernando) transcurre en para-
lelo a la pelea por evitar su cierre en 
las diferentes crisis económicas que 
han atravesado. Quien sea de Cádiz y 
peine canas recordará las historias de 
frigoríficos cayendo por las ventanas 
contra los antidisturbios, las pelotas 
de goma y los cortes en la carretera 
nacional. Solo así ha perdurado una 
industria amenazada por fenómenos 
como el neoliberalismo, la globaliza-
ción y la deslocalización industrial. 
Ahora es el turno de Airbus, que toma 
el relevo de la lucha en la calle por la 
amenaza de cierre de la factoría de 
Puerto Real. 500 trabajadores direc-
tos pero sobre todo los miles de em-
pleos de alrededor están en peligro. 
La plantilla de Airbus será indemni-
zada o trasladada, pero los aproxima-
damente 1  500 del sector auxiliar (es 
decir, las subcontratas) se quedan con 
una mano delante y otra detrás. Y, lo 
que es peor a largo plazo: un nuevo 
palo a una provincia cuyo desempleo 
marca récords mundiales y con una 
juventud condenada al exilio. 

La lucha está en la calle. Desde el 
Gobierno de Sánchez al de Moreno 
Bonilla solo llegan mensajes de re-
signación. Los trabajadores y traba-
jadoras de las subcontratas, las más 
afectadas, van a agotar todas las vías 
reivindicativas posibles. El 10 de abril  
una gran manifestación recorrió 

las calles de Cádiz exigiendo trabajo y 
futuro. El día 14 fue la plantilla de Air-
bus la que prendió fuego a la Nacional 
IV y cortó los accesos a la capital de la 
provincia por sus dos puentes. Largas 
retenciones y barricadas hechas con 
neumáticos ardiendo nos recordaron 
a otros tiempos donde esta medicina 
sí logró frenar la desindustrializa-
ción. En esta ocasión está más difícil, 
aunque la provincia no va a quedarse 
quieta. Las movilizaciones siguen y 
cuentan con el calor y el apoyo de toda 
la población que sabe que se están ju-
gando el pan de toda la zona. La  plan-
tilla de la industria auxiliar presiona 
al comité de empresa de Airbus que no 
está por la labor de calentar demasia-
do el asfalto por un presunto acuerdo 
ya negociado a hurtadillas entre los 
grandes sindicatos, el Gobierno y la 
patronal. Un acuerdo de cierre que, 
verdaderamente, no le sirve a nadie.

Por lo pronto las movilizaciones obli-
gan a que los políticos se muevan. El 
presidente de la Junta ha virado desde 
asumir el cierre a unirse a la plantilla 
para exigir al gobierno central que 
haga algo. La posición de Moreno 
Bonilla es puramente partidista, so-
bra decirlo, pero obligarle a recular 
es un primer paso  para que ahora el 
Gobierno de Sánchez y Yolanda Díaz 
tengan que posicionarse en defensa 
del empleo. Mientras, las convocato-
rias para pelear continúan. El día 15 
de abril, después de la gran movili-
zación que paró Cádiz al completo, 
el preparadísimo rey de España se fue 
a Getafe a inaugurar una ampliación 
de la planta de Airbus allí. Los traba-
jadores de la factoría madrileña se 
manifestaron en la puerta en favor de 
la gente del sur en un verdadero ejer-
cicio de solidaridad de clase. Si la fac-
toría de Puerto Real cierra, Andalucía 
de nuevo saldrá perdiendo en pos del 
centralismo español y del resto de in-
dustrias en Europa que acogerán sus 
encargos laborales, pero eso no impi-
de que la plantilla madrileña se soli-
darice y luche junta por sus compis del 
sur. El estado de alarma impidió que 
los currelas de Cádiz llegaran en auto-
bús a Getafe. La covid19 sirve de excu-
sa perfecta para impedir que ejerzan 
su derecho legítimo y fundamental a 
manifestarse y un ejército de antidis-
turbios armados con ametralladoras 
hasta los dientes les frenaron y de-
tuvieron en carretera. Le toca mover 
ficha al «gobierno más progresista de 
la historia de la democracia» al que 
le crecen los enanos entre tanto ERE, 
tanto paro y tanta desesperación. 
En El Topo lo seguiremos contando, 
mientras nos dejen, a pie de tajo. •

ARDE, OTRA VEZ,
LA BAHÍA DE CÁDIZ

“LAS MOVILIZACIONES 
CUENTAN CON EL 
APOYO DE TODA 
LA POBLACIÓN, 
QUE SABE QUE SE 
JUEGAN EL PAN

¿PRIMERA VEZ 
EN EL PSICÓLOGO?

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?



4MI CUERPO ES MÍO

NOS PROME-
TEMOS QUE 
LA PRIMERA 
QUE CONSIGA 
VIVIR DEL 
CUENTO 
HARÁ UN 
ESTAR PARA 
LAS DOS

Texto: Marina G. Godoy
«Je est un autre», Rimbaud

Ilustra: Marina Fernández
instagram.com/_marinafdz

8:00 am. 3 nueces. Café solo. 1 vaso de 
yogur 00. Susana Griso. «El palacio 
de Hielo es una morgue».

Me ¿sorprendo? agarrando carne. 
Haciendo un arito con índice y pul-
gar, buscando el hueso de la muñeca 
mientras la tele escupe.

Hago y deshago la medición. Rea-
justo la restricción para la próxima 
ingesta. Prometo la siguiente com-
pensación.

Desayunar es un barrizal.

Narrarse en el capitalismo de subje-
tividades.

Aprendí muy de pequeña que la pre-
sencia siempre está amenazada en 
esta sociedad del shock mediático y 
que hay dos mecanismos desde los 
que «darse lugar». El deseo y el miedo.

Ambos exigen un trabajo de pro-
ducción subjetiva cansadísimo que 
garantice «hacerse presente» en una 
interfaz social cada vez más acele-
rada, donde nos hemos servido en 
bandeja/formato dispositivo móvil 
la precariedad del capitalismo de 
subjetividades.

Un cuerpo por sí mismo no parece ser 
suficiente, así que, desahuciadas de 
la habitabilidad de nuestras propias 
carnes, la opción que nos queda es 
movernos (Si lo registras/posteas o lo 
documentas mejor) para alimentar los 
ritos narrativos que nos determinan.

Con el colapso pandémico como 
guinda, es una proeza totalmente ne-
gligente seguirle el ritmo a la infor-
mación de impactos. Pero como nos 
va la vida en ese «contarse luego ser», 
todas fracasamos lo mejor que pode-
mos, desde bien temprano, intentan-
do subirle la apuesta a la brutalidad 
informativa.

Producimos y reproducimos nuestra 
concatenación personal de ritos que 
aseguren, por lo menos, la continui-
dad de nuestro relato.

Y vamos con todo.

Puestas a elegir, a algunas se nos 
atragantó la lógica del deseo por 
gordas, por lesbianas, por locas... y 
encontramos en amenazar la estabi-
lidad, aunque se trate de la nuestra 
propia, el único mecanismo narrativo 
de supervivencia viable para hacer-
nos un cuerpo/una casa/un espacio 
desde el que ser. Desde el que estar. 

Romper con el principio de autocon-
servación como estrategia vital es 
una paradoja muy de nuestro tiempo 
y se expresa en múltiples formatos. El 
mío lo diagnosticaron anorexia.

Firmando un contrato por mi infi-
nita reducción he construido un sis-
tema meticuloso de sumas, castigos, 
condiciones y reglas autoimpuestas. 
Algunas más conscientes que otras.

En definitiva, un entretenimiento 
activo y absorbente 24/7 para poder 
vivir en un presente que califica de 
carente a quien no produce.  

La receta es la siguiente:

1. Desvirtúo la dimensión política y 
común que caracteriza a la práctica 
alimentaria para reducirla a método 
de subjetivación.

2. Diseño un paquete de acciones que 
afirman mi sensación de hiper-agen-
cia (control de ingestas, percepción 
de comida-causa y cuerpo-conse-
cuencia, clasificación de alimentos 
en clave moral bueno/malo y saluda-
ble/procesado…).

3. Me atribuyo, con la ayuda de la losa 
de la cultura de la dieta + los modelos 
occidentales de belleza, (poca cosa) la 
autoría de la información que desen-
cadena mi vínculo con lo alimenticio.

To pa dentro.

Como bajarse del juego de la produc-
ción subjetiva no es una opción y la 
interacción es un bien precioso, al 
alcance del texto más bizarro, de la 
imagen más impactante, del titular 
más conmovedor… Me asedio a mí 
misma, carne homeless, utilizando la 
gravedad de los relatos/sensaciones 
y afectos generados por mi cuerpo 
muerto de hambre para intentar vivir 
en el mismo mundo que Susana Gri-
so un lunes cualquiera.

La casa, la otra.

Estoy en el supermercado (se sabe, 
best place ever para personas que no se 
dejan comer).

Como el cuerpo aún no confía mu-
cho en la capacidad de hacerme 
cargo de mí misma, me lleva como 
zombi hasta las secciones menos 

recomendadas por Carlos Ríos, para 
que haga acopio de comida energéti-
ca por si se me vuelve a pasar por la 
cabeza atentar contra mis necesida-
des básicas.

Llama M.

Dice que está preocupada porque 
odia a todo el mundo. Nos reímos.

Muy segura de que estamos en el mis-
mo punto de mierda, encendemos el 
modo confesionario y repasamos 
el top 10 de los corajes de la semana 
del rollo de «tengo veintitantos, no 
tengo trabajo, llevo una carrera y dos 
másteres, llevo la rica pandemia, mi 
madre dice que no sabe por qué estoy 
tan triste, mi amiga dice que si tengo 
claros mis objetivos y en realidad soy 
una privilegiada y en realidad qué 
pasa con Lesbos y qué pasa con el re-
parto de comida en la calle de atrás y 
cómo hacemos impacto y sácame de 
casa que no puedo más».

Nos prometemos otra vez que la pri-
mera que consiga vivir del cuento 
hará un estar para las dos.

Sin darme cuenta, cuelgo en el pasillo 
de los cereales (exartículo prohibido 
durante los peores meses de la enfer-
medad). Cojo de chocolate rellenos 
de chocolate y, a modo de mantra, me 
digo en silencio: por encontrarnos, 
somos.

Sigo hacia la línea de caja con digni-
dad sin precedentes.

La casa era el encuentro era la interlo-
cución era la otra.

9:30. Café. Una tostada con jamón.

«Vox somete a votación en el Congre-
so la petición de penas de cárcel para 
‘okupas’».

El fondo común de cualquier des-
plazamiento es la búsqueda de una 
casa. Un entorno de suficiencia y 
presencia donde deje de ser necesaria 
la producción de narraciones y poda-
mos poner las carnes a conversar sin 
dejarlas atrapadas en los rituales de 
deseo y miedo.

Hay un rumor bajo el texto del shock. 
Un rumor de supermercado de esta-
ción de metro, de baños públicos.

Resonancia oral, que emerge del cuer-
po y se reconoce en lo heterogéneo.

Entender que la condición habitable 
reside en la conversación, desplaza la 
búsqueda de hogar a la búsqueda de 
encuentros. A la búsqueda de la otra.

«Segregación por barrios en Madrid.»

Cojo los deditos de M mientras la tele 
escupe y nos preguntamos y vivimos 
en la pregunta. •

CARNE HOMELESS:
HABITARNOS EN LA

SOCIEDAD DEL SHOCK
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“UN ESPACIO 
EN EL QUE 
REPENSAR 
EL MUNDO 
RURAL DESDE 
LOS PROPIOS 
PUEBLOS

Texto: Arturo Triviño
Portavoz de Pueblos en Movimiento 
y periodista

Ilustra: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores 

Antes de que los focos colocaran a 
los pueblos en primera plana mediá-
tica con la pandemia, gracias (o por 
desgracia) a la que vimos cómo las 
ciudades eran espacios muchas veces 
inhabitables, en un pequeño pueblo 
del interior de la provincia de Málaga, 
Cuevas del Becerro, surgió una inicia-
tiva que quería crear un espacio en 
el que discutir, compartir y construir 
qué ha sido, es y debería o podría ser 
la vida en los pueblos; si había algo 
que uniera a personas de diferentes 
localidades, si existía algo que pudie-
ra denominarse «identidad rural» y 
si queríamos trabajar en común para 
darle la vuelta a tanto estereotipo ne-
gativo e infravaloración de una cultu-
ra rural (una y muchas diferentes) que 
durante tantos años han sido una losa 
para el futuro del medio rural.

Con el éxodo rural a las ciudades, que 
podríamos decir que continúa, no solo 
se perdió población, sino también cul-
tura, y no porque no la llevaran consi-
go, sino porque, al llegar a estos espa-
cios de asfalto y hormigón, todo lo que 
sonara a campo o a pueblos era visto 
como algo del pasado, como inferior 
a la modernidad urbana y cosmopo-
lita. Hasta aquellas y aquellos que se 
quedaron se contagiaron de esta pre-
misa que infravaloraba sus espacios, 
sus hablas, sus costumbres... En de-
finitiva, se produjo todo un saqueo a 
mano de un sistema urbanocéntrico, 
extensible a la sociedad, que necesita-
ba mucha mano de obra barata y desa-
rraigada. Al mismo tiempo, el sistema 
agroalimentario global fue creciendo 
cada vez más y además, en aquellas 
zonas rurales en las que aún había di-
versidad, aparecieron los monoculti-
vos; donde había huertas familiares se 
empezaban a ver los frutos de las sub-
venciones. Y así, poco a poco, los pue-
blos iban y van perdiendo población y 
sustancia en esta herida abierta que 
no cura en la dualidad rural-urbano.

Por eso había que empezar desde el 
principio a cuestionarnos todo: ¿qué 
es ser de pueblo? Esta fue la pregunta 
que rondó sobre las cabezas de aque-
llos y aquellas que se dieron cita en el 
primer Foro de Pueblos en Movimien-
to en Cuevas del Becerro allá por el 
2018. Allí se pusieron sobre la mesa 
muchos de los temas que, terminamos 
concluyendo, nos unían, afirmando 
la existencia de una identidad rural 
que nos mueve, y, con ella como ban-
dera, queríamos seguir juntándonos, 
aprendiendo y mirando hacia el futu-
ro con una perspectiva de pueblo. Una 
iniciativa que surge fruto de la nece-
sidad de cohesión para hacer frente 

a una contemporaneidad en la que lo 
pequeño cada vez se invisibiliza más, 
y a la que hay que hacer frente unien-
do puntos en común: en este caso ese 
sentir y ser de pueblo. Porque, como 
decía Galeano, «mucha gente peque-
ña, en sitios pequeños, haciendo cosas 
pequeñas, puede cambiar el mundo». 
Así, en aquel primer Foro, pregun-
tándonos sobre identidad rural, nos 
encontramos con más de 150 per-
sonas en las que nos reconocíamos 
mutuamente, con las que queríamos 
compartir también la visión que cada 
una tenía sobre qué era vivir en un 
pueblo, qué te aportaba y cuál era tu 
posición en él. Crear un espacio en 
el que repensar el mundo rural que 
los propios habitantes custodiemos, 

y así construir en conjunto otro futu-
ro posible para estos territorios.

Pueblos en Movimiento se presenta, 
en un principio, como un espacio de 
encuentro, con la organización de 
varios foros, el primero de ellos en 
2018, como hemos comentado ante-
riormente, y el siguiente en 2019 en 
Benalauría, una localidad del mala-
gueño valle del Genal. Y, desde este 
punto de partida, el proyecto se ha ido 
organizando con diferentes grupos de 
trabajo con los que se han ido llevando 
a cabo acciones tanto de divulgación 
del propio proyecto —como fueron los 
Encuentros Ambulantes, pequeños 
espacios de discusión marinados con 
eventos culturales—, como el apoyo 

a otras iniciativas que coincidían con la 
filosofía del proyecto. Este fue el caso 
de la Ruta Romántica guiada por Isi-
dro G. Cigüenza, que se hizo junto a la 
Plataforma Tren Público y Digno para 
la Serranía y con la participación de la 
Asociación por los Caminos Públicos 
de la Serranía de Ronda, que reivindi-
caba la mejora de estos servicios públi-
cos en el territorio de la serranía tras el 
desmantelamiento previo del servicio 
en muchas estaciones pequeñas. 

Poco a poco y con buena letra hemos 
ido trabajando en esta dirección, no 
sin dificultades por lo que implica 
construir una organización de estas 
características desde cero, sobre todo 
en cuanto a la complejidad espacial, 
ya que participan personas afincadas 
en la mayoría de provincias de la co-
munidad andaluza: desde un nutrido 
grupo de la Alpujarra almeriense de 
Almócita, hasta muchos pueblos del 
interior de la provincia de Cádiz, Má-
laga y Sevilla, principalmente. 

Si en primer lugar se planteaba la ne-
cesidad de poner voz a las personas 
que viven, casi como un acto de resis-
tencia, en el medio rural, desde el II 
Foro en 2019 se decidió que esta pers-
pectiva era lo suficientemente com-
partida como para empezar a tomar 
cartas en el asunto y empezar a actuar 
desde los pueblos. En esta dirección 
seguimos remando, a pesar de la pan-
demia, reconvirtiéndonos al virtual e 
incluso trasladando el espacio de dis-
cusión y debate insigne del proyecto 
a un III Foro muy amplio y enrique-
cedor con jornadas virtuales que se 
están desarrollando desde el pasado 
mes de febrero y que terminarán el 
próximo verano, en las que se están 
tratando temáticas como educación, 
agroecología, cuidados, vivienda, 
entorno natural, etc. Muchas de las 
que ya han pasado las podéis ver en el 
canal de Youtube de Pueblos en Movi-
miento. Sobre las que están por venir 
y otras comunicaciones, os animamos 
a acercaros a través de nuestro canal 
de difusión principal que es Facebook. 

El futuro será «en pequeño» y por eso 
los pueblos tienen tanto que decir. 
Ahora que salen a la palestra concep-
tos como la «despoblación», «la Es-
paña vacía» o «vaciada», nos damos 
cuenta de todo lo que quedó atrás en 
ese camino hacia la supuesta moder-
nidad, más aun ahora en un momento 
en el que están en riesgo de extinguir-
se tantos saberes que han promovido 
el entorno natural y humano de los te-
rritorios rurales. Seguiremos tejiendo 
redes y trabajando para que nuestra 
voz pueda ser escuchada y los territo-
rios rurales no se conviertan en una 
zona de ocio vacacional ni en caldo 
de cultivo para nichos de negocio que 
aprovechan la situación de fragilidad 
de muchos pueblos para instalarse. 
Y, lo que es más importante, estamos 
orgullosas de ser de pueblo y esta es 
nuestra única bandera. •

CUANDO HABLAN
LOS PUEBLOS

PUEBLOS EN MOVIMIENTO: UNA RED ENTRE PERSONAS, 
ORGANIZACIONES Y PUEBLOS DE ANDALUCÍA PARA
VISIBILIZAR Y PROMOVER UN MUNDO RURAL VIVO

¿SOSTENIBILI-QUÉ?



6

CUANDO HABLAMOS DE ANDALUCÍA, ¿DÓNDE 
ESTÁN LAS PERSONAS NEGRAS Y AFRODES-
CENDIENTES? CUANDO HABLAMOS DE FEMI-
NISMOS Y ANTIRRACISMO, ¿DÓNDE SE NOS SI-
TÚA A LAS MUJERES Y FEMINIDADES NEGRAS? 
ENTENDER LAS IDENTIDADES COMO FRONTE-
RAS QUE NO SE CRUZAN OBVIA MUCHAS REA-
LIDADES QUE ESTAMOS DECIDIDAS A RESCA-
TAR DE LA DESMEMORIA

Texto: Biznegra · Colectiva afrofeminista andaluz (Málaga)
 
Ilustración: Uonki · www.instagram.com/uonki

¿QUÉ ES BIZNEGRA?
Antes de nada, ¿qué es Biznegra? Somos una colectiva de 
mujeres afrodescendientes de Málaga, nuestro nombre 
toma inspiración en una biznaga, la f lor endémica de Má-
laga que se compone de jazmines blancos. En esta versión, 
la biznaga es negra y tiene un peine afro en el centro; es 
una reapropiación de un símbolo pues, constantemente, 
las personas negras somos excluidas de las narrativas y el 
imaginario de España y, especialmente (y más preocupan-
te), de Andalucía. De este modo, para nosotras la biznaga 
negra representa la colectividad y la negritud.  

Aunque parezca que llevamos toda la vida, nuestra colecti-
va nace a principios de enero de 2020, año marcado por la 
pandemia, pero desde donde hemos articulado muchas ac-
tividades y alianzas. Algunas de ellas han sido: formación 
sobre Afrofeminismo en La Medusa Colectiva (espacio fe-
minista autogestionado que siempre hemos sentido como 
una segunda casa, abierta y preparada para el pensamiento 
crítico y autocrítico, para pensar cómo los feminismos tie-
nen que repensarse); acompañamiento a les compañeres y 
hermanes de la campaña de #RegularizaciónYa, exigiendo 
medidas que aseguren a todas las personas migrantes y en 
situación irregular, la categoría de sujetas de derechos en 
el Estado español; y el impulso junto a las Hermanas Von-
trier y personas afro autónomas de las movilizaciones de 
CNAAE (Comunidad Negra Africana y Afrodescendiente 
en España) el 7 de junio de 2020, que fueron replicadas en 
distintos puntos del país y del mundo por las vidas negras.

Hablamos de la historia afro de España; trenzada y crea-
da conjuntamente con las hermanas de la Red Afro 
Feminista la campaña #AfroreferentesKM0, como celebración 
del día de la mujer afrodescendiente; el inicio del Grupo de Es-
tudios Africanos de la Universidad de Málaga, y un larguísi-
mo etcétera de actividades, personas, colectivas y entidades 
para las cuales no hay suficientes artículos para contar.

AFROZINE
Pero lo que hoy nos trae aquí es, y ha sido, la elaboración 
y producción de nuestro afrozine Mata Ga Milka (Mujeres 
al poder). ¿Qué es un afrozine? Es un fanzine afrocentra-
do, que cuenta con la colaboración de la editorial Avenate 
(una editorial feminista andaluza autogestionada), para ir 
dando forma a este proyecto en el que han participado ilus-
trándolo artistas afro como:

— La Flor Del Tamarindo (@laflordetamarindo), artis-
ta dominicana afincada en Barcelona, diseñadora de 
moda, ilustradora y artista gráfica. El feminismo, el an-
tirracismo y la negritud son temas que son abordados en 
su trabajo en un ambiente rodeado de naturaleza.

— La Negra Art (@lanegra.art), artista, ilustradora y ta-
tuadora malagueña, que toma inspiración para su trabajo 
la feminidad, lo esotérico y lo animal. Su nombre supo-
ne una reapropiación del sobrenombre que le acompaña 
siempre desde que tiene uso de razón.

— Carla Hayes (@carlahayes_), artista malagueña que 
desarrolla su trabajo relacionado con la identidad afro-
descendiente, así como a la investigación de temas rela-
tivos al ámbito poscolonial y de género, en el arte.

— Emma Uwejoma (@emmauwejoma), artista e ilustra-
dora británica con base en el sur. Trabaja diseñando para 
una compañía de mujeres negras de Estados Unidos.

Las compañeras de la editorial Avenate son un proyecto 
editorial autogestionado llevado por dos mujeres andalu-
zas de barrio y lesbianas, Carmen y Aurora.

Este fanzine —bueno, la idea de él—, nace de un ta-
ller sobre las mujeres negras en la historia y la re-
volución, pues éramos conscientes de la necesi-
dad de contar nuestras propias historias. La falta de 
referentes afro o, más bien, la dificultad para tener acceso 
a sus historias, es algo notorio y que impacta en nuestro 
desarrollo vital. Su materialización fue posible principal-
mente por centrar los cuidados en el proyecto, ya que somos 
conocedoras de la idea de la militancia productiva y este 
sistema capitalista del «todo ya», así como la cuestión de la 
productividad en la militancia activista (donde se cuestiona 
qué es activismo así como las formas). Tuvimos que poner 
muchos tiempos y dinero propio para no precarizar, pues 
somos conscientes como pobres y clase obrera de cómo se 
precariza desde la no retribución en nombre del activismo. 
Por otro lado, muchas personas, entidades y librerías apoya-
ron económicamente la preventa con la que pudimos cubrir 
los gastos de hacerlo físico y poder, entre todas, acuerparlo.

¿DE QUÉ HABLA EL AFROZINE?
¿Cuántas personas conocen a Maria Felipa de Oliveira, Re-
medios Valle o Mary Prince? Si te decimos el nombre de 
Nefertiti o la reina de Saaba, ¿te sorprenderías? ¿Y cuántas 
personas se sorprenderían, al saber que son negras? Hablar 
de estas mujeres es profundamente político. Recuperar 
nuestras historias y las de nuestras ancestras es profunda-
mente político. Desblanquear sus vidas e historias, es pro-
fundamente político.

Volviendo al título, Las nietas de las salvajes que no pudisteis es-
clavizar es una clara reapropiación y declaración de intencio-
nes que se desarrolla en el contenido del afrozine, la historia 
contada sobre nuestros pueblos se contextualiza casi exclu-
sivamente en el período de la colonización y esclavización 
por parte de Europa (obviando deliberadamente nuestra 
amplia y rica historia al margen de este hecho, cuyo impacto 
dramático seguimos viviendo hoy en día). Asimismo, cuan-
do se habla de la «liberación de esclavos» (asumiendo como 
inherente la condición de esclavizadas de esta personas por 
cuestiones raciales), se obvia que estos procesos fueron im-
pulsados por las propias personas esclavizadas, siendo las 
mujeres negras piezas claves en la mayoría de casos de resis-
tencia contra la esclavitud y contra el sistema racista y colo-
nial alrededor del globo, incluida la península ibérica.

Por ello, este afrozine es importante tanto para nosotras 
como para nuestra comunidad, para las que están y para 
las que vendrán. A fecha de hoy, podéis encontrarlo en es-
tas librerías: United Minds (Valencia), Traficantes de Sue-
ños (Madrid) y en La Fuga Librerías (Sevilla).

Próximamente estará disponible en más librerías, estad 
todas atentas a nuestras redes (@biznegra en instagram y 
twitter), la segunda edición está en el horno.

PS: No, no tenemos ni tendremos el afrozine en Amazon, 
quizás podríamos llegar a más personas pero iría en contra 
de nuestros principio de apoyar lo local y el barrio. •

LAS NIETAS 
DE LAS
SALVAJES 
QUE NO
PUDISTEIS 
ESCLAVIZAR

ESTÁ PASANDO
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Texto: Plataforma Pulmón Verde
www.pulmonvecinal.blogspot.com

Ilustración: Ezequiel Barranco 
www.ezequielbarranco.com 

El centro histórico de Sevilla está su-
perpoblado, si se tienen en cuenta 
numerosos parámetros e indicadores 
dotacionales, medioambientales, ha-
bitacionales, de provisión de espacios 
libres y de verde urbano que le corres-
ponden por su volumen de habitan-
tes. Un problema antiguo, constatado 
también por el vigente plan general 
de ordenación urbanística (PGOU) de 
Sevilla, aprobado en 2006, que esta-
bleció un buen conjunto de actuacio-
nes para paliar dichos déficits. 
 Pero de todas aquellas ac-
tuaciones prácticamente no se ha rea-
lizado ninguna. Tampoco la prevista 
en el solar que hemos bautizado como 
Pulmón Verde; un gran vacío que 
existe hace decenios entre las calles 
Arrayán y Divina Pastora, en el barrio 
de San Luis. Un suelo que se calificó 
como dotacional educativo público 
por el planeamiento urbanístico (Plan 
Especial Alameda-Feria) ¡en 1983! 
¡Hace casi 40 años!
 Pero todo un rosario de de-
jaciones y dislates de las administra-
ciones competentes, que entidades ve-
cinales como La Revuelta han venido 
denunciando por años, han conduci-
do a la inaudita situación actual, en la 
que, si desde la ciudadanía no conse-
guimos evitarlo, perderemos en breve 
y para siempre la posibilidad de que 
este espacio, este recurso importante 
y único del barrio, llegue a dar final-
mente servicio comunitario.
 En pocas palabras, este sue-
lo, compuesto por seis parcelas que 
suman cerca de 2.400 m², fue expro-
piado en su día para albergar el equi-
pamiento allí planificado. Pasaron 
años y años sin que este se constru-
yera. Ello dio pie a que algunos de los 
antiguos propietarios demandaran 
en los tribunales recuperar su parcela 
y ganaran, teniendo que ser además 
indemnizados por el Ayuntamiento. A 
fecha de hoy, este ha mantenido la ti-
tularidad de cinco de las parcelas, las 
cuales abarcan algo más de la mitad 
de la superficie del suelo; mientras 
que de la parcela restante es copro-
pietario en proindiviso con un parti-
cular. Y ambas partes están negocian-
do para que dicha parcela pase por 
completo a manos municipales, otra 
vez. ¡Pero, ojo, con la idea de revender 
todo el conjunto a continuación para 
la construcción de viviendas! 

¿ESPACIO VERDE PARA EL BARRIO 
O NEGOCIO PRIVADO?
Casi 2.000 firmas electrónicas ya 
(firma en bit.ly/PulmonVerde), y cre-
ciendo, reclaman este espacio como 
pulmón verde para el barrio. La Junta 
Municipal de Distrito, en su sesión 
plenaria de febrero, aprobó pedir 
al Ayuntamiento que no venda este 

solar y que lo califique urbanística-
mente como «zona verde, de servicios 
y esparcimiento» para el vecindario. 
 El Ayuntamiento, no obs-
tante, aboga por vender y que algún 
promotor llene de pisos el único solar 
municipal del barrio y del casco an-
tiguo en su conjunto, que puede dar 
cabida a una zona verde con espacio 
para actividad física y de ocio variada 
(futbito, baloncesto, voleibol, petanca, 
rocódromo. aparatos de gimnasia, 
etc.) para jóvenes y mayores, al aire li-
bre, entre árboles y a coste cero. Un lu-
gar que dé servicio a las familias con 
peques y también a la gran cantidad 

SI NO LO IM-
PEDIMOS, EL 
AYUNTAMIEN-
TO CULMINA-
RÁ EN BREVE 
EL PENOSO 
HISTORIAL DE 
ESTE ESPACIO

de mascotas que habitan el barrio, 
ahora hacinadas en la plaza José Luís 
Vila; único espacio público que hay 
por la zona con una relativa amplitud 
y que no está lleno de veladores.

Venderlo para construir más viviendas 
en ese solar implicaría, además, más 
congestión, menor proporción de es-
pacio libre y verde por habitante en un 
barrio ya superpoblado e infradotado. 

CONFLICTIVIDAD SOCIAL
El barrio es un polvorín que, sin más 
oxígeno ni espacios verdes, pue-
de explotar. Ya hemos visto cómo, 

a consecuencia del hacinamiento, re-
sidentes de la citada plaza José Luís 
Vila han promovido el vallado de la 
misma (¡y el Ayuntamiento hasta les 
delega la gestión de su cierre y aper-
tura!). Una actuación costeada, con 
47.000 euros municipales, también 
por quienes estamos en contra del 
cierre y privatización de los espacios 
públicos. Unos fondos que se podrían 
haber invertido en empezar a habili-
tar el pulmón verde que tanto benefi-
ciaría al vecindario.
 La gente más joven del ba-
rrio tampoco tiene alternativas de 
ocio sano, ni un lugar donde jugar, 
bailar o hacer deporte al aire libre. Por 
eso rondan plazas y calles pasando las 
horas, iniciándose incluso, demasia-
do pronto, en botellonas y pasatiem-
pos similares, que tanta inquietud 
nos generan a sus madres y padres. 
 Si los diferentes colectivos, 
familias, mascotas, adolescentes, ma-
yores... tuvieran más espacio, más es-
pacios, un nuevo y gran espacio para 
disfrutar en y de su barrio, convivi-
rían más gustosa y menos conflictiva-
mente entre ellos y con los residentes.

¿UN ALCALDE QUE NO CUMPLE 
SU PALABRA?
En casi todos los barrios hay parques 
más o menos adecuados para el dis-
frute de sus residentes. ¿Por qué en 
el centro se nos veta un pulmón verde 
habiendo posibilidad de crearlo? Aquí 
vivimos contribuyentes y familias que 
no queremos que nos penalicen por 
vivir en el casco antiguo. La OMS ha 
asegurado que se necesita, al menos, 
un árbol por cada tres habitantes para 
respirar un mejor aire en las ciuda-
des y un mínimo de entre 10 y 15  m2 
de zona verde por habitante. Nuestra 
salud y la de nuestras familias es im-
portante y merece ser defendida. 
 Conviene recordar también 
que el Gobierno local (PSOE) firmó 
un acuerdo con el grupo político Ade-
lante Sevilla en octubre de 2019, con 
objeto de posibilitar la aprobación del 
presupuesto municipal de 2020, que 
incluía el «desarrollo de nuevas áreas 
que configuren pulmones verdes es-
pecialmente en distritos con mayores 
carencias en este sentido», para lo que 
«se realizará un análisis específico de 
la situación del Casco Antiguo con el 
desarrollo de un primer proyecto en 
este distrito». Pues bien, resulta que 
el solar que nos ocupa es el único que 
podría acoger ese «nuevo pulmón ver-
de» para un distrito que, además, es el 
peor dotado en espacios libres, zonas 
verdes y arbolado.

Desde la plataforma Pulmón Verde 
llevamos más de dos años sensibi-
lizando, reclamando, intentando 
hablar y convencer de la realidad de 
nuestro barrio. No queremos más ce-
mento. Queremos y necesitamos ur-
gentemente este Pulmón Verde en el 
barrio. Y con la colaboración que cada 
cual buenamente pueda y quiera apor-
tar, seguro que lo conseguiremos. •

EL CASCO ANTIGUO DE SEVILLA SE AHOGA EN EL CEMENTO. FALTAN ESPACIOS VER-
DES, PARQUES, ÁRBOLES, ZONAS PARA LAS MASCOTAS, BANCOS QUE NO CUESTEN 
UNA CONSUMICIÓN… AIRE PARA RESPIRAR. PERO TODAVÍA HAY ALGÚN ENCLAVE 
QUE PODRÍA DAR ESE SERVICIO Y, ADEMÁS, ES MUNICIPAL: EL «PULMÓN VERDE», 
EL HISTÓRICO SOLAR ENTRE  ARRAYÁN Y DIVINA PASTORA. PERO EL AYUNTAMIENTO 
PREFIERE VENDERLO PARA LEVANTAR PISOS Y QUE SE MACICE AÚN MÁS EL BARRIO

EL PULMÓN VERDE  
NO SE VENDE

POLÍTICA LOCAL
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Texto: 
Los hermanos López Calle

Ilustración: 
Belén Moreno
instagram.com/belenmoreno.ilustracion

La estrategia de represión política del 
Estado, el español en nuestro caso, pi-
vota en torno a tres objetivos entrela-
zados entre sí y que varían en funcio-
nalidad según los casos.

El más evidente es la utilización del 
castigo contra las luchas sociales 
como una herramienta para neutrali-
zar a posibles vectores de contagio de 
la sociedad. Coacciona la capacidad 
de acción de los colectivos, condicio-
na su estrategia y discurso para final-
mente desviar atención y recursos de 
sus objetivos iniciales hacia la incues-
tionable solidaridad con las compas 
represaliadas, gastos judiciales, mo-
vilizaciones…

Además, está el efecto disuasorio para 
toda la población que si bien, en el 
mejor los casos, en buena parte puede 
incluso llegar a empatizar, igualmen-
te le quedará claro que lo mejor es no 
meterse en líos. A veces el alarmismo 
de las propias campañas antirrepre-
sivas sirven como caja de resonancia 
involuntaria de esta estrategia de in-
timidación.

Y tenemos la represión como propa-
ganda espectacular del propio Estado. 
Tanto para confundirse como socie-
dad como para justificar el monopo-
lio de la violencia que ejerce contra la 
misma y que necesita siempre de un 
enemigo interno al que señalar. Tras 
la disolución de ETA hace una década, 
salvo para réditos electorales, el ene-
migo se ha diversificado. Un terroris-
mo yihadista ya emergente, efectista 
y de violencia indiscriminada, vino 
bien para sustituir esa figura a la que 
luego se sumaría «la amenaza para la 
unidad de los españoles» del indepen-
dentismo catalán. Cerrando el círculo 
y para poder criminalizar la lucha so-
cial se construye un sujeto de amplio 
espectro que abarcaría «anarquis-
tas dinamiteros, okupas, feminazis,  

POLÍTICA ANDALUZA

APUNTES SOBRE LA REPRESIÓN
Y DE CÓMO A DURAS PENAS SURFEAMOS LA OLA

sindicalistas radicales, antifas y hor-
das de vándalos niñatos de terroris-
mo callejero». Dentro de esta última 
figura difusa es donde enmarcan la 
represión en Andalucía.

Si la represión política, además de 
castigo, es chantaje, intimidación y 
espectáculo, con más razón denun-
ciarla y combatirla es ineludible. No 
solo porque la solidaridad y el afecto 
nos obliga, sino porque abandonar a 
aquellas que son utilizadas como chi-
vos expiatorios nos sentencia al fraca-
so de cualquier posibilidad de trans-
formación social.

Ante este reto las estrategias y for-
mas de organizarse han sido diver-
sas, pero se podrían concretar en dos: 
una, digamos, identitaria y otra de 
visión más amplia, ambas legítimas y 
no necesariamente excluyentes.

La estrategia del SAT, seguramente 
el sindicato más represaliado en An-
dalucía, o normalmente la de colec-
tivos feministas y anarquistas sería 
la identitaria. La organización o el 
movimiento asumen públicamente 
la represión como propia y se contex-
tualiza políticamente en lo específico 
de la acción que se pretende castigar. 
Se pone en primer plano el conflicto 
con la intención de convertir en pro-
paganda lo que se pretendía intimida-
ción y darle así la vuelta a la desmovi-
lización. Por contra, la fina línea que 
separa el uso de la propaganda por 
la represión del proselitismo o el au-
tobombo, común en estas campañas, 
suele limitar la construcción de re-
des de solidaridad fuera de esa lucha 
concreta o de sus ámbitos ideológicos 
más afines.

Con otro enfoque tenemos los intentos 
de plataformas surgidas a raíz de he-
chos de especial gravedad, que acaban 
finalmente en asambleas de personas 
de lo más variopintas pero bien conec-
tadas, en las que colaboran colectivos 
que vienen de trabajar la represión en 
un sentido más general: la ley morda-
za, violencia policial, control de redes, 
cárcel, etc. Suele primar el esfuerzo 
por la extensión de redes de apoyo 
más amplias y duraderas, así como la 
elaboración de un discurso antirrepre-
sivo de confrontación con el Estado 
en todos sus frentes, en el que todas 
reconocemos al enemigo común y por 
tanto asumimos esa represalia especí-
fica como propia. Sin embargo, esta es-
trategia de construcción de redes más 
ambiciosa no suele conseguir cuajar 
en el tiempo quedando por lo general 
reducida a pequeños núcleos.              >>
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“ANARQUISTAS
DINAMITEROS, 
OKUPAS, FEMINAZIS, 
SINDICALISTAS 
RADICALES, ANTIFAS 
Y HORDAS DE 
VÁNDALOS NIÑATOS 
DE TERRORISMO 
CALLEJERO

“SI LA REPRESIÓN 
POLÍTICA ADEMÁS 
DE CASTIGO ES 
CHANTAJE, INTIMIDA-
CIÓN Y ESPECTÁCULO, 
CON MÁS RAZÓN 
DENUNCIARLA 
Y COMBATIRLA 
ES INELUDIBLE

En cualquier caso, de una manera u 
otra, será a costa del voluntarismo 
y sobreesfuerzo de algunas de las 
represaliadas y sus grupos de apo-
yo como se alcanzarán los objetivos 
de: movilización, denuncia pública, 
apoyo afectivo y, el que absorbe más 
energía, el económico. Por lo general 
se consigue la disminución de las con-
denas o incluso la absolución, pero, 
desde luego, no siempre.

FRAN MOLERO
Cumple una sentencia de 5 años por 
atentado a la autoridad y lesiones en 
la cárcel de Archidona desde mayo de 
2018, además de tener que afrontar el 
pago de una multa de 17  000 euros. 
Jornalero, trabajador de la hostelería y 
militante del SAT acudió desde Cue-
vas de San Marcos a las movilizacio-
nes en Madrid de Rodea el Congreso 
de 2013, donde fue detenido. Su sindi-
cato ha organizado numerosos actos 
y movilizaciones, marchas a la cárcel 
entre ellas, a la vez que grupos de apo-
yo e individualidades de su pueblo y 
otros puntos de Andalucía han contri-
buido a visibilizar su situación. Desde 
marzo en tercer grado, se mantiene la 
campaña de apoyo.
@libertad_fran

MÁLAGA
Las luchas por la vivienda y por el cie-
rre de los CIEs han marcado la agenda 
durante años en Málaga y, por tanto, 
la represión ha golpeado reiterada-
mente a las activistas implicadas en 
ambas. Las asambleas antirrepresi-
vas se han ido sucediendo durante 
el tiempo al ref lujo de los palos reci-
bidos, siendo el hecho grave más re-
ciente el desalojo de la playa okupada 
de Arraijanal en 2018. En el contexto 
de la Costa del Sol, la oposición a un 
proyecto urbanístico, en uno de los 
pocos parajes no urbanizados, fue 
duramente reprimida con los con-
siguientes montajes policiales para 
justificar la agresión. Ocultación de 
pruebas que podrían demostrar tor-
turas y chantaje judicial a las encau-
sadas para no acabar en prisión como 
patrón habitual del Estado para estos 
casos de abuso.
@SalvaArraijanal

GRANADA
El 17 y 20 de febrero se realizan en 
Granada sendas protestas por el en-
carcelamiento de Hasél y la violencia 
policial en Linares la semana antes 
que acaba en enfrentamientos con la 
policía y el consiguiente genocidio de 
contenedores. Seis detenidos en total de 
los que 2 pasan a la prisión de Albolote 
en preventiva, acusados de los delitos 

habituales, y no son puestos en liber-
tad hasta el 11 de marzo. Durante se-
manas la criminalización mediática y 
el acoso policial intentaron amedren-
tar la solidaridad dando pie a diversas 
movilizaciones y a la creación de una 
plataforma. 
antirrepregranada.blogspot.com

Destacar la labor, entre otras, que de-
sarrolló durante años en Granada el 
colectivo StopRepresión contra las lis-
tas negras de la policía y las sanciones 
de la ley mordaza. 
stoprepresiongranada.wordpress.com

LINARES
De ser una de las ciudades más indus-
trializadas de Andalucía a encabe-
zar el ranking de paro a nivel estatal. 
Cuando el 12 de febrero dos policías 
fuera de servicio, bien conocidos por 
su violencia gratuita, dan una pali-
za a un hombre y a su hija de 14 años 
riéndose de la gente que les increpa, 
Linares estalla. Al día siguiente cuan-
do cientos de personas se dirigen a los 
juzgados, donde permanecían custo-
diados, la policía carga dando lugar a 
disturbios por el centro y barrios has-
ta bien entrada la noche. 14 detenidas, 
muchas más golpeadas y un chaval 
herido por disparos de postas de la 
policía para intentar frenar la indig-
nación y el coraje de lxs linarenses.  
@asambleantirrepresionjaen

SEVILLA
Detenciones selectivas de activistas, 
intentos de infiltración, montajes…
Desde hace años el grupo V de la 
Brigada de Información de la policía 
nacional vigila y acosa de manera in-
termitente, pero constante, para des-
articular los intentos de organización 
popular que se resisten a institucio-
nalizarse. Palo y zanahoria. En febre-
ro de 2018 el violento desalojo de una 
okupación en la Macarena acaba con 
6 personas en prisión, donde pasarán 
2 meses, y 12 más imputadas. En total 
18, sumando una petición total de 77 
años de cárcel y más de cien mil euros 
entre fianzas y multas cuando acaba 
de terminar en marzo la fase de ins-
trucción. Junto al juicio reciente por 
delito de odio contra aquellas acusa-
das de echar al autobús de HazteOir 
de Sevilla en 2017, ambos casos seña-
lan un aumento progresivo de la cri-
minalización de la lucha social, lo que 
nos ha de poner más alerta en agudi-
zar los sentidos frente a la represión 
y trabajar en la construcción de redes 
de solidaridad.  
@18delamacarena 

Salud. •

POLÍTICA ANDALUZA

Antonio Manuel
Escritor, profesor y activista / www.antoniomanuel.org

Todo el mundo asocia la palabra inmatriculación al 
escándalo inmobiliario perpetrado por la Iglesia católica, 
sin duda un éxito de las plataformas ciudadanas que 
defienden nuestro patrimonio histórico. Sin embargo, 
muy pocos sabrían explicarlo. La jerarquía católica se 
aprovecha de este «nublao de tiniebla y pederná» para 
banalizar lo ocurrido y reducirlo a una cuestión de fe. De 
ahí que sea tan importante que tomemos conciencia de la 
magnitud y de las causas del mayor expolio patrimonial 
sufrido en nuestra historia reciente.

La jerarquía católica ha podido apropiarse de unos 
5 000 bienes en Andalucía desde 1946, muchos de ellos 
pertenecientes a nuestro patrimonio histórico, utilizando 
como prueba la sola palabra del obispo. Esto fue así 
gracias a un privilegio que Franco concedió a la Iglesia 
como pago a su apoyo durante la guerra, equiparándola 
con la administración pública y a sus obispos con notarios. 
Es evidente que esta prerrogativa devino inconstitucional 
en 1978, pero los obispos siguieron haciendo uso de ella 
hasta su derogación en 2015 como consecuencia de la 
presión ciudadana y de una sentencia del Tribunal de 
Estrasburgo. 

Se han apropiado de miles de solares, locales comerciales, 
viviendas, plazas, calles, monumentos, castillos, cocheras, 
murallas, cementerios…, pero también de templos de 
culto, considerados bienes de dominio público hasta 
que Aznar permite su inscripción en 1998. Un hecho de 
extraordinaria gravedad porque supone la privatización 
del 80% de nuestro patrimonio histórico, en especial, 
bienes de singular naturaleza como la Mezquita de 
Córdoba o la Giralda de Sevilla. 

La cuestión no es de quién es la Mezquita o la Giralda, sino 
de qué son. Porque no hablamos de bienes privados que 
pueden ser de unos u otros, sino de dominio público que 
no es de nadie porque nos pertenece a todos y todas. ¿Se 
puede vender la Mezquita? ¿Se puede vender la Giralda? 
La respuesta es no. A nadie se la pasa por la cabeza que 
estos monumentos que contienen en sus entrañas la 
historia milenaria de nuestro pueblo puedan ser objeto de 
subasta o hipoteca. Y la razón es muy simple: porque son 
públicos y porque la mejor manera de proteger su valor 
social pasa por sacarlos del tráfico jurídico. La Iglesia 
no puede ser titular de un bien que no puede venderse, 
porque nadie puede ser titular privado de un bien de 
dominio público. 

Así pues, todas las inmatriculaciones realizadas desde 
1978 son nulas por inconstitucionalidad sobrevenida, 
no importa el bien inscrito. Como nulas son todas 
las inmatriculaciones de bienes que no puedan ser 
enajenados, no importa la fecha en que se inscribieran. 
¿Y qué ha hecho el Gobierno de coalición para 
solucionarlo? Nada. Publicar una lista incompleta y 
lavarse las manos ante el mayor escándalo inmobiliario 
de la historia. ¿Y que nos toca hacer a la ciudadanía? 
Tomar conciencia de que nos han robado nuestro 
patrimonio histórico y exigir su reversión. No se trata de 
una cuestión religiosa, sino de defensa de la legalidad 
constitucional y del patrimonio público. •

UN NUBLAO
DE TINIEBLA
Y PEDERNÁ

ANDALUZA POLÍTICA
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“EL DERECHO 
A LA VIVIENDA 
NO SE PUEDE 
GARANTIZAR 
SIN REGULAR 
EL MERCADO, 
ESPECIAL-
MENTE EN 
GRANDES 
CIUDADES

 
Texto: 
Jaime Jover
Geógrafo. CUNY Graduate Center

Ilustración: 
Pedro Delgado
estornudo.es

«La vivienda es un derecho, pero tam-
bién es un bien de mercado.» Así res-
pondió José Luis Ábalos a las pregun-
tas sobre el desacuerdo entre PSOE y 
UP a raíz de la nueva ley de vivienda 
que contempla el pacto de Gobierno. 
La paradoja del ministro no debe sor-
prender, puesto que está en la línea de 
la evolución ideológica neoliberal de 
los partidos socialistas en las últimas 
décadas. Sí sorprende, en cambio, si 
tenemos en cuenta que estamos ante 
el Gobierno más progresista de la histo-
ria. O eso nos han contado, porque 
en materia de vivienda, la afirmación 
no es cierta. El derecho a la vivienda 
no se puede garantizar sin regular el 
mercado, especialmente en grandes 
ciudades. La vivienda no es una mer-
cancía como otra cualquiera. Al ser 
un bien raíz, su ubicación geográfica 
condiciona los precios, lo que explica 
que el mismo piso, con las mismas 
características, cueste más en el Are-
nal que en Amate. La vivienda, ade-
más, satisface una necesidad humana 
fundamental: el refugio, donde nos 
sentimos seguras, donde tenemos in-
timidad. Hasta en el epicentro del ca-
pitalismo global, Nueva York, lo saben 
y desde hace un siglo tienen políticas 
de control del alquiler. No es la única 
ciudad norteamericana: San Francis-
co, Los Ángeles o Seattle también han 
regulado los precios de los arrenda-
mientos. Se trata de una política que 
el PSOE rechaza aplicar; pero ¿en qué 
consiste exactamente? 
El control del alquiler significa que 
algunos propietarios privados que 
arriendan una o varias viviendas tie-
nen un límite máximo fijado por el 
Estado en el precio de la renta. La po-
lítica garantiza el acceso a la vivien-
da a un gran número de personas, 
asegurando su permanencia en las 
mismas, puesto que obliga a renovar 
contratos y evita subidas de renta 
abruptas. También impone unos es-
tándares mínimos de habitabilidad. 
Esto es especialmente relevante en 
Nueva York, una de las ciudades más 
caras del mundo, donde casi un mi-
llón de viviendas tienen el precio re-
gulado por ley, lo que se calcula que 
es un 40-45% del total del mercado 
de arrendamientos. El control del al-
quiler se fundamenta en que caseros 
e inquilinas no negocian los precios 
en igualdad, sino que los primeros se 
encuentran en una posición de poder 
y tienen la facultad de imponer con-
diciones injustas o arbitrarias en un 
mercado muy especulativo. Además, 
la regulación se legitima en que los 
propietarios de las viviendas inter-
venidas ya han recuperado la inver-
sión que realizaron para construirlas: 

son objeto de control del alquiler to-
dos los edificios de seis viviendas o 
más levantados entre 1947 y 1974. Los 
precios se fijan una vez al año en una 
comisión del Ayuntamiento teniendo 
en cuenta las características (año de 
construcción, número de habitacio-
nes, tamaño, etc.) y la localización. 
Bajo el mandato del alcalde, Bill de 
Blasio, los precios han subido entre 
un 1 y un 4% anualmente, y con la pan-
demia se han congelado. La situación 
contrasta con las subidas de hasta un 
8% permitidas cuando gobernó, entre 
2002 y 2013, el multimillonario y en-
tonces republicano Bloomberg.

 Estas normas generales tie-
nen excepciones. Por ejemplo, si la 
renta, con sus incrementos anuales, 
alcanza los 2  733 dólares al mes, se 
entiende que la vivienda pasa a estar 
en el mercado libre y el casero podrá 
aumentarla a su gusto. De esta forma, 
el programa del control de alquiler ha 
perdido casi 300 000 viviendas desde 
1994. Cabe puntualizar que, en abril de 
2021, el precio medio mensual de un 
alquiler de un piso de una habitación 
en Nueva York era de 2  500 dólares, 
y había descendido por la pandemia, 
tras llegar a rozar los 3  000 dólares 
en 2019. Otro supuesto por el que la 

vivienda puede dejar de estar regulada 
es si la propiedad hace una inversión 
considerable en ella. Por su parte, los 
propietarios de viviendas posteriores 
a 1974 tienen incentivos fiscales para 
que entren en el programa. Desde la 
perspectiva del inquilinx, si pasa a 
ganar más de 200 000 dólares al año, 
automáticamente la propiedad tiene 
derecho a sacar la vivienda del marco 
regulado. A estas excepciones se su-
man algunas deficiencias. Por ejem-
plo, debido a los tipos de edificios que 
se contemplan, la gran parte de los 
apartamentos controlados están en 
el norte del Bronx y de Queens o en 
barrios centrales de Brooklyn, lo que 
contribuye a cierta segregación, pues-
to que un buen número de personas 
beneficiadas por esta política son cla-
ses trabajadoras racializadas, en oca-
siones jóvenes precarizadxs o mujeres 
migrantes. Estas personas también se 
favorecen de otras políticas en la ma-
teria, como las de vivienda pública, 
que si se han mantenido vigentes en el 
contexto desregulador del neolibera-
lismo ha sido gracias a la movilización 
constante de sindicatos de inquilinxs y 
colectivos por el derecho a la vivienda.
 Estos mismos colectivos son 
los que, en el marco de la pandemia, 
han organizado la campaña #Cancel-
TheRent con el objetivo de condonar 
miles de dólares de deuda que acu-
mulan muchxs inquilinxs. La crisis 
de la covid-19 está haciendo emerger 
problemas estructurales del mercado 
de la vivienda neoyorquino, lo que de-
muestra que tampoco podemos idea-
lizar el control del alquiler. A pesar de 
esta regulación, en 2017 se calculaba 
que el 45% del inquilinato blanco y 
el 57% del inquilinato negro y latino 
destinaba más del 30% de su salario 
a pagar el alquiler. Asimismo, en 2018 
se produjeron casi 20 000 desahucios 
por impago del alquiler. La situación 
se solapa con las prácticas cuasi ma-
fiosas de muchos caseros, de vivien-
das reguladas o en el mercado libre, 
propietarios individuales o empresas. 
Estas últimas han crecido tras la cri-
sis de 2008, sobre todo las entidades 
financieras, que son dueñas de unas 
100  000 viviendas con los precios 
regulados. Si la situación general es 
mala, incluso extrema para familias 
en barrios obreros, sería todavía peor 
si no existiera el control del alquiler. 
En Nueva York, como en tantas otras 
ciudades, existe una emergencia ha-
bitacional cada vez más acuciante. El 
control del alquiler no es una panacea 
y, de forma aislada, es insuficiente, 
aunque contribuye a combatir la espe-
culación y dar seguridad en el acceso 
y disfrute de una vivienda para mu-
chas personas con pocos ingresos. En 
definitiva, es una política interven-
cionista necesaria para compensar un 
mercado en sí mismo desequilibrado, 
que debe complementarse con otras 
políticas proactivas de vivienda para 
que sea eficiente y socialmente justo. 
Lo mínimo que esperamos del Gobier-
no más progresista de la historia. •

EL CONTROL DEL ALQUILER A DEBATE

LA EXPERIENCIA 
DE NUEVA YORK

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: Natacha Oyarzún
Escritora chilena, editora y estudiante 
de Bibliotecología

Ilustración: Alba Gallardo
instagram.com/campos.amarillos

Como en muchas casas de Chile, mi 
abuela se almorzaba viendo noticias. 
Recuerdo la indignación con que se 
llevaba la cuchara a la boca. No podía 
evitar quejarse de la democracia frau-
dulenta en que vivíamos. «Cobardes», 
«vendidos», «ladrones» eran algunas 
de las palabras que pronunciaba al 
masticar. Comer era un acto bruxista 
y rabioso, con la carga de algo mayor 
que, en ese tiempo, todavía no era ca-
paz de nombrar. Así fue como crecí 
con la interrogante de si acaso ese era 
un diálogo exclusivo de mi familia, 
herencia de los allanamientos, exilios 
y presidios que vivieron en dictadura, 
o si, al contrario, era algo de lo que 
todo el mundo hablaba.
 Las movilizaciones estu-
diantiles de 2006 y 2011 sirvieron para 
demostrarme que no éramos lxs úni-
cxs. La transición había consolidado 
un modelo neoliberal descarnado. Se-
guíamos —seguimos— bajo la Cons-
titución escrita en dictadura. Los 
gobiernos «democráticos» habían ter-
minado de vender Chile con una fa-
cultad impresionante para, al mismo 
tiempo, empobrecerlo y asignarle un 
precio absolutamente a todo, excepto 
al aire. Entonces surgieron demandas 
como educación gratuita, fin al lucro 
o desmunicipalización: «La educación 
chilena no se vende, se defiende», gri-
tábamos.
 Sin embargo, el movimiento 
estudiantil creció bajo una impronta 
solitaria. El resto de la sociedad nunca 
se plegó del todo a sus manifestacio-
nes, o al menos no significativamen-
te. Recuerdo la dicha con que algunas 
personas de la generación de nuestros 
padres aplaudían desde la vereda al 
vernos marchar. Más de alguna vez les 
escuchamos decir que ellxs ya habían 
luchado, que ahora era nuestro turno. 
Por supuesto que lxs entendía, pero 
también me irritaba su pasividad ante 
lo que, a todas luces, era un problema 
ciudadano. Ahora comprendo que sus 
palabras no tenían amargura, sino de-
cepción.
 Tuvieron que pasar ocho 
años para que por primera vez se des-
bordara una agitación popular. Ya 
no fragmentada, ni puramente estu-
diantil, sino que masiva y transversal. 
Herencia del movimiento feminista, 
las luchas por la recuperación de las 
aguas, el movimiento No + AFP y la 
histórica resistencia en Wallmapu, 
entre muchas otras causas.
 Las declaraciones del minis-
tro de Economía, Juan Andrés Fon-
taine, tras el alza de $30 al pasaje del 
Metro de Santiago, fue el choque eléc-
trico que faltaba. En su declaración 
invitó a la gente a levantarse más tem-

CHILE: NOTAS SOBRE LA REVUELTA POPULAR DE OCTUBRE

¿EL DESASOSIEGO
DE UN PUEBLO

MALAGRADECIDO?

POLÍTICA GLOBAL

prano para así evitar la tarifa de hora-
rio punta (superior a la del metro de 
Londres, según el ingreso medio). La 
indignación fue inmediata y a los po-
cos días se desató una evasión masiva 
del transporte público impulsada por 
lxs estudiantes secundarixs: «Eva-
dir, no pagar, otra forma de luchar», 
decían. Ese salto de torniquetes fue 
una interpelación directa al Gobier-
no, pero también al sentido común de 
un pueblo, hasta entonces aletargado, 
que todavía no se desprendía total-
mente del amor mal correspondido al 
que se refería Violeta Parra.
 Las evasiones convulsiona-
ron la ciudad. A cada rato se incen-
diaba una estación. El Metro cerró 
sus puertas y las cubrió de fuerzas 
policiales. El resultado fueron miles 
de personas aglomeradas a sus afue-
ras esperando retornar a sus hogares, 
resignadas a irse a pie. Fuego, pro-
testas, detenidxs, enfrentamientos. 
Ese 18 de octubre marcó el inicio de 
la revuelta popular más grande de la 
que hayamos tenido registro o lo que 
los medios y analistas llamaron «esta-
llido social». Suerte de erupción inex-
plicable, desasosiego de un pueblo 
malagradecido.
 Llegada la medianoche, Se-
bastián Piñera anunció el estado de 
emergencia. Pero ¿qué significaba 
eso exactamente? Tengo una ima-
gen encriptada de mi primer paso 
por el centro a la mañana siguien-
te. Caminaba por San Francisco en 
dirección a la Alameda cuando vi 
pasar el primer camión con milicos 
armados. Recuerdo el súbito de es-
tar viendo en blanco y negro, como 
a través de un lente documental de 
los setenta. VHS, recorte del pasado. 
La ciudad de nuevo militarizada, 
acoplada por el eco de las botas. Me 
crucé con gente igual de muda que 
yo. No había claridad de lo que se 
venía. Estábamos —estamos— bajo 
un gobierno primo-hermano de la 
dictadura, que lejos de recuperar el 
orden público, con eso marcaba a 
fuego la necesidad de una rebelión 
impostergable.
 Sería injusto pretender 
abarcar aquí ese periodo. Todas las 
muertes, violaciones a los derechos 
humanos, disparos en la cara, repre-
sión, terrorismo de Estado y violencia 
político-sexual perpetrada por Cara-
bineros. Los centenares de personas a 
las que le arrebataron los ojos y a las 
que hoy el mismo Estado entrega pró-
tesis. Nuestras calles están teñidas de 
impunidad, mientras en el fondo, se 
iza la bandera.
 Imagino que regreso a la 
provincia donde nací. Como de cos-
tumbre, atravieso la ciudad caminan-
do hasta la casa de mi abuela. En la co-
cina no ha cambiado nada. El mantel 
de hule es el mismo, ella es la misma. 
El televisor sigue prendido. De pron-
to, una pausa comercial interrumpe el 
ruido blanco del noticiero. Seguimos 
masticando, mi abuela vuelve a la-
mentarse. •
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“LOS CORRA-
LONES 
EJEMPLIFICAN 
UN MODELO 
DE CIUDAD 
MULTIFUN-
CIONAL, 
DONDE CON-
VIVÍAN 
LA VIVIENDA, 
EL COMERCIO 
Y LA PRODUC-
CIÓN

CONSTRUYENDO POSIBLES

 
Asociación Salvemos los Corralones
@Salvemosloscorralones

Habrá pocas lectoras que no hayan 
entrado alguna vez en un corralón del 
centro de Sevilla. Son espacios que 
funcionan al interior de la manzana, 
con grandes patios, calles y adarves 
en torno a los que se distribuyen loca-
les y talleres. Su origen es algo incier-
to, aunque algunas investigadoras lo 
sitúan con la industrialización, cuan-
do el centro norte (donde se encuen-
tra la mayoría) se colmató con patios 
de vecinas y fábricas. Formaban parte 
de un mismo ambiente obrero en el 
que se fraguaron las principales huel-
gas y sindicatos de principios de siglo 
XX, acogiendo todo tipo de oficios 
manuales, de pequeña industria y ar-
tesanía. Son los últimos testigos vivos 
de este momento fundamental en la 
historia reciente de la ciudad. 
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Además, ejemplifican un modelo de 
ciudad multifuncional, donde con-
vivían la vivienda, el comercio y la 
producción, muy opuesto al espacio 
segregado de monocultivo residencial 
y turístico del que tanto se beneficia el 
mercado. La desaparición de muchos 
de estos conjuntos no solo se debe a 
la deslocalización industrial y a la f le-
xibilización de la mano de obra, sino 
a la especulación inmobiliaria y a los 
altísimos beneficios de las rentas del 
suelo. Los corralones que han sobrevi-
vido a la gentrificación, aún con ins-
talaciones centenarias, han acogido 
otros perfiles como artistas, creativos 
y f lamencas, que han encontrado en 
estos lugares un espacio para la crea-
ción. En este texto contaremos la his-
toria de resistencia de los corralones 
de la calle Castellar.

CARTA ABIERTA DE UNA
ARTESANA DEL ESPACIO
La primera vez que visité los corralones de 
calle Castellar era 2013. Para mi sorpresa, 
a finales del año siguiente ya estaba den-
tro de uno de sus locales. Lo he visto de-
rribar decenas de veces, metafóricamente 
hablando, y, por hablar, también podría 
contar todas las veces que se ha atacado a 
la integridad, la actividad e incluso a las 
propias usuarias del espacio. Pero prefiero 
hablaros de por qué sigo aquí y por qué solo 
puedo pedir su protección para que siga 
existiendo.

Con tan solo entrar por alguna de sus 
puertas se despiertan los sentidos con cu-
riosidad, intentando catalogar lo que están 
recibiendo, —meeeec— error, es imposible. 
Para mí es uno de los lugares más canallas 
y nobles de la ciudad; un lugar de polari-
dades, en donde está irrumpiendo un hu-
racán o que se encuentra en el silencio pre-
vio a su inminente paso. Aquí unos tacones 

de pan de oro bailan entre chinos y fango 
para regalarte parte de su arte. Entre ci-
preses, buganvillas y geranios se encuen-
tra esa magia tan compleja de explicar, 
exaltar y muchas veces hasta de apreciar. 
La homogeneidad brilla por su ausencia 
para regalarte pluralidad, colaboración y 
esa chispa salvaje indescriptible que con-
mueve a quien lo visita. Son espacios con 
identidad propia que dan cobijo y posibi-
lidades a quien tiene que producir, crear 
y, claro está, a quien necesite obtener estos 
servicios. 

Observando la arqueología social de estos 
espacios podremos entender algunos ciclos 
de su vida en los que la interrelación en-
tre usuarias y vecinas fueron pilares fun-
damentales para su permanencia. Aquí 
cada una entiende que forma parte de un 
engranaje que hace funcionar esta máqui-
na híbrida de innovación y tradición tan 
vinculada al carácter alternativo de Se-
villa. Parte de unos profundos y antiguos 

ARTESANAS, ARTISTAS Y VECINAS NOS ORGANIZAMOS POR CASTELLAR
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“CONTAMOS 
CON ARGU-
MENTOS 
URBANÍSTI-
COS Y PATRI-
MONIALES 
PARA JUSTIFI-
CAR NO SOLO 
LA PROTEC-
CIÓN Y VALO-
RACIÓN DE 
ESTE LUGAR, 
SINO SU EX-
PROPIACIÓN 
POR PARTE 
DEL AYUNTA-
MIENTO

CONSTRUYENDO POSIBLES

vicios avanzados», algo parecido a los 
barrios@ como el Poble Nou de Bar-
celona. Específicamente, la manzana 
de Castellar está incluida en un Área 
de Reforma Interior que contempla 
estos servicios avanzados, viviendas, 
espacio público abierto y dotacional 
educativo. Además, recomienda la 
gestión pública del desarrollo.

Otro documento de importancia es 
el Plan Especial de Protección del 
Conjunto Histórico y cada uno de los 
sectores en los que se divide, que es-
tablecen los elementos patrimoniales 
a conservar y proteger. Mantiene la 
filosofía de conservación y defensa 
de estos espacios por su importancia 
en la configuración urbana actual del 
centro norte. Por un lado, el sector 8.2 
San Andrés-San Martín, en donde 
está incluido Castellar, cataloga este 
corralón con Protección Parcial Gra-
do 1 y lo declara Edificación de Interés 
Tipológico con el subtipo de Edificio 
Singular. Además, está incluido en el 
entorno de un monumento, el Palacio 
de las Dueñas, por lo que su desarro-
llo debe tener especial sensibilidad al 
respecto. Por otro lado, el sector Sta. 
Paula-Sta. Lucía, en donde se inclu-
yen los corralones de Pasaje Mallol y 
Pelícano, realiza un análisis histórico 
y social minucioso y sirve de base para 
el artículo anteriormente menciona-
do del PGOU en el que se desarrollan 
las normas específicas para los corra-
lones. Su voluntad es la de preservar 
los mismos como representativos 
de la multifuncionalidad del centro 
histórico, y defiende que el sector se 
encuentra fuertemente caracteriza-
do por la industria, siendo el último 
reducto en el casco intramuros. Se 
lamenta la evolución del barrio hacia 
viviendas de pisos contemporáneos, 
eliminando la variedad y diversidad 
tipológica, un patrimonio que este 
Plan Especial intenta salvaguardar.

Como hemos visto, existen argumen-
tos urbanísticos y patrimoniales para 
justificar no solo la protección y valo-
ración de este lugar, sino su expropia-
ción por parte del Ayuntamiento, algo 
que ya hemos trasladado a la Geren-
cia de Urbanismo en una reunión el 
pasado marzo. Sabemos que las he-
rramientas de las que disponemos no 
son suficientes y así hemos asistido 
recientemente a la pérdida de otros 
corralones. Es el caso de Pasaje Mallol 
11, 13 y 15, que actualmente se están 
convirtiendo en viviendas loft  donde 
lo productivo brilla por su ausencia y 
cuyos precios son inasumibles por tra-
bajadoras manuales como nosotras. 
La expropiación fue un compromiso 

que asumió el Ayuntamiento en su 
momento con la PACA y, 15 años des-
pués, sigue sin cumplirse. Unos luga-
res tan valiosos y significativos para 
la memoria de las clases populares 
de Sevilla no deberían depender de 
la voluntad de una nefasta propiedad 
privada para su supervivencia. Como 
otros espacios de gran valor histórico, 
etnológico e industrial, este debería 
ser de gestión pública.

ORGANIZANDO
LA RESISTENCIA
El estado de degradación del conjun-
to viene de largo. Desde hace mucho 
tiempo, la mayoría de inquilinas de 
los corralones de la calle Castellar 
hemos tenido que invertir periódi-
camente en el mantenimiento de 
su local y zonas comunes debido al 
abandono que sufren. La propiedad 
genera contratos verbales para evitar 
formalizar y estabilizar la situación 
de las usuarias, pues luego puede 
hacer y rehacer a su gusto, y la preca-
riedad e incertidumbre les beneficia. 
Desde dentro se ha hecho lo posible, 
pero no es fácil negociar en solitario. 
Esto ha sido un factor favorable a la 
hora de perjudicar a las inquilinas y 
crear conf licto entre estas, siguien-
do la estrategia del «divide y vence-
rás». Por ello, las usuarias actuales 
del espacio llevamos algún tiempo 
queriendo formar una asociación 
que nos aglutine y que no permita 
más abusos. Los más recientes son el 
cierre de los aseos públicos, la prohi-
bición del paso y uso de los espacios 
comunitarios, o las amenazas de des-
alojo y cierre de locales. El acoso ha-
cia las inquilinas sigue siendo indis-
criminado, aunque suelen apretar a 
aquellas que más sufren la exclusión 
social, como las familias que viven en 
el conjunto. 

Pese a todo, nosotras llevamos años 
cuidando las fachadas, cubriéndolas 
con cal, aplicando lechadas en el sue-
lo, que se deshace a menudo, y gene-
rando zonas verdes en los espacios co-
munes. Este movimiento ha cobrado 
fuerza en el 2019 y sobre todo desde 
el confinamiento. Se realizaron ban-
cales con un pequeño huerto, crecie-
ron plantas sobre piezas artísticas o 
maceteros pintados, proliferaron mu-
rales y grafitis que algunos artistas 
pintaron en los patios. Todo ello hizo 
que cobrara una nueva vida, con ale-
gres colores y texturas. Finalmente, a 
finales del 2020 formalizamos nues-
tra asociación La Ermandá Indûttriâh 
con objetivos artísticos, sociales y cul-
turales, y con intenciones de mejorar y 
adecentar el espacio. 

cimientos para construir una arquitectura 
social, diversa e intergeneracional com-
puesta por actividad gremial, artesanal y 
sacra que convive con el arte emergente del 
barrio. Juntas formamos un campo diverso 
de disciplinas con presencia de carpinteros, 
imagineras, tallistas, músicas, ilustrado-
res, ceramistas, orfebres, pintoras, dorado-
res, grabadoras, escultores… Aunque cada 
vez hay menos plurales y más singulares. 
Joaquín, por ejemplo, es uno de los últimos 
torneros manuales de la ciudad. Por su-
puesto, también encontramos anticuarios, 
restauradoras, bailaores y cantaoras, así 
como la huella activista y de acción social 
que ha podido producirse en asociaciones 
como la Trompeta Verde. Hablamos de un 
espacio en peligro de extinción, pero por el 
que todavía se puede hacer mucho.

SOBRE PATRIMONIO, URBANISMO 
Y OTROS ARTILUGIOS
La defensa de este espacio no es nin-
guna novedad. En 2006, la Platafor-
ma de Artesanos y Artistas del Casco 
Antiguo (PACA) denunció los desalo-
jos de artesanos (muchos llevaban allí 
toda una vida) que se estaban produ-
ciendo tras la compra del inmueble 
por la actual propiedad, Garajes Santa 
Inés SL. También luchó para que el 
entonces nuevo Plan General de Or-
denación Urbana (PGOU), en proce-
so de redacción, mantuviera los usos 
productivos en los corralones. Este 
documento es una especie de plan 
maestro que determina qué usos y 
con qué intensidad deben existir en 
cada trozo de la ciudad, entre otras 
cosas. En el documento de avance, los 
productivos habían sido sustituidos 
por residencial y dotacional, lo que 
finalmente (y afortunadamente) se 
revirtió. En la memoria del Plan se re-
conoce la importancia de los talleres 
artesanales, con una apuesta clara por 
su permanencia. Se propone el man-
tenimiento de estos usos de manera 
compatible con los residenciales para 
favorecer así la multifuncionalidad y 
la complejidad del tejido social; pero, 
a la vez, el Plan entiende que el centro 
debe ser un lugar adecuado para la 
modernización y actualización de su 
tejido socio-económico. La propuesta 
quiere que estas industrias artesana-
les contribuyan a la revitalización del 
centro, manteniendo y recuperando 
funciones tradicionales o introdu-
ciendo nuevas actividades que al 
tiempo podrían incentivar la rehabi-
litación de los edificios. Se establece 
que estos espacios pueden contener 
industria no contaminante, artesa-
nía y podrían albergar empresas de-
dicadas a las nuevas tecnologías, el 
conocimiento o la información, bajo 
el paraguas de lo que denomina «ser-

DEFIENDE SUS CORRALONES
Este impulso de comunidad se vio 
mermado por la administración del 
inmueble, cuando ante un juicio testi-
ficamos a favor de uno de los usuarios 
del espacio. Desde entonces comenza-
ron a destruir las zonas verdes, coar-
taron la comunicación y uso de las 
zonas comunes, cubrieron murales, 
quitaron las papeleras, amenazaron 
con cortar los suministros básicos, 
acosaron mediante envíos de burofax, 
etc. La Asociación fue directamente 
expulsada de su local, a vistas de ce-
rrar un contrato ya apalabrado. Sabe-
mos que no hemos sido las primeras 
que han sufrido este tipo abusos en 
este lugar, pero nosotras estamos 
aquí y ahora resistiendo de manera 
creativa, con el apoyo comunitario y 
articulando una defensa jurídica por 
nuestro derecho a desarrollar nuestra 
actividad aquí. Nada de esto es fácil, 
pero hemos comenzado a gestionar 
las redes desde Instagram, Facebook 
y Twitter, donde podéis darnos calor-
cito en @salvemosloscorralones. • 
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Texto:
Marta y Violeta · Equipo de El Topo

Ilustra:
Agustín Velasco · @velas.co_art

De lo que queremos hablar —no sa-
bemos si lo conseguiremos— es pre-
cisamente de aquellos aspectos de la 
economía más apegados a nuestro día 
a día. De nuestras finanzas y preca-
riedades, de nuestra relación con lo 
laboral. Consideramos que en nues-
tro relato hay elementos que, en ma-
yor o menor medida, nos atraviesan a 
muchas, pues son generacionales: la 
incertidumbre o la precariedad eco-
nómica y laboral. Otros forman parte 
de nuestros privilegios: poder acceder 
a trabajos en blanco o que en el alqui-
ler nos pueda avalar algún familiar. 
Otros son elegidos: una búsqueda in-
cesante de maneras y estrategias para 
poder vivir más y trabajar menos.

Nuestra generación es esa de la que 
dicen que tiene fragilidad financiera, 
pérdida de poder adquisitivo y mu-
cha dificultad en el acceso (y mante-
nimiento) a la vivienda y al mercado 
laboral.

A veces nos cansamos de que todo 
gire en torno al trabajo, todo o casi 
todo dependa de lo laboral. Una vida 
en la que hay que amoldarse a él, en-
tregarle un tiempo y unas energías 
desmedidas (a veces todo tu tiempo 
y toda tu energía), mudarse a donde 
esté el curro, aunque suponga dejar 
atrás tu red de amistad o familiar, 
tus aficiones, tu sitio, soportar jerar-
quías dentro de la empresa en la que 
trabajes y fuera de ella al tener que 
jerarquizar tu vida (ocio, relaciones, 
militancia, etc.) en pos del trabajo… 
El empleo se convierte en la piedra 
angular, en lo que ordena el resto de 
facetas de la vida. Y sacrificas algu-
nas si hace falta.
Y por esto, elegimos no dejarnos 
llevar, no meternos en la vorágine 
de una vida asalariada en la que no 
nos sentiríamos nosotras. Elegimos 
vivir, vivir en comunidad, y pensar 
y soñar con un futuro más autoges-
tionado y autónomo. Y, moviéndonos 
entre la precariedad sistémica y la 
elegida, apostamos por economi-
zar nuestra existencia e intentamos 
poner en práctica la reutilización 
(intercambiamos ropa con las ami-
gas, por ejemplo), el arreglo (alguna 
somos más manitas que otras, pero 
todas vamos aprendiendo) o la crea-
tividad y el hazlo tú misma. Ya que, 
si la vida parece estar ordenada en 
torno al trabajo, evidentemente tam-
bién lo está en torno al dinero, con el 
que mezquinamente nos recompen-
san cuando producimos.  

Todo esto nos permite dedicar tiem-
po a cosas que nos importan: nues-
tra salud, los vínculos afectivos, la 

militancia, etc. Atendernos a nosotras, 
a nuestros cuerpos y procesos, a la for-
ma en la que entendemos la salud y la 
de las nuestras. Poder parar, pensar, 
mirarnos y entender, o intentarlo, qué 
nos está pasando. Eso sí, cuando para 
cuidarnos necesitamos pagar por los 
servicios de especialistas o de alguien 
más preparada que nos guíe en el pro-
ceso, la cosa se complica. Ahorramos 
para poder ir a terapia o, aun más, 
para el dentista. ¡Parece que poder te-
ner dientes sanos es cosa de ricxs!

No podemos obviar que esas eleccio-
nes que hacemos también nos traen 
aparejadas preocupaciones, desen-
cuentros y limitaciones. Según en qué 
ambientes, el no trabajar o, más aún, 
el rechazar un trabajo o dejarlo, es un 
motivo de crítica o poco entendimien-
to. A nosotras mismas, a veces, nos 

Cada vez más jóvenes vamos a tera-
pia. Privada, por supuesto, ya que la 
opción de la Seguridad Social es esca-
sísima, y resulta ser prácticamente un 
privilegio para quien puede apartar 
cada mes un dinerito en su particular 
cuenta la vieja. Además de congratu-
larnos por la ruptura del tabú de «ir al 
psicólogx» que supone ese aumento, 
también cabe preguntarnos si al me-
nos parte del mencionado aumento 
se explica por esas precariedades, in-
certidumbres, exclusiones y explota-
ciones del capitalismo neoliberal que 
nos aplasta a muchas. Consideramos 
que una buena salud mental está muy 
ligada a que tu trabajo te permita de-
sarrollar tu proyecto vital —y no al re-
vés: que tu proyecto vital se doblegue 
a tu situación laboral—.

Pero entonces también nos acorda-
mos de que esta precariedad en la que 
surfeamos no es solo la nuestra, es 
también la de todo un sistema capita-
lista que explota, que intenta constre-
ñir la vida, que escatima el derecho a 
la vivienda y que no deja, o pone muy 
difícil, salirse de lo establecido. Y tam-
bién tenemos presente que nuestra si-
tuación parte, como decíamos al prin-
cipio, de bastantes privilegios, pues 
como mujeres cis, blancas, no disca-
pacitadas y con estudios, ya tenemos 
bastantes obstáculos salvados, pode-
mos salir a la calle y participar de la 
vida y la sociedad sin que nos acosen, 
agredan o discriminen por la orienta-
ción sexual, la diversidad, la raza o la 
expresión de género.

Al final, como en todas las facetas de 
nuestra disidencia, buscamos la for-
ma de compaginar nuestras ideas con 
la sociedad/sistema en la que vivimos, 
siendo fieles, ref lexivas y profundas. 
Intentando no volvernos locas y asu-
miendo las contradicciones. Unas ve-
ces estamos peleonas, muy seguras 
de nuestras convicciones, y otras nos 
dejamos llevar, cansadas de pensar, 
de darle vueltas a la cabeza.

Y pensando en el futuro, y en ese mie-
do que nos asalta, fantaseamos con 
proyectos propios, que nos motiven 
y enriquezcan, pero también que nos 
aporte en lo económico. Solemos ima-
ginarnos con las amigas en proyectos 
colectivos y fuera de la ciudad. Algo 
hemos probado, pero hay que confe-
sar que el bloqueo y la inseguridad 
juegan malas pasadas.

Al final de nuestra pequeña re-
f lexión, lo que queda claro es que 
«es la economía, estúpidx» aquello 
que, desgraciadamente y aunque no 
le queramos hacer mucho caso, si-
gue marcándonos las posibilidades, 
los miedos o los proyectos vitales; y 
también que «no es solo la economía, 
estúpidx», porque siempre defende-
remos la idea y la práctica de que hay 
grandes cosas o cositas que podemos 
hacer para escabullirnos de sus ten-
táculos y topetazos.  •

“EL EMPLEO 
SE CONVIERTE 
EN LA PIEDRA 
ANGULAR, 
EN LO QUE 
ORDENA 
EL RESTO 
DE FACETAS 
DE LA VIDA

atrapan los miedos. Por ejemplo, miedo 
a llegar a ser una adulta mayor precaria; 
ser jóvenes nos ayuda a tener esta forma 
de vida, pero ¿la queremos para siem-
pre?; ¿podremos o, mejor dicho, querre-
mos irnos a vendimiar cuando nuestra 
edad no empiece por 3?

A veces también extrañamos la esta-
bilidad y la seguridad de un trabajo 
o un hogar en propiedad. El descanso 
mental que supone no andar echando 
cuentas, poderte permitir unos cui-
dados o cierta comodidad, saber que 
de donde vives, en principio, no te van 
a echar —decimos en principio, por-
que aunque estés de alquiler y puedas 
pagarlo, también puede ser tu bloque 
objeto de una especulación turística 
que eleve brutalmente el precio o que 
convierta tu piso en un apartamento 
turístico—.

BALBUCEOS
ECONÓMICOS

HACE UN TIEMPO QUE ESTAMOS DÁNDOLE VUELTAS A ESTE ARTÍCULO Y, PROBABLE-
MENTE, NO ES CASUAL QUE NOS HAYAMOS ATREVIDO A ESCRIBIRLO JUSTO CUANDO 
LE HEMOS CAMBIADO NOMBRE Y EXTENSIÓN A LA SECCIÓN. A PESAR DE QUE DES-
DE EL TOPO LE DÁBAMOS ESPACIO A VISIONES ALTERNATIVAS DE LA ECONOMÍA, EL 
ASUNTO NOS IMPONÍA DEMASIADO, EL HOMO ECONOMICUS NOS DABA MÁS MIEDO 
QUE EL COCO Y TEMÍAMOS QUE LO QUE FUÉRAMOS A DECIR CARECIERA DE INTERÉS
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EL PORNO 
MAINSTREAM 
SE HA CON-
VERTIDO EN 
LA MALA ES-
CUELA SOBRE 
SEXUALIDAD

LA PORNO-
GRAFÍA ESTÁ 
CONSTRUIDA 
SOBRE DOS 
GRANDES 
PILARES: EL 
PATRIARCADO 
Y EL CAPITA-
LISMO

LAS PERSO-
NAS JÓVENES 
ACABAN 
ACCEDIENDO 
A LA POR-
NOGRAFÍA 
ANTES QUE A 
SUS PROPIAS 
VIVENCIAS 
SEXUALES

Texto:
Marian Barrera · Pedagoga y sexóloga ex-
perta en Género e Igualdad

Ilustra la portada:
Rocío O · www.instagram.com/r.o____r.o

La falta de educación afectivo sexual 
de calidad en los centros educativos, 
los silencios en las familias y la invi-
sibilidad en la sociedad, perpetúan 
que las personas creen un imagina-
rio colectivo de cómo son las relacio-
nes sexuales a través del único medio 
que han tenido para ello: la industria 
del porno.
 ¿Cómo influye la pornogra-
fía en la construcción y el desarrollo 
de las sexualidades de las personas 
jóvenes? ¿Qué expectativas crea? ¿Qué 
impacto tiene en sus relaciones inter-
personales?
 La pornografía está cons-
truida sobre dos grandes pilares: el 
patriarcado y el capitalismo. Hoy en 
día, la industria del porno es una de 
las más rentables económicamente a 
escala mundial. Multitud de conte-
nidos gratuitos y disponibles 24 ho-
ras a los que acceden, a cada instan-
te, millones de personas por medio 
de la red. Pero la pornografía no la 
encontramos única y exclusivamen-
te cuando queremos acceder a ella, 
sino que cualquier sitio web puede 
contenerla en forma de banners o en-
laces engañosos.
 Según el último informe de 
PornHub, en 2019 tuvieron 42 billones 
de visitas. Este consumo también está 
diferenciado en términos de género: 
68% de hombres frente a un 32% de 
mujeres. Las edades promedio oscilan 
entre los 18-34 años (Pornhubinsights, 
2019). Pero ya sabemos que para acce-
der no hay por qué tener mayoría de 
edad, basta con hacer clic. Según el 
último estudio de Save the Children, el 
53,8% han accedido al porno antes de 
los 13 años. Las personas jóvenes aca-
ban accediendo a la pornografía antes 
que a sus propias vivencias sexuales. 
Si bien es cierto que internet se ha 
convertido en el medio por excelencia 
de la pornografía, no podemos olvi-
dar que esta industria nos ha llegado 
de formas diferentes durante años, 
desde revistas a retransmisiones tele-
visivas, y no por ello menos cargadas 
de machismo.
 La finalidad del visiona-
do del porno es diversa: masturba-
toria, por curiosidad y para apren-
der. Es en este último caso en el que 
podemos observar que el porno 
está funcionando como uno de los 

principales agentes educadores se-
xuales, donde encontrar las respues-
tas de las innumerables dudas que 
nadie responde. De esta forma hemos 
convertido al porno en una escuela 
(¡pero vaya escuela!). 
 La industria de la pornogra-
fía ofrece una visión completamente 
distorsionada de la sexualidad huma-
na; establece «la norma», lo deseable 
y las expectativas sexuales. Por ello, 
es necesario desmontar los mitos y 
creencias erróneas que transmite el 
porno mainstream (mayoritario, domi-
nante).

CREENCIAS ERRÓNEAS
MÁS COMUNES

TAMAÑO DEL PENE 
Los penes que salen en la pornografía 
son penes seleccionados y miden alre-
dedor de 15-20cm. Los penes estándar 
miden entre 12-17 cm.

NO HAY VELLO CORPORAL
Las personas tenemos pelo en nues-
tro cuerpo, ya sea en mayor o menor 
proporción. Quitarnos el vello es tanto 
capitalista como patriarcal, ya que es 
una necesidad impuesta construida 
en torno a la falacia de mejora de la 
salud. Lo cierto es que el vello corpo-
ral (en concreto el púbico) tiene una 
función protectora y favorece nuestra 
salud sexual.

VULVAS DIVERSAS
Las vulvas que aparecen son todas pa-
recidas estableciendo una idea única 
anatómica. En realidad, hay muchos 
tipos de vulvas que se diferencian en 
formas, tamaños y colores (¡y hasta 
sabores!).

DURACIÓN
En el porno, aparecen manteniendo 
relaciones sexuales durante horas (so-
bre todo felaciones y penetración). Lo 
que ocurre detrás de las pantallas es el 
consumo de fármacos para «aguantar 
más» y los cortes de secuencia para evi-
tar que el pene eyacule antes de lo esta-
blecido en guion.

EXCITACIÓN
En el porno la fase de excitación es in-
mediata. Es en esta fase donde ocurren 
los mal llamados preliminares. En el 
sexo no hay preliminares, todo son 
prácticas sexuales que favorecen a la ex-
citación otorgando placer y pudiendo, 
o no, llegar a un clímax (el orgasmo). El 
porno mal enseña que la fase de excita-
ción es un medio rápido para llegar a lo 
que «verdaderamente importa».

Por supuesto, esto no es una crimi-
nalización del porno. El porno mains-
tream se ha convertido en la mala es-
cuela sobre sexualidad, pero todo lo 
que se construye puede deconstruirse 
en algún momento.
 Obviamente hay diversos ti-
pos de pornografía, como puede ser el 
cine de Erika Lust, denominado porno 
feminista, pero se trata de material de 
pago al que no accede usualmente la 
población y mucho menos la juven-
tud. Además, el porno feminista no 
se trata solo de representar prácti-
cas sexuales menos convencionales, 
cuerpo no normativos y diversos, sino 
que también es necesario que existan 
acuerdos y cuidados con las actrices 
que van a realizar las escenas. Se trata 
de contratos laborales que respeten 
los derechos de las trabajadoras, de 
seguridad sanitaria y que legitime la 
dignidad de estas mujeres.
 Otra de las corrientes al-
ternativas al porno mainstream es 
la denominada posporno: creaciones 
sexualmente explícitas cuyo objetivo 
no es masturbatorio sino paródico 
o crítico. El colectivo Girls Who Like 
Porno, que integraban Águeda Ba-
ñón y María Llopis, fue precursor en 
España de esta corriente crítica. Los 
cuerpos que la industria del porno 
excluye o denigra se convierten en 
creadores y protagonistas de pro-
puestas artivistas. El posporno es 
una visión compleja del sexo que in-
cluye un análisis del origen de nues-
tro deseo y una confrontación direc-
ta con el origen de nuestras fantasías 
sexuales. Se centra en cuestionar la 
industria pornográfica y la represen-
tación que se hace en los medios de la 
sexualidad: simple, repetitiva y limi-
tadora; protagonizada por cuerpos 
jóvenes con una belleza canónica que 
fingen sentir placer.
 Así pues, mientras en el por-
no mainstream nos encontramos con 
violencia simbólica, falocentrismo, he-
terocentrismo y la única visibilidad de 
cuerpos hegemónicos, en la alternativa 
pospornográfica se habla de sexuali-
dades, en plural, y de placer disidente. 
Como dijo la investigadora Laura Mila-
no: «Ya no hablamos de la sexualidad, 
hablamos de sexualidades».
 La educación afectivo-se-
xual sigue siendo una carencia y una 
necesidad, algo que incomoda al siste-
ma que bebe de la ignorancia. En con-
clusión, podemos afirmar que existen 
múltiples maneras de hacer porno-
grafía con diferentes fines (masturba-
torio, disidente, político, artístico…), 
lo que debemos tener claro es que el 
porno, sea cual sea, nunca deberá sus-
tituir a la educación afectivo sexual. •

FALOCENTRISMO
El porno contribuye al protagonismo 
del pene en las relaciones sexuales, 
visibilizando prácticas como las fe-
laciones y la penetración. Construye 
un imaginario de prácticas centradas 
en la estimulación de este miembro y 
favoreciendo a lo ya conocido como 
«brecha orgásmica».

LESBIANISMO
El lesbianismo en el porno mainstream 
es un recurso utilizado desde la mi-
rada masculina. El uso de la imagen 
de dos mujeres realizando prácticas 
sexuales está constituida por y para 
el deseo masculino, alejando la ver-
dadera visión de las relaciones se-
xuales entre mujeres. La erotización 
del lesbianismo contribuye no solo a 
la invisibilización de esta orientación 
sexual, sino que se le priva de legiti-
midad.

SQUIRTING
Otra de las cosas erotizadas en el por-
no es el squirting (chorro expulsado 
por la uretra de la vulva). Antes de su 
erotización, las mujeres o personas 
con vulva que conseguían hacer squirt 
se avergonzaban del suceso y les repri-
mía en sus prácticas y placeres. Aho-
ra, esta erotización ha hecho que estas 
se obsesionen por conseguirlo, crean-
do frustraciones y malestares con sus 
prácticas sexuales.

GENITALIDAD
En el porno, las relaciones sexuales 
están muy centradas en los genitales. 
Esto hace que construyamos un idea-
rio sexual centrado en la estimulación 
genital, obviando el resto de nuestro 
cuerpo. Nuestro cuerpo está cargado 
de puntos y zonas erógenas listas para 
ser descubiertas desde la exploración 
y la autoobservación. La importancia 
de dibujar nuestro propio esquema o 
mapa corporal ayudará a tener rela-
ciones mucho más satisfactorias en 
solitario o con nuestras parejas se-
xuales.

LENGUAJE SEXISTA
El lenguaje vejatorio hacia las mujeres 
en el porno es, por desgracia, bastante 
usual y no hace otra cosa que denotar 
el sexismo y machismo que existe no 
solo en la industria del porno, sino en 
toda la sociedad. Es importante saber 
que este tipo de lenguaje puede ser ex-
citante para algunas personas, ya que 
está erotizado, pero debe existir siem-
pre un acuerdo en utilizarlo durante 
las relaciones sexuales, ya que si no 
puede resultar ofensivo para alguna 
de las partes. De ahí la importancia 
del consentimiento.

DESMONTANDO EL PORNO
LA PORNOGRAFÍA DESDE UNA MIRADA CRÍTICA
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EL TOUR 
MEDIÁTICO 
Y JUDICIAL 
CREADO 
DESVELA LA 
CONSTRUC-
CIÓN ESPEC-
TACULAR Y 
AUTORITARIA 
DE LA REALI-
DAD

Escribe: Sócrates Rigo
Investigador doctorando, Dpto. Antropo-
logía Social, Universidad de Sevilla

Ilustración: Pablo Travasos
www.instagram.com/al_travaseo

El 5 de diciembre de 2018 supe que 
se ofertaban un tour turístico por los 
puntos clave del caso de La Manada, 
en tourlamanada.com (TM). En Twitter 
la noticia era trending topic. Muchas 
personas estábamos indignadas y 
enfurecidas. ¿Convertir en recorrido 
turístico la traumática experiencia de 
una mujer que sufrió una violación 
grupal? ¿Podía ser legal lucrarse con 
la desgracia ajena? ¿Existían realmen-
te agentes tan poco éticos? Logré en-
trar al día siguiente a la famosa web 
y me topé con «El día que los medios 
de comunicación se retrataron a sí 
mismos», el título de un comunicado. 
Descubrí que TM era una trampa, una 
acción crítica y satírica que había lo-
grado, imitando el comportamiento 
de los medios de comunicación, que 
estos reprobaran y condenaran aquel 
acto. El desmentido iba acompañado 
de capturas de noticias que mostra-
ban cómo ellos eran los verdaderos 
creadores del tour, virtual, a través de 
planos urbanos, recreaciones visuales 
e incluso reporteros a pie de calle. Sin 
querer, ya todas lo habíamos realizado 
desde nuestros salones y los medios se 
lucraron con ello. Debo preguntarme, 
¿por qué me indigné con la sátira y no 
con la realidad mediática que repro-
ducía? El comunicado concluía: «Lo 
verdadero no es más que una excusa 
para lo falso. […] Todo es cierto si hay 
una masa suficiente de personas dis-
puestas a creerlo».

TM apenas existió dos días en la red 
cuando se convirtió en desmentido, 
pero un día bastó para que los medios 
convirtieran la sátira en realidad lite-
ral y llegaran a «una masa suficiente 
de personas dispuestas a creerlo». 
Nada cambió tras el desmentido, los 
medios ignoraron su propia deonto-
logía y mantuvieron desinformadas 
a suficientes personas como para que 
este no hiciera frente al bulo apunta-
lado en cada eco del relato mediático. 
Lo más esperpéntico llegaría cinco 
meses después, cuando este relato al-
canzó los tribunales: Homo VElaminE 
(HV) había denunciado el trato degra-
dante de los medios hacia la víctima 
de La Manada; ahora su abogada de-
nunciaba a HV por el mismo motivo y 
lograba su condena el 9 de diciembre 
de 2019. ¿Cómo interpretar esta para-
doja?

HV es un colectivo ultrarracionalista: su 
activismo consiste en explotar aspec-
tos absurdos, contradictorios o dog-
máticos de la realidad con elaboradas 
«bombas semióticas». TM era una de 
ellas y su éxito fue su propio fracaso. 
El tratamiento que los medios dieron 

Desde una antropología política, teni-
da en cuenta La política salvaje, una teo-
ría genealógica de los fundamentos socia-
les (López-Lillo, J. 2019 - Oxford, BAR), 
la distinción entre Estado y sociedad, 
así como entre las lógicas de legali-
dad y legitimidad, es elemental. Y nos 
permite prescindir del prefijo hiper-, 
pues la propia «judicialización» de la 
sociedad ya señalaría la excepcionali-
dad de nuestro escenario: un contexto 
social interrumpido por la omnipre-
sencia del Estado. Desde una posi-
ción libertaria, podría preocuparnos 
especialmente cuándo esa presencia 
orienta nuestra percepción, y asumir 
la polarización rígida y estática de los 
escenarios sociales, a mi entender, es 
señal de ello. TM podría parecernos 
ilegítimo en un primer momento, 
pero al revelarse como crítica satírica, 
ese juicio debería haberse trasladado 
hacia los medios, bloqueando la com-
plicidad entre nuestra percepción so-
bre su legitimidad y la legalidad con la 
que les inviste el Estado.

En cambio, el relato mediático y judi-
cial intenta hacer coincidir estas lógicas 
movilizando la sensibilidad feminista, 
interpretando TM como acto de odio 
contra la víctima y, por extensión, con-
tra las mujeres —como decía la acusa-
ción—. Esta instrumentalización del fe-
minismo ha tenido bastante éxito, y son 
pocos los medios u organizaciones que 
a pesar de decirse alternativos o defen-
der la libertad de expresión, se atreven a 
tratar el caso. Antiguas compañeras de 
festivales de fanzines o activistas hoy 
les condenan y censuran. La condena 
judicial promueve y se refuerza a través 
de su condena social. Todo esto es efec-
to de la polarización y esta enfermedad 
tiene otra cara. Si todo el espectro polí-
tico de izquierdas da la espalda a HV, su 
caso acabará tomado por la derecha y 
usado como arma arrojadiza contra las 
posiciones progresistas, especialmente 
feministas.

HV es perfectamente consciente de 
estas tensiones y pugna por una es-
trategia de comunicación que evite su 
instrumentalización, espectaculari-
zación y polarización. Aunque sus re-
sultados son infinitamente más len-
tos que, por ejemplo, la movilización 
social en defensa de Pablo Hasél, su 
caso nos invita a una reflexión mucho 
más rica y compleja. Pero realizar esta 
reflexión requiere superar el mito de 
la polarización y evitar el ritual de 
condena que, como la antropología ha 
analizado, nos lleva a interiorizar un 
polo ideológico-normativo a partir de 
uno estético-emotivo.

En definitiva, no podemos dejar que 
el Estado o los medios diseñen los es-
cenarios sociales que orientan nues-
tra percepción y juicios acerca de la 
legitimidad. Como diría Anónimo 
García (fundador de HV y condenado 
por TM): «Si tu fanzine va a decir lo 
mismo que La Sexta, deberías replan-
tearte tu revolución». •

DESMONTANDO MITOS

TOURLAMANADA.COM

JUDICIALIZACIÓN E
INSTRUMENTALIZACIÓN 

DE LA SOCIEDAD

al tour confirmó la causa de la sátira, 
justo al provocar su condena. El tour 
mediático y judicial que TM provocó 
desvela la construcción espectacular 
y autoritaria de la realidad, y una de 
sus principales herramientas: la pro-
ducción de un escenario dicotómico 
y antagónico ficticio. Aunque la sáti-
ra era contra los medios, estos consi-
guieron situar en su lugar a la víctima 
de La Manada y, frente a ella, a unos 
«supuestos desalmados». Odiar de un 
lado y empatizar del otro era sencillo 
e irreflexivo.

No es solo TM el mito que me gustaría 
desmontar aquí, es también esta es-
cena penal que nos reduce a víctimas 

o victimarios, y que parece invadir 
crecientemente nuestra percepción 
cultural de la realidad social.

El último fanzine de HV realiza un re-
corrido desde la acción TM a sus pos-
teriores tours mediático y judicial y, a 
su razón, presenta distintos análisis 
críticos. Entre ellos, «Texto (jurídico) 
y contexto (cultural)» de Joe Lojer-
huld nos interesa especialmente aquí. 
Aunque él describe magistralmente 
cómo los medios instrumentalizan el 
sistema judicial y desmonta el mito de 
su autonomía, se vale de un concepto 
para describir la situación contempo-
ránea que me gustaría repensar: la hi-
perjudicialización de la sociedad.
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Las raíces no están en el paisaje, 
en un país o en el pueblo, 

la raíces están dentro de ti
Isabel Allende

Cuánta poesía hay en la palabra raí-
ces, cuántos organismos y seres vivos, 
cuántos relatos, cuánto vacío, cuánto 
sufrimiento, cuántas expectativas 
llenas de bruma y exotismo. Qué pa-
labra tan polisémica, tan versátil, 
que atraviesa a la vez cada uno de sus 
significados, de sus ámbitos, con ese 
denominador común que la convier-
te en algo único. Raíces cuadradas, 
números que se ven multiplicados 
por sí mismos. Raíces multiformes 
y variadas, que absorben el agua y 
las sales minerales de una planta. 
Raíces gramaticales, palabras de las 
que derivan otras palabras, como la 
raíz de raíces, que proviene del latín, 
significa origen o inicio, y se refiere 
a su actual sentido figurado. Raíces 
como sustantivo, pero también como 
adjetivo, como bienes raíces e inclu-
so como metáfora viva, como aquel 
lugar donde llegas a vivir durante un 
tiempo, como si fueras un árbol que 
echa raíces. Cuántos grupos y estilos 
musicales, películas y argumentos no 
habrán utilizado este término para 
identificarse, nombrarse, agruparse y 
separarse del resto. 

Aún estamos buscando la raíz de las 
raíces del tallo, como si hubiera una y 
no cientos, que se bifurcan y entrela-
zan en el origen de los tiempos. Y por 
si eso fuera poco, un tallo, un tronco, 
un trozo en común del camino de 
las preguntas y respuestas, se vuelve 
tarde o temprano a bifurcar en cien-
tos de ramas, poniendo en evidencia 
nuestros orígenes, nuestro futuro, en 
una suerte de fractalidad, cuyo punto 
de inflexión único, común e indiscu-
tible es el presente que ahora compar-
timos. El presente, ese momento vivo 
en el que siempre podemos tomar 
conciencia y parte, ser dentro, ser fue-
ra, tratar de cambiar, de cambiarte, de 
cambiarlo, desde lo local a lo global, 
desde lo personal a lo colectivo, un 
todo inabarcable, donde vivir con tus 
propios ojos, es la única oportunidad 
de mirar a través de otros. El único 
momento en el que se escuchan los 
gritos de las raíces, antes de conver-
tirse en un relato, en un indicio, en un 
eco su propio llanto. Gritan las raíces 
de Gaia, Las Raíces en Tenerife, las 
raíces de la poesía y de las palabras. 
Gritan y no es una metáfora. •

NECESITAMOS HERRAMIENTAS PARA RESPON-
DER A LAS FASCISTADAS QUE OÍMOS CADA DÍA 
EN NUESTRO ENTORNO. PERO NO SOMOS EVAN-
GELIZADORXS, NI QUEREMOS MATAR A BASE DE 
ZASCAS A NUESTRXS VECINXS QUE NO SON RA-
CISTAS PERO. Y ¿CÓMO HACEMOS ENTONCES? 
SOLUCIÓN: 42

La Cúpula
 

 

Aquí cada cual tiene su corazoncito que tiembla, enferma 
y se inflama cada vez que le llega un comentario nazi, fas-
cista, machista o simplemente cuñadista. Cuando viene de 
lejos, a través de la tele, de las redes sociales o de la mega-
fonía de una misa, no hay problema: agitamos los brazos, 
cerramos los puños, abrimos mucho los ojos, gritamos es-
lóganes. Podríamos hasta escupir en el suelo con desprecio 
y romper una botella de cristal imaginaria. Eso es fácil. Lo 
difícil es actuar, es decir, intervenir, cuando quien profiere 
algún comentario odioso —desde nuestro punto de vista— 
es alguien cercano: la frutera, el vecino de abajo, la presi-
denta de la comunidad de vecinas, la madre de tu colega, el 
técnico de lavadoras rotas.

Ese chiste sobre mujeres terroríficas y maridos vengado-
res. Esa afirmación de que menores extranjerxs se han 
quedado con el piso de protección oficial de la prima de tu 
vecino. Esa historia del rumano que robó tanto en el me-
tro de Madrid que se compró un castillo en Transilvania. 
Eso de que las personas migrantes, con ayudas fantásticas, 
viven mejor que las nacidas en el país de las torrijas. Esa 
máxima de que toda la culpa es de las personas pobres, que 
se gastan la paguita en un plasma en vez de en cursos de in-
glés. Quien no trabaja es porque no quiere… Frases que nos 
compungen —del bello verbo compungir— y nos provocan 
en el estómago lo mismo que dos hamburguesas dobles con 
queso sintético de un Burguer MacKing cualquiera. Seguro 
que tenemos miles de respuestas, bien argumentadas, que 
podríamos soltar de carrerilla para entrar en la batalla dia-
léctica, dar dos de izquierdas, un gancho y un mordisco en 
la oreja derecha —metafóricamente hablando, pues somos 
gente de paz casi siempre, casi, más o menos, a veces, tú 
me entiendes—. Podríamos aportar bibliografía de tercero 
de Sociología, un artículo que leímos hace dos años, los da-
tos del Instituto Nacional de Estadística, letras de la Polla 
Records o un sermón racional rojipardo sacado de Twitter o 
de un libro de Foucault. Y deseamos, en lo más hondo, que 
nuestrx contrincante en el ring verbal quede humilladx y 
convencidx, o, si no, por lo menos, se dé media vuelta ante 
nuestra gran sabiduría irrefutable. Pero.

Pero en La Cúpula andamos con mucho escrúpulo última-
mente y creemos que entrar en estos combates con gente 
cercana, más que enmendar la situación, la empeora. Sobre 
todo si no lo hacemos con tacto, pensando en las relacio-
nes sociales palpables, en el intercambio de torrijas, en el 

préstame una cebolla, en el te lo pago mañana que me he 
dejado la cartera en casa de mi tía cuando fui a llevarle una 
fiambrera con…

Bien podríamos apuntarnos a una asociación de consumo 
de gente afín, trabajar con gente afín, tener un propio auto-
bús para gente afín, un instrumento de medición de gente 
afín y, finalmente, fundar Afinilandia, a imagen del Esta-
do de Israel, en un paraje afín y lo suficientemente virgen 
como Nueva Zelanda. Pero preferimos habitar este mundo 
que tocamos y olemos, sin pasarnos de jipi, que tampoco 
hace falta. Sin repartir lecciones a cada hereje que se nos 
acerque. Y sobre todo, sin caer en la condescendencia del 
calla, facha, que tú, por desgracia, no has estudiado este 
tema y yo sí, y por eso te suelto este discurso del cual no vas 
a entender una mierda y que te servirá básicamente para 
odiarme un poco más.

A menudo, preferimos callar, a veces por vergüenza y otras, 
para no violentar el ambiente; no querríamos que la vecina 
deje de recogernos la ropa de la azotea cuando llueva. Nos 
disgustaría que nuestro cuñado se vaya del restaurante sin 
haber pagado su parte. Cuánto nos desagradaría que la tita 
Manuela dejara de invitarnos a las barbacoas familiares. 
Pero «quien calla, otorga», nos han dicho ya varias películas.

Así que, tras mucho debatir, llegamos a la conclusión de 
que sí, tenemos que responder y además, ser coheren-
tes (¿superiores?, oh, no, cuidadín) con nuestra moral. Y, 
¿cómo se hace eso, sin que hiervan las cabezas, sin que nos 
salgan sarpullidos, sin que mueran hadas del bosque? Pues 
como le decían a nuestro autoestopista galáctico favorito: el 
sentido de la vida es 42.

Es decir, ante cualquier comentario execrable, evitaremos 
la lógica del enfrentamiento, poniendo en el mapa los ce-
rros de Úbeda. Que nos hablan de la paguita que se gasta 
la otra en una tele gigante y no en estudiar idiomas, pues le 
soltamos que mucha gente se compra televisores grandes, 
precisamente, para hacer cursillos de inglés gratis con el 
programa That’s English y ver el Sálvame en versión original 
y leer bien los subtítulos. Que nos cuentan el rollo de que 
al primo de alguien le quitaron su VPO para meter a tres 
africanxs, les decimos que bien podría haber montado un 
piso turístico para alemanxs librepensadorxs y amantes 
de los impuestos. Que nos taladran con la historia de que 
las personas migrantes y presas viven como monarcas, les 
animamos a que se saquen la nacionalidad ugandesa, que 
insulten al rey y que entren en el talego sin mayor dilación, 
que no entraña ninguna dificultad; que lo complicado es 
sacarse la nacionalidad española y luego salir de prisión sin 
insultar a nadie.

Creemos que nuestra técnica es factible, infalible y reutili-
zable para cualquier tipo de conversación de componente 
facha. Deberíamos hacer un manual, en forma de memes 
y vídeos cortos para llegar a un público más amplio, joven 
y maleable. Pero mientras nos volvemos a sentar a discutir 
sobre cómo llevar a cabo esta magna obra os dejamos la si-
guiente oración. Así vais haciendo cuerpo:

Patrón nuestro, que estás en los rascacielos, / santificado sea tu 
nombre / venga a nosotros tu empleo. / Hágase tu voluntad así 
en la empresa como en el Parlamento. / El salario nuestro de cada 
mes dánosle hoy / y perdónanos nuestras deudas así como nosotros 
perdonamos tus incumplimientos / del contrato y del convenio. / Y 
no nos dejes caer en el paro / más líbranos de la falta de competi-
tividad, / Amén. •

RAÍCES 
LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA

LA CULPA ES DE LOS PROBE
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SI QUISIERA ESCRIBIR UN AR-
TÍCULO —LO CIERTO ES QUE 
NO TENGO NINGUNA INTEN-
CIÓN, LOS PERIODISTAS GA-
NAN AUN MENOS DINERO QUE 
LOS DRAMATURGOS, QUE YA 
ES DECIR—, LO HARÍA SOBRE 
LA HISTORIA DE UNA COMPA-
ÑÍA DE CLOWN LLAMADA LOS 
ULEN (NO CONFUNDIR CON LA 
EMPRESA EULEN DE SERVICIOS 
DE SEGURIDAD Y LIMPIEZA); 
Y LA DIVIDIRÍA EN CINCO ETA-
PAS, TAL QUE OS VOY A CONTAR

Texto: Javier Berger
Dramaturgo y guionista de altura 

Ilustra: Señor Vallejo
señorvallejo.com

1. NACIMIENTO
Fundados como Ulen Spiegel, en re-
ferencia a Till Eulenspiegel, un bu-
fón nacido de la tradición alemana, 
pues el origen de esta pandilla de 
payasos partió de una idea del clown 
germano Friedhelm Grube (Fli), 
maestro y director de la primera for-
mación. Estrenaron, bajo su batuta 
y sus patines, lo que llamaron la Tri-
logía de las edades del hombre: «¿Dónde 
he caído?», «Somos novios» y «Mu-
cho sueño». Los Ulen primigenios 
(primates y genios) fueron: Pepe 
Quero, Paco Tous, Maite Sandoval, 
Pepa Díaz Meco y su maestro Fried-
helm Grube (Fli), por supuesto. Aquí 
todavía usaban narices, eran ino-
centes, amorosos, vendían mierdas 
en restaurantes de lujo y planchaban 
la ropa con ella puesta.

2. PÉRDIDA Y TRANSICIÓN
El gran Fli falleció en un accidente de 
tráfico regresando de un bolo (¡Ay, 
la maldita carretera!). Ulen Spiegel 
se dio con la muerte en los morros y 
la llevaron de las orejas hasta el es-
cenario con la obra Cadáveres exqui-
sitos. Como en un rito de expiación, 
siguiendo una de las fórmulas de la 
comedia (aquella que la define como 
tragedia más tiempo) se rieron del 
más allá. Para ello contaron con el 
elenco más amplio de toda su histo-
ria. Junto a Paco, Maite y Pepe (el trío 
Ulen), compartieron velatorio Cuca 
Escribano, Juan Motilla, Chiqui Ca-
rabante, José Ramón Muñoz, Txintxu 
San Martín, Manuel Monteagudo y 
Pepe Casquero.

3. CONSOLIDACIÓN
Entró a dirigir Juan Carlos Sánchez la 
obra Maná, maná. Los Ulen convirtie-
ron esta crónica sobre los deshereda-
dos en su espectáculo más exitoso.

 Después llegó Jeremías, una 
sátira futurista plagada de situacio-
nes absurdas, ambientada en un fu-
turo que está por llegar (año 2030). 
La puesta en escena corrió a cargo del 
payaso y músico Javier Centeno.

4. LOS NUEVOS
Pepe Quero y Maite Sandoval deci-
dieron pasar al otro lado de las tablas. 
Así que convocaron un casting (selec-
ción de intérpretes). No sabía que un 
anuncio leído en el tablón de la anti-
gua Sala Imperdible me cambiaría la 
vida para siempre. Tras aquellas audi-
ciones entramos tres nuevos Ulen: uno 
de ellos es este imbécil que escribe; la 
otra fue Mari Paz Sayago (la cómica 
con más gracia y sensibilidad a este 
lado del Mississippi) y el tercero en 
discordia resultó ser un cómico de la 
vieja escuela curtido en mil escena-
rios, un contador de chistes de los de 
antes, un hombre con una vis cómica 
y talento estratosférico: Rafael Erosa. 
Todo en él parecía creado para servir 
al humor: su voz, su acento, su gestua-
lidad, su manera de contar, su verdad 
y ese gracioso vaivén al moverse por la 

FARÁNDULAS

ES TIEMPO DE PAYASOS

QUE VUELVAN LOS ULEN

A ESTA 
REALIDAD 
DISTÓPICA 
QUE ESTAMOS 
VIVIENDO
LE VENDRÍA 
MUY BIEN
LA VISIÓN 
ÁCIDA DEL 
CLOWN

escena. Ay, cómo echamos de menos a 
ese eterno infante con cuerpo de an-
gelote y verbo diabólico.
 Con Los Ulen entendí aque-
llo de que la comedia es verdad y do-
lor. «No busques el chiste. Eso vendrá 
luego. Primero, la verdad», repetía 
con paciencia Pepe Quero. De hecho, 
si veías un ensayo de Los Ulen podrías 
creer que estabas viendo una obra de 
Tenesse Williams.  Cuando la escena 
ya estaba entendida y montada, co-
menzaban los cambios de ritmo, los 
remates, los giros, la búsqueda del 
gag. Los Ulen entendían el trabajo en 
escena de lxs actorxs no como me-
ros intérpretes, sino como creadorxs 
que, como artistas, entregan parte 
de lo que son.  Los parlamentos y las 
acciones son interesantes y graciosas 
si la o el payaso/actor lo juega desde 
la verdad. Si no es así, da igual que 
Shakespeare vuelva de la tumba para 
escribiros el texto. Recuerdo que, 
durante el casting, me pidieron que 
mirara al público e hiciera una confe-
sión. Di dos pasos, levanté la mirada 
y dije: «últimamente solo me la toco 
para mear». Esa frase llegó al estreno 

de Bar de lágrimas, la obra con la que, 
por primera vez, me iba de gira de 
verdad. Muchos días, muchos bolos, 
muchas plazas, mucho… de todo.
 Me sentía como un jugador 
de primera división (sí, me gusta el 
fútbol). Y Paco Tous (augusto mágico, 
único y generoso) era el mejor delante-
ro con el que he tenido la suerte de ju-
gar. Como si fuera un ariete de la Serie 
A italiana remataba todas las premisas 
que le lanzaba, y si abrías juego a un es-
pacio del campo que no te pertenecía, 
te seguía… Con él en tu barca, la escena 
llegaba siempre a puerto (uy, este símil 
es más marítimo).
 Después llegó El mundo de los 
simples, obra en la que los internos de 
un psiquiátrico pasaban a dirigir el 
centro, tras abandonarlo el personal 
médico. Tras aquella gira decidí es-
tudiar guion y dejé (por un tiempo) 
la compañía y la carretera. Vivía tan 
tranquilo en la capital del reino, has-
ta que Los Ulen vinieron a presentar 
Cum laude (su nuevo montaje) a Ma-
drid. La sensación de ver a mis com-
pañeros desde el patio de butacas fue 
emocionante, triste y extraña. Aquel 
día algo en mi interior saltó y me gritó 
a la cara: ¡Vuelve con ellos! El destino 
se cristalizó con una llamada de Pepe 
Quero para invitarme a retomar Bar 
de lágrimas. «Podría hacer mañana 
mismo la función», le contesté. Y volví 
a ser un Ulen hasta su final.

5. ¿EL ADIÓS?  
Escribí, junto a Pepe Quero y Maite 
Sandoval, UVI (Zona cero), una sáti-
ra sobre los recortes sanitarios y la 
corrupción política. Ese espectáculo 
(al que se incorporaron Chema Álva-
rez y Rebeca Torres) se convirtió, en 
poco tiempo, en un enfermo al que 
iban desconectándole funciones y se 
marchitada día a día. Los Ulen habían 
bandeado con habilidad la terrible cri-
sis económica que arrancó en el 2008; 
pero unas cuantas malas jugadas, al-
guna mala gestión y un par de puñala-
das traperas dejó moribundo a aquel 
payaso llamado Ulen. Era el año 2012.   
 Algunos años después, Pepe y 
Paco se volvieron a unir con Dos idiotas. 
Fue un último homenaje, un intento 
desesperado por resucitar a un muerto 
subidos a un motocarro sin un rumbo 
marcado. Lamentablemente, algo se 
había perdido por el camino. Ese mon-
taje supuso su adiós… Aunque, ahora 
más que nunca, necesitamos que vuel-
van Los Ulen, que salgan de su letargo, 
de su hibernación, que aceleren el pro-
ceso de criogenización y retornen a los 
escenarios. A esta realidad distópica 
que estamos viviendo le vendría muy 
bien la visión ácida del clown, la locura 
del bufón, el sarcasmo y la mala san-
gre que, con ese toque de ingenuidad 
siempre presente, conseguían todos 
los espectáculos de Los Ulen.  
 ¡Volved pronto!  Y si no es 
así, solo puedo deciros: ¡Gracias! 
¡Gracias! Y ¡gracias!

(Tortazo, tartazo y telón final). •
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Texto: Francisco Fernández · Profesor
de Historia y miembro de la Asociación del 
Motín del Pendón Verde

Ilustra: s. · instagram.com/ese.minuscula

Sevilla 1521. Si buscamos estas dos 
palabras en internet o en cualquier li-
bro de historia nos aparecerá sin duda 
una ciudad que empezaba a recibir 
las riquezas de la América colonizada 
por Castilla y donde aparecerán los 
primeros brotes del Renacimiento ita-
liano que traían los ecos del humanis-
mo. Las crónicas no hablan del pueblo 
y mucho menos en el sur.

En la Sevilla de 1521 se respiraba co-
mercio, bullicio, mestizaje y hambre. 
En el popular barrio de la Macare-
na, que es donde nos vamos a situar 
históricamente, un porcentaje muy 
alto de la vecindad se dedicaba a la 
agricultura, en unas huertas que se 
encontraban fuera de la cercana mu-
ralla. Otro se dedicaba a las artesanías 
gremiales, al comercio y a vender en 
los diferentes puestos de la calle Fe-
ria. Sevilla había sido siempre muy 
urbana: mercados y zocos se distri-
buían en diferentes calles y barrios. 
Recordemos que cuando en el norte 
de la península todo era feudalismo y 
vasallaje, la civilización de Al Ándalus 
era comercio y ciudad. Siempre quedó 
algo de la gran Isbilya.

El barrio era también una amalgama 
de culturas: convivían comunidades 
cristianas, gitanas y moriscas que 
ocupaban las zonas más bajas de la 
sociedad. Poco se habla de estas úl-
timas y, aunque la historiografía los 
oculte, los documentos de la época 
nos hablan de sus vestimentas, de las 
continuas leyes contra ellas. Desde 
Alfonso X hasta los Trastámara, jun-
to con la nobleza, intentaron caste-
llanizar Andalucía y quitarle todo lo 
«moruno» que hubiera.

La historiografía sobre motines y re-
voluciones populares es escasa. Se 
cumple el dicho de que «los vencedo-
res escriben la historia», pero si bu-
ceamos por ella encontramos la lucha. 

En 1652, José Maldonado Dávila y 
Saavedra, en sus cartas escritas a el 
marqués de Aitona (Diario exacto de 
la sublevación de alguna plebe de la pa-
rroquia de Omnium Sanctorum, 1841), 
describe el barrio de la feria, y habla 
de unas agitaciones o manifestacio-
nes por parte de los gremios que se 
recordaban del siglo pasado. En ese 
año hubo otro motín, el conocido 
«Motín de la Feria», pero la gente se 
acordaba también del de hacía más 
de un siglo.

¿Que pedía el pueblo sevillano? Pedía 
pan, «las cosas de comer» que se si-
gue hoy pidiendo desde el sur. «Pan, 
trabajo y libertad» fue la pintada en 
Almería por la que se decidió disparar 
fulminantemente a Javier Verdejo en 
1979. En el siglo XVI los grandes im-
puestos siempre recaían en el tercer 
estado y hacía que la existencia de es-
tas vecinas fuera la supervivencia.

Las crónicas del Motín del Pendón 
Verde nos hablan del carpintero An-
tón Sánchez, uno de los cabecillas del 
motín, el cual convocó a los vecinos 

El marqués de La Algaba intentó, 
vino mediante, calmar la manifesta-
ción y que la vecindad depusiera su 
actitud, pero no lo consiguió. En su 
lucha se apoderaron de armas y libe-
raron a presos de cárceles sevillanas. 
Las tropas imperiales se hicieron car-
go del asunto y acorralaron a las per-
sonas amotinadas en la parroquia de 
Ómnium Sanctorum, donde fueron 
apresadas y ahorcadas en la fachada 
del palacio de los marqueses de La 
Algaba. Posteriormente expusieron 
las calaveras de cuatro de sus orga-
nizadores para escarnio y escarmien-
to de toda la que osara manifestarse 
contra el poder colonial establecido 
por Carlos V, quien, para cubrir los 
gastos de su futura boda en el Real 
Alcázar, promovió una subida de im-
puestos que asfixiaba al pueblo de 
Sevilla. 

Como hemos dicho en las líneas ante-
riores, la vecindad amotinada cogió 
un pendón verde, una banderola que 
se encontraba en la iglesia de Óm-
nium Sanctorum justo en la capilla 
bautismal, bajo la torre de esta igle-
sia mudéjar. Esta bandera, cuentan 
las crónicas, perteneció a Boabdil y 
a su ejército, y fue arrebatada por los 
Reyes Católicos en 1469 en la llamada 
Batalla de Lucena. En esa batalla se 
trajo el pendón como motín de guerra 
junto a otros enseres. 

Es indudable que este símbolo tam-
bién viene de la tradición Omeya y 
Almohade, un símbolo verde con es-
trellas blancas que recuerda a otras 
enseñas más antiguas y otras más 
modernas: el verde y blanco de tra-
dición andalusí hecho banderola que 
colgó de las murallas de la Alcazaba 
de Almería en el siglo IX, de la Giral-
da en el XII y, también, posteriores al 
Motín del Pendón Verde: en el siglo 
XVII en el intento del duque de Me-
dina Sidonia por la independencia de 
Andalucía; en las revoluciones can-
tonales de 1878; comunas de Casares 
del XIX; en la asamblea de la consti-
tución de Antequera en 1883; y fue en 
la Asamblea de Ronda de 1919, donde 
quedó ref lejada su última versión 
que se utilizaría para su institucio-
nalización como «arbonaida», o ban-
dera andaluza, por la actual Junta de 
Andalucía. No podemos afirmar que 
el pendón verde y la bandera andalu-
za sean lo mismo, pero sí que el mo-
tín era conocido por los asamblearios 
de Ronda.

Los motines en Andalucía se siguie-
ron repitiendo y las luchas sociales 
han llegado hasta el día de hoy. Tam-
bién estas luchas han estado repre-
sentadas por los símbolos verde y 
blanco. No estuvimos allí para saber 
por qué eligieron ese pendón; segu-
ramente muchas eran moriscas que 
se sintieron representadas, pero esas 
personas que salieron a la calle enar-
bolándolo, intentaron construir una 
Sevilla más digna y justa. •

TODO ERA CAMPO

“EN LA
SEVILLA 
DE 1521 SE 
RESPIRABA 
MESTIZAJE 
Y HAMBRE

y vecinas de las parroquias de San 
Gil y San Martín para hacer una pe-
tición común de comida y bajada de 
impuestos. Se dirigieron al Corral de 
Los Olmos, donde en ese momento se 
ubicaba el Ayuntamiento de Sevilla. 
Allí quisieron ser escuchados por los 
caballeros y el asistente de la ciudad. 
Ignorados, marcharon al palacio del 
duque de Medina donde tomaron ca-
ñones y, así mismo, cogieron un pen-
dón verde de la iglesia. Allí se dirigie-
ron al Alcázar, lo tomaron haciendo 
dimitir a su alcaide y ocuparon sus 
murallas. 

500 AÑOS DEL MOTÍN 
DEL PENDÓN VERDE
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NOS VAMOS DE EXCURSIÓN 
AL PRADO, A LA SEDE DE AU-
TONOMÍA SUR, A CHARLAR 
CON ISMAEL ROJAS. ACABA 
DE ABRIRSE EL PERIODO DE 
PRESENTACIÓN DEL IVA DEL 
PRIMER TRIMESTRE DEL AÑO, 
Y, AUN ASÍ, TARDA CEROCOMA 
EN QUEDAR CON NOSOTRAS. ES 
RARO EL PROYECTO COLECTIVO 
QUE NO SE HAYA SENTADO AL-
GUNA VEZ A CHARLAR CON ÉL. 
GESTOR DE NUESTRAS VIDAS 
Y MILITANCIAS VARIAS, HOY LE 
PEDIMOS QUE NOS SIGA RES-
PONDIENDO DUDAS, PERO NIN-
GUNA SOBRE PAPELEO

Escriben:
Mar, Maka y Candela 
Equipo de El Topo   

Ilustra: 
Inma Serrano
inmaserrano.es

¿Quién es Ismael Rojas?
Técnicamente soy un socio trabajador 
de la cooperativa Autonomía Sur, que 
acaba de cumplir diez años. Estudié 
empresariales después de trabajar en 
la hostelería y ver que era bueno con 
los números, y luego me metí con la 
economía social. Soy una persona 
muy trabajadora, demasiado, excesi-
vamente responsable y padre de dos 
criaturas: Lola y Alba.

¿Cómo puede ser que la gente hable 
tan bien de ti, que generes tanta con-
fianza, cuando trabajas en un área 
tan poco agradable como la asesoría?
Eso es porque mi padre y mi madre 
me transmitieron muy bien esa for-
ma de ser. Me alegra mucho y a la vez 
me genera mucha responsabilidad. 
No me gusta llamar a las entidades 
clientes, es un término muy mercan-
til, son amigxs o entidades. Además, 
trabajando en un entorno tan cerrado 
como es el nuestro, me da pánico me-
ter la pata en un proyecto. Por eso si 
hay una equivocación es nuestra res-
ponsabilidad y nos duele más por lo 
profesional que por la multa.

ENTREVISTA

ISMAEL ROJAS, ASESOR Y SOCIO DE AUTONOMÍA SUR

«LA MAYOR DIFICULTAD
DE UNA COOPERATIVA

ES LA HORIZONTALIDAD DE
QUIENES LA COMPONEN»
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“EL PROCESO
DE LA 
ECONOMÍA 
SOCIAL EN 
ANDALUCÍA 
ES MUY LENTO

“TODAS LAS 
ASOCIACIO-
NES NOS 
AUTOEX-
PLOTAMOS Y 
COTIZAMOS 
MENOS DE LO 
QUE ESTAMOS 
TRABAJANDO

Hace unos meses entrevistábamos a 
Ferrán Aguiló, activista y cooperati-
vista libertario en Barcelona en pro-
yectos como La Dinamo, La Borda. 
Nos decía que «si algo se puede hacer, 
es colectivamente». Ismael, ¿por qué 
cooperativismo y cómo se lucha des-
de las cooperativas?
Por eso mismo, por hacerlo con más 
personas. Nuestra lucha es fomentar 
la unión, la horizontalidad y el coo-
perativismo. Nuestro objetivo funda-
mental es el fomento de la economía 
social y solidaria y la horizontalidad 
de los proyectos. Que no haya una 
que mande o malmande sobre las de-
más. Y lo hacemos porque creemos 
que todo va mejor si estamos más 
unidas. Y cuesta muchísimo con las 
dificultades y la poca experiencia 
de cooperativismo y asociacionis-
mo que tenemos en Andalucía. Pen-
samos que es la manera de salir de 
las situaciones de crisis. De hecho, 
vienen más entidades en épocas de 
crisis. Cuando las cosas van bien, no 
tanto. En este sentido, creo que la re-
f lexión sobre economía social anda-
luza es necesaria. 

¿Como está en Sevilla el mundo del 
cooperativismo? 
Está débil. La nueva reforma de coo-
perativas fomentaba la creación de 
cooperativas pequeñas, de dos perso-
nas. Si miramos las cooperativas, las 
asociaciones, con las que trabajamos 
son de muy pocas personas, son muy 
débiles, de muy poco compromiso. Es 
verdad que la economía es débil y no 
hay más gente porque no se puede 
facturar más y este círculo capitalista 
en el que vivimos no permite generar 
más economía horizontal, pero es dé-
bil. Si nos comparamos con Barcelona 
u otros puntos de Europa, este tipo de 
economía societaria se lleva de mejor 
manera. Cuando empecé hace diez 
años esperaba ver unos resultados 
mayores. 

Parece que existen ciertos mitos en 
relación al cooperativismo. Como que 
crear una cooperativa es algo muy 
complicado. 
Yo siempre digo que una cooperati-
va es una forma jurídica como otra 
cualquiera. Los mismos impuestos 
que una sociedad limitada, las mis-
mas obligaciones con la Seguridad 
Social, con los ayuntamientos y con 
la Junta. La dificultad que tiene 
una cooperativa seguramente sea la 
propia horizontalidad de quienes la 
componen. No hay una herramienta 
de gestión para eso. En una socie-
dad limitada es muy fácil: gestiona 
quien tiene el dinero. En una coope-
rativa, en una asociación, mandan 
todas. Y al tener la poca costumbre y 
la poca tradición de que eso sea así, 
se generan muchísimas tensiones. 
Pasa en todas y, lamentablemente, 
nosotros ahí no podemos entrar. 
Aconsejamos a veces, aunque últi-
mamente pensamos que es mejor 
quedarse callados.

¿Y es más fácil cuando vienen de mo-
vimientos asamblearios? 
En el mundo asambleario, sindical o 
político saben gestionarlo mejor. Pero 
económicamente es una cosa nueva. 
Quienes vienen no suelen tener ex-
periencia empresarial, no vienen de 
familias de empresarios, sino de tra-
bajadores, normalmente. Y esa falta 
de experiencia también la notamos. 
Es difícil convertirse de repente en 
empresarios. Y esa es la segunda par-
te. Hablar de dinero es una cosa sucia, 
necesaria pero sucia, y en una hori-
zontalidad de entidades más: ¿por 
qué ganas tú más que yo?, o ¿por qué 
no cobramos...? 

¿Es cierto ese rumor que dice que 
dentro de los proyectos militantes 
o cooperativos es donde hay peores 
condiciones laborales y más precarie-
dad? ¿Y cómo es la relación de depen-
dencia con las subvenciones?
Todas las asociaciones nos autoex-
plotamos y, es más, por lógica y por 
entrar en el sistema empezamos a de-
fraudar, cotizamos menos de lo que 
estamos trabajando internamente. Y 
lo hacemos de esa manera porque no 
podemos cobrar más dinero porque no 
ingresamos más. Nos adaptamos y nos 
precarizamos. Todo el mundo en una 
cooperativa, en una asociación, quiere 
ser contratado en el régimen general, 
pero muy poca gente puede llegar a 
desarrollarlo. La pregunta es siempre 
«¿cuánto dinero tienes?», y, sobre lo 
que tengas, te damos de alta. Si tienes 
500 euros, un tanto por ciento es para 
la Seguridad Social y te vas a quedar 
con 300. Queremos estar bien con la 
ley, pero con las limitaciones de recur-
sos que hay. Todo el mundo quiere un 
salario digno, pero no llegamos al sala-
rio mínimo interprofesional, que cues-
ta 400 euros además de los 1000 euros.
 
Sobre las subvenciones, nuestro com-
pañero Óscar García Jurado siempre 
decía que una subvención es ir dopa-
da a la cooperativa; te quitan el dopaje 
y te vas fuera, ya no acabas la carrera. 
Tenemos entidades que son depen-
dientes, no de la subvención o licita-
ción como tal, sino por la actividad 
que desarrollan, dependen de pres-
tarle un servicio a un ayuntamiento, 
a una consejería o ministerio, y son 
frágiles. Duran en función de lo que 
dure el proyecto.
 
Con el mundo tal y como está, hay 
sociedades mercantiles, sociedades 
anónimas de grandes empresas que 
ya entran en nuestros sectores porque 
tienen solvencia técnica y económica, 
y algunas que son tan dependientes 
que después de 15 años con licitacio-
nes se ven fuera porque ha llegado 
un Florentino Pérez con una empresa 
social. Nosotras tenemos otras herra-
mientas (Coop57, CAIS, etc.) y vamos 
a hacernos fuertes frente a todo eso: 
motor financiero, energético, solven-
cia técnica… que nos sirva para com-
petir con ellas.

ENTREVISTA

¿Cómo se gesta el proyecto de Auto-
nomía Sur? ¿De dónde viene y hacia 
dónde está caminando?
La cooperativa viene de una sociedad 
limitada laboral. La fundaron Luis 
(abogado) y Óscar (economista) con 
dos personas más, aunque no fueran 
socixs trabajadorxs, porque creían en 
constituir una cooperativa como for-
ma jurídica. 

En 2011 se constituye como tal aprove-
chando la reforma de la ley de coope-
rativas andaluza. Entra un equipo en 
la parte jurídica, conozco a Ana y me 
propone para entrar y crear un área de 
asesoría. La primera cooperativa que 
se constituyó con Autonomía fue el 
grupo Narco y, a día de hoy, tenemos 
unas 80 y más de 300 entidades entre 
asociaciones, cooperativas, algunas 
SL (que es un debate, pero si las ges-
tionan bajo determinados principios, 
las cogemos) y muchas autónomas 
con principios asociativos.

Tras estos 10 años, ¿qué tiene plantea-
do Autonomía Sur, hacia dónde va?
Nos dejamos llevar. Suena feo decirlo, 
pero no hacemos ni campaña de cap-
tación; nos van llamando entidades, 
sindicatos, algunos ayuntamientos… 
Sin tener que buscarlos. Ahora somos 
menos románticas a la hora de entrar 
en los proyectos, antes éramos unas 
adolescentes, decíamos que sí a todo. 
La energía la poníamos nosotras. Una 
pasión... Ahora nos centramos más en 
los proyectos que nos gustan. Tene-
mos la suerte de poder elegir. Pocas 
veces llega una empresa convencional 
que busque nuestros servicios, pero si 
lo que hacen no nos gusta o nos parece 
sucio, no lo aceptamos. 

Y os vais reliando con Som Energía, 
Coop 57...
Yo soy socio de Coop57 y miembro de 
la comisión técnica, que consiste en 
analizar la situación cuando una enti-
dad viene a pedir dinero. Y es una co-
misión técnica de entidades que están 
tiesas y a veces las valoraciones son 
con el corazón y no con la calculadora. 
Pero la mayoría sale.

Otro relío que tenéis es el Blog El Jor-
nal Andaluz en El Salto.
Es cierto. Eso es culpa de Luis Ocaña. 
Yo soy más de calculadora y Luis a 
todo el mundo le dice que sí, al blog, 
a los boletines... Es una responsabi-
lidad. Lo mueven Luis y Dani. Luis 
mueve a mucha gente que participa, 
pero es verdad que eso es parte tam-
bién de nuestra esencia. Es como un 
asesoramiento gratuito, se tiene que 
hacer y se hace.
 
Bueno, pero parece que eres capaz de 
hacer sexi informar sobre la declara-
ción de la renta. 
Bueno, sí. Sexi y fácil, para que lo en-
tienda mi hija. Yo tengo que transmi-
tir esa información para colectivos 
que no tienen ni idea y tienen que en-
tenderlo. No puedo ponerme técnico.  

Me ha gustado lo de hacerlo sexi. Es 
cierto que hay que hacerlo fácil de en-
tender, eso es muy importante para 
nuestro colectivo. 

Defender derechos laborales y so-
ciales en este contexto (y siempre): 
¿cómo lo estáis viviendo?
Aquí pasa que, como se defienden 
desde el punto de vista jurídico tan-
tos derechos laborales, se ve como que 
algo se está consiguiendo, pero la rea-
lidad es que hay mucha explotación 
laboral y mucha mierda empresarial. 
Se vive con ganas de seguir dándo-
le leña a los empresarios que están 
fuera y siguen haciendo esto. Con la 
crisis, empleando las herramientas 
que tenemos como siempre lo hemos 
hecho. Es verdad que estamos viendo 
muchos más despidos, muchas más 
irregularidades, saltándose a la torera 
las condiciones de los ERTE. Es com-
plicadillo.

Los sindicatos que nosotras llevamos 
están fuertes, están atendiendo bien, 
se está haciendo bastante al respecto, 
pero, como en todas las crisis, vemos 
lo que entra y por la parte jurídica es 
siempre la misma mierda. Hemos pa-
sado de tantos días por despido a que 
sean menos días por año trabajado... 
Pero nosotras como siempre, echando 
todos los recursos y todos los medios.

¿Qué salida le ves a la economía anda-
luza? ¿Cómo ves el panorama?
Nuestros principios siempre han sido 
el fomento de la economía social y so-
lidaria: es nuestra premisa de la que 
no nos podemos desviar. Con largo 
trabajo, que no es como al principio 
que decíamos en uno, dos, tres años, 
esto esta todo ya montado, hemos lle-
nado un edificio entero de entidades 
de economía social, que va. Con cal-
ma, poco a poco, aprender, transmitir 
las experiencias, nuestras y de todas 
las entidades. 

Nos hemos enterado de que fuiste te-
sorero eclesiástico: ¿puedes explicar-
nos eso? 
Esto viene de mi tío Pepe que era el 
párroco de Punta Umbría y mi familia 
veraneaba allí. Las misas eran al aire 
libre, con mucha gente, y la colecta era 
muy interesante. O se llevaba al ban-
co todo lo recogido o se contaba antes 
para llevarlo al banco ya contado y esas 
cuentas eran las que hacía yo. De ahí 
«tesorero eclesiástico». Separaba las 
monedas y las contaba. Podíamos ser 
seis personas contando monedas du-
rante cuatro horas; imaginaos la canti-
dad de metal que podía haber ahí. 

¿Has visto las cuentas de El Topo?
Jajajaja, no, pero es sostenible. El Topo 
aguanta fuerte. • 
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EL IMPERIO 
CONTRA
EL SUR

«TRUMPERIALISMO,
LA GUERRA PERMANENTE 
CONTRA AMÉRICA LATINA» 
SILVINA ROMANO (COMP.) 
MÁRMOL IZQUIERDO EDITORES

La Fuga librerías

Este libro, coordinado por Silvina 
Romano y que reúne el trabajo de 
investigadorxs de la Unidad de 
Análisis Geopolítico de CELAG, 
profundiza en la política exterior 
de EE UU respecto a los países de 
América Latina y, como se demuestra 
a lo largo del libro, esa presión sobre 
sus vecinos del continente no se ha 
relajado, incluso ha aumentado, una 
suerte de imperialismo recargado, 
que cada vez menos se oculta tras la 
doble moral liberal de relatos sobre 
buenas prácticas, al que seguramente 
se volverá en el mandato de Biden, 
como ya han mostrado algunos 
memes.

Lxs distintxs autorxs analizan 
aspectos como la no tan nueva 
guerra de EE UU contra Venezuela 
en artículos de Arantxa Tirado y 
Aníbal García Fernández, la mezcla 
de política migratoria, seguridad y 
doctrina antidroga haciendo una 
cronología de acuerdos y tratados 
con países como México en relación 
a este tema. En estos dos artículos, 
englobados en la primera parte, se 
pone de manifiesto el militarismo 
imperial de EE UU, la segunda parte 
del libro habla en sus artículos de 
temas como el lawfare, cada vez 
más habitual en todo el mundo, los 
laboratorios de ideas (think-tanks) y 
sus estrategias respecto al continente 
americano y las dependencias 
respecto a materias primas y 
recursos así como de la injerencia en 
el reciente golpe de Estado en Bolivia.

Se cierra el libro con una tercera parte 
que amplía el análisis geopolítico 
a la relación no solo entre EE UU y 
América Latina, sino de estos con 
China y Rusia, en esta época donde la 
hegemonía estadounidense empieza 
a hacer aguas. •

LA LÍNEA 3
NO SE TOCA

Un vecino

La línea 3 de Tussam atraviesa la ciudad de norte a sur: des-
de Pino Montano a Bellavista. Para las vecinas de San Jeró-
nimo, con 24 paradas, supone la principal vía de comunica-
ción de autobús con el resto de Sevilla. En octubre del 2020 
el Ayuntamiento, dentro del PMUS (Plan de Movilidad Ur-
bana Sostenible), anuncia su conversión en línea exprés re-
duciendo a 3 las paradas en San Jerónimo con la oposición 
total del barrio. La plataforma, apartidista y horizontal, La 
Línea 3 No Se Toca ha organizado desde entonces protestas 
simultaneas en todas la paradas, una caravana de coches, 
una concentración el 9 de abril de 500 personas y encarte-
ladas por todo el barrio entre otras acciones. Entendemos 
que la movilidad sostenible pasa justo por aumentar la fre-
cuencia y número de líneas de transporte público y no por 
su reducción. Una línea exprés directa para Pino Montano, 
que nadie cuestiona, no puede ser a costa dejar aisladas a el 
Higuerón o la Papachina y saturar las paradas al reducirlas 
a tres en San Jerónimo. Además, pretender compensar esta 
carencia trayéndonos el 2 —que ya es lentísimo— desde 
Polígono Norte es una tomadura de pelo. No es «que no lo 
hayamos entendido», Sr. Espadas: aparte de no haber con-
sultado a la gente, debe pensar que no sabemos contar. Las 
necesidades y carencias del transporte público demasiado 
bien las conocemos, pues para eso somos quienes lo utiliza-
mos. San Jerónimo hace 40 años luchó, a costa de muchos 
palos y detenciones, por conseguir un servicio público que 
lo conectara con los otros barrios y el centro de Sevilla. No 
consentiremos que nos arrebaten lo que tanto costó. •

AL OTRO LADO
DE TU VENTANA

Vecinas de Pinillos

Las vecinas de Pinillos, un edificio de carácter histórico en 
el punto de mira de la especulación inmobiliaria, estamos 
sufriendo acoso inmobiliario propiciado por el cambio de 
propiedad del edificio. Hace unos meses la inversora Ma-
ben-Itálica adquirió la deuda de Tempa, antigua propie-
taria. Desde entonces hemos sufrido extorsión, abusos, 
violencia física y agresiones verbales, con la intención de 
desalojar inminentemente a todas las familias precarias 
que vivimos aquí.

Este barrio, desposeído de su vida vecinal, está sufriendo 
un proceso de gentrificación. A partir de la burbuja inmo-
biliaria, en muchas ciudades se ha priorizado el uso vaca-
cional de los inmuebles en lugar de asegurar una vivienda 
digna para las personas y familias que sostienen con su 
trabajo y sus vidas la economía y los servicios. Para las per-
sonas que vivimos en Sevilla, es casi imposible acceder a 
una vivienda a un precio razonable.

Reivindicamos que todas las personas nos merecemos una 
casa para vivir, por ello okupamos y habitamos las vivien-
das que quedaron vacías, resistiendo junto a las vecinas de 
renta antigua que también se ven afectadas. Desde hace 14 
años hemos sido parte del barrio, lo hemos cuidado y he-
mos construido una vida comunitaria basada en el apoyo 
mutuo, la autogestión y el cariño. Por eso llamamos a la 
concienciación frente a la violencia que sufrimos siempre 
las mismas, las personas precarias. La siguiente a la que 
echan de su barrio puedes ser tú. •

JUSTICIA PARA
HELENA MALENO

Mar • Equipo de El Topo

El pasado 23 de enero fue deportada de Marruecos, el país 
donde vivía desde hace 20 años, la activista y defensora 
de los derechos humanos, Helena Maleno. Ni siquiera le 
permitieron reunirse con su hija de 14 años que perma-
necía allí en Tánger, de la que estuvo separada 32 días, 
sabiendo que su seguridad estaba en riesgo precisamente 
por ser su hija. 

Tras años resistiendo a la criminalización a la que ha sido 
sometida y con dos procesos judiciales, en España y en Ma-
rruecos, que reconocían que su labor en defensa de los de-
rechos de las personas migrantes no es ningún delito, las 
amenazas contra su familia continuaron. 

Helena ha denunciado que desde abril de 2020 ha su-
frido hasta 37 ataques entre amenazas de muerte, se-
guimientos, amenaza policial e incluso dos asaltos a 
su vivienda. Acusa al Ministerio del Interior español 
en colaboración con la Policía marroquí de ser los res-
ponsables de ese hostigamiento que ha llegado a poner 
en peligro su vida y la de su hija. Helena asegura que 
el poder de las cloacas del Estado para perseguir a las 
defensoras de los derechos humanos es mucho mayor 
aun del que nos podemos imaginar. Tras lo ocurrido 
Helena ha recibido el apoyo y la cobertura de muchas, 
personas y colectivos. Ella exige reparación de daños a 
los Gobiernos de ambos países. Mujeres como ella no se 
quedan ni quietas, ni calladas y eso es algo que el poder 
no puede soportar. •

ZAPATISTAS RUMBO 
A EUROPA

Marta • Equipo de El Topo

La Travesía por la Vida del EZLN ya ha zarpado desde el 
caribe mexicano rumbo al puerto de Vigo. El pasado día 2 
del mes en curso, esta iniciativa del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional que pretende visitar los 5 continentes 
comenzando por Europa, partió desde isla Mujeres. En el 
navío La Montaña navega el Escuadrón 421, la primera de-
legación zapatista que llegará a mediados de junio. A esta 
delegación le seguirán otras tantas que irán arribando, en 
avión, a diversos puntos de Europa durante los meses de 
julio a octubre. 

El Escuadrón 421 está conformado por 7 miembrxs: 4 mu-
jeres, 2 hombres, y unoa otroa, quien ha sido designadoa 
como loa primeroa zapatista que desembarque.
 
Para conseguir llegar a este punto, el EZLN ha afrontado un 
largo camino, lleno de dificultades que les llegaban de un 
lado y otro del océano, pero que no les ha amilanado para 
llevar a cabo su firme propuesta: encontrarse con aquellxs 
que también luchan por la vida a este lado del Atlántico, 
para que nos hablemos, escuchemos y abracemos.

Mientras, desde numerosos puntos del continente euro-
peo, se multiplican y afinan las labores de bienvenidas y 
acogidas. Colectivas, individuas, organizaciones, sindica-
tos, etc. se organizan y asamblean desde hace algunos me-
ses para celebrar encuentros donde se ponga la vida en el 
centro, se comparta, se cree y se genere otra historia.  •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

t/ejido · tecnologías libres
tejido.io

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €

CAJA DE HERRAMIENTAS FEMINISTA


