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Tener fiebre no es de ahora, 
hace mucho tiempo que empezó. 

La Lupe

La deforestación y el calentamiento climático son tal vez 
los principales agentes responsables de los recientes brotes 
de enfermedades zoonóticas y de los que están por venir. 
Reducir la intensidad de ambos debe ser prioritario para 
las sociedades humanas si es que tenemos alguna noción 
de lo que realmente significa calidad de vida.
	 Entonces, ¿qué hacemos mirando el dedo en 
lugar de la Luna? ¿Por qué teorizamos sobre mil cuestiones 
tangenciales y evitamos mirar a los ojos a la causa del 
problema? ¿Por qué vemos manifestaciones donde 
se mezclan personas de discursos pacíficos, prendas 
coloreadas y rostros risueños, con los energúmenos 
violentos, mala cara, de la ultraderecha (UD)?
	 Newage y nazi comparten discurso pero no 
motivación. El discurso se alimenta de teorías conspirativas 
que aluden a una maquinación tan distópica que juntarse 
con nazis resulta aceptable. «En la nueva era de luz, 
caminaremos juntos como hermanos», te dice un amigo 
en el planeta Tierra, año 2020 e. c. La UD ha encontrado 
un filón para infiltrarse en el tejido social y blanquear su 
discurso y su imagen: el chip, 5G… bulos con que azuzar 
el miedo al control mental: como si esa no hubiese sido 
la praxis del capitalismo en las últimas décadas. Como 
diría la Lupe, eso «no es de ahora, hace mucho tiempo que 
empesó».
	 Todo en el contexto de los recientes fiascos de la 
economía ortodoxa y los intentos de los poderes fácticos 
de, lejos de entregar la bandera, evitar como sea que la 
gente vea que el emperador está desnudo. Así que da rienda 
suelta a sus horrísonos voceros del fascio, muy capaces de 
marear la perdiz.
	 En principio, esto no debería preocupar, porque 
una piensa «un discurso tan lóbrego, cenizo, intolerante, 
incoherente, ridículo, grosero, de mal gusto y, en definitiva, 
grotesco, no debería cuajar en una ciudadanía educada 
como la nuestra». Pero mira tú por dónde, el fascio no 
dice lo que piensa así de primeras. Primero te dice lo que 
tú quieres oír, para ganarse tu confianza. Es un canto de 
sirena.
	 Y puede cantar. Porque sus amos ponen la melodía 
de fondo en los grandes medios y el fascio se desgañita en 
las redes sociales, más influyentes en la actualidad que los 
medios tradicionales. La sobredosis de postverdades y la 
bazofia informativa a deglutir diariamente es abrumadora.
	 Por supuesto, en esta plaga de opinofilia no 
faltan les iluminades independientes, porque, como decía 
B. Russell, «El principal problema de este mundo es que 
los ignorantes y los fanáticos siempre estén tan seguros 
de sí mismos, y las personas sabias siempre tengan tantas 
dudas». 
	 La forma en la que asimilamos información 
en la actualidad: inmediatez y levedad vs. ref lexión y 
profundidad; el titular en RRSS vs. el libro, facilita que 
caigamos en disonancias cognitivas y así reneguemos de 
la mejor evidencia a favor de nuestros sentimientos o ideas 
preconcebidas. O, parafraseando a Asimov, ¿qué te ofrece 
la pseudociencia?, un manto de protección, un pulgar que 
chupar, unas faldas a las que agarrarte. ¿Qué ofrece la 
ciencia (sin encumbrarla)? Incertidumbre e inseguridad.
	 Todo este desastre sistémico anunciado, a la luz 
de la crisis de la covid19, está sirviendo para blanquear al 
fascismo y para apoyar tendencias reaccionarias. ¿Qué 
ingenue no apoyaría sus consignas rebozadas en «libertad 
y verdad»? Pero, lo que es más grave, está dejando en un 
segundo plano el tema que de verdad nos debe ocupar: la 
deforestación y el calentamiento climático.
	 Por suerte, para orientarnos en este popurrí 
caótico, para apartar la vista del dedo y llevarla a la Luna, 
disponemos de herramientas que pretenden una visión 
ecuánime y diversa de la realidad, y que son radicales en 
su análisis. El Salto, Ctxt, El Topo y un largo etcétera. Bravo 
por ellas. •
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.
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NAZIS Y NEW AGE,
JUNTOS DE LA MANO
HACIA LA EXTINCIÓN
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Martiola MedMar
Equipo de El Topo

La oscilación del ventilador va esparciendo el aire desde 
mis muslos hasta los dedos de los pies. Y vuelta. Con 
el paso del aire noto dónde y cómo están mis piernas. 
Pienso: es importante tener conciencia. Me cuestiono: 
¿tengo yo suficiente conciencia? ¿Corporal, política, 
identitaria? 

Y vuelvo a pensar, recordando: yo de chica tenía 
conciencia de cuerpo de niña, de cuerpo con vulva y 
vagina. Por ende, con el género femenino asignado. Es 
decir, de cuerpo acosable, susceptible de ser vulnerado, de 
ser visto como débil. 

Sigo pensando y deduzco: las dos consecuencias más 
visibles fueron 1) que desterré de mi armario las faldas y 
vestidos. Solo usaba pantalones, me daban el poder de que 
los niños no me levantaran la falda y me vieran las bragas. 
Y 2) que rechazaba todo lo cursi/débil que, según esta 
lógica, eran el color rosa y las muñecas.

Me recuerdo en el recreo, de pie, apoyada en la pared 
junto a mis amigas, los días en que a los niños les daba por 
jugar a tocarnos el culo. La tranquilidad de saber que al 
menos a mí no me podían dejar las bragas al aire. También 
las burlas «¡la Marta es un niño!» por mis pantalones y mi 
corte de pelo. La satisfacción de correr, silbar y jugar con 
mi coche teledirigido.

Concluyo: creía que esas cosas, ilusa de mí, me protegían 
de la vulnerabilidad y la debilidad, y me daban el poder 
de no ser objeto de (más) acosos. ¿También me otorgaban 
el de asemejarme a aquellos que lo ostentaban?, me 
cuestiono. De aquellos que podían usar más parte del 
patio para jugar al fútbol, que eran más valientes y 
atrevidos y parecían divertirse un montón. 

Pero sigo pensando: la imagen de niño se fue volviendo en 
mi contra. A los 18-20 años eso ya no me otorgaba ningún 
poder. Todo lo contrario. Claro, deduzco, ahí tuve que 
cambiar de estrategia: empecé a pintarme los ojos y usar 
más ropa mona, hasta tacones usaba. Si no puedo ser 
como el poderoso, al menos tengo que gustarle. 

Me canso de pensar. Estoy harta de acabar siempre 
en los mismos lugares que nos otorga el patriarcado. 
Siempre el otro enfrente. Crecer, vivir sabiendo que hay 
un otro enfrente. Vivir, bien evitándolo, evitando sus 
humillaciones y su acoso de más fuerte, de más atrevido. 
O bien buscándolo, buscando su aprobación de más 
poderoso. 

Ser a través del otro. Qué hartura. 

Y qué aire tan calentorro mueve el ventilador. Mejor voy a 
darme una ducha, pienso. •

Texto: Jesús M. Castillo
Equipo de El Topo

Muchas personas comienzan a acti-
varse políticamente en sus años de 
estudiante. Algunas además se orga-
nizan en sindicatos estudiantiles. En-
trevistamos a Alejandro, estudiante 
de Biología en la Universidad de Sevi-
lla y militante del Sindicato de Estu-
diantes, y a Hada que estudia Litera-
turas Comparadas en la Universidad 
de Granada y participa en la Unión 
Sindical Estudiantil. 

Hada comenzó en el sindicalismo es-
tudiantil cuando «se estaban llevando 
a cabo campañas contra recortes. Yo 
sabía que las condiciones de mi cen-
tro no eran las mejores y había gente 
que peleaba. Poco a poco, me acerqué 
al sindicato y entendí que conjunta-
mente podíamos lograrlo. Al final, 
esa experiencia de lucha fue la que 
me convenció de la necesidad de es-
tar organizada». Alejandro también 
comenzó en el instituto: «el Sindicato 
había hecho muchas asambleas, desde 
la lucha contra la LOMCE hasta contra 
la guerra imperialista en Siria. Empe-
cé a participar activamente contra la 
LOMCE, haciendo pancartas con mis 
compañerxs de clase. Varixs nos di-
mos cuenta de que no era suficiente 
con luchar, había que organizarse».

Desde que se organizaran sindical-
mente, Hada y Alejandro han parti-
cipado en numerosas movilizaciones. 
Alejandro comenta que «durante 2016 
participé en la lucha contra la LOMCE. 
Hicimos tres huelgas educativas (dos 
de ellas en unidad con profesorxs), lo 
que fue toda una escuela política. Las 
reivindicaciones eran claras: No a la 
LOMCE, más profesorxs y recursos 
para la pública, fin de la concertada y 
echar atrás las reválidas que preten-
dían vetarnos la entrada a la Universi-
dad a hijxs de clase obrera. Quisieron 
aplicar las reválidas al final de curso, 
a modo de prueba. Las boicoteamos. 
Aunque no conseguimos acabar con 
la LOMCE, conseguimos acabar con 

las reválidas». Entre las luchas en las 
que ha participado, Hada destaca que 
«el pasado noviembre, un estudiante 
de secundaria nos contactó porque no 
estaban cubriendo plazas de personal 
en su centro, ni tenían materiales e 
infraestructuras suficientes». Tras 
elaborar una tabla reivindicativa, 
comenzaron a hacer «asambleas es-
tudiantiles, notas de prensa y convo-
camos una huelga». La lucha fue apo-
yada por sindicatos de profesorado. 
«Finalmente, se cubrieron las plazas 
del sector laboral, se modificó el ré-
gimen interno del centro, y consegui-
mos que en un centro donde no había 
sección sindical se tomase conciencia 
de la necesidad de organizarse».

Mirando hacia el futuro, Hada pien-
sa que «las políticas educativas no 
son nada halagüeñas. Los recortes 
en educación no dejan de darse. Y 
los ataques no se dan solo en mate-
ria económica, sino que vienen de la 
mano de propuestas segregadoras, 
homófobas, machistas y xenófobas 
(como el pin parental). Ante esto, el 
estudiantado no ha dejado de movi-
lizarse, aunque no de manera coordi-
nada. Por eso, nuestro sindicato con-
sidera que debemos tener una hoja de 
ruta común que nos permita conse-
guir más victorias para la educación 
pública». Respecto a este contexto de 
recortes en plena pandemia, Alejan-
dro ve que «hay mucho descontento 
en el alumnado, hay ataques del tri-
fachito contra la universidad pública. 
Hay muchas ganas de luchar, pero hay 
que ponerse las pilas, atender a las de-
mandas de las bases, tener un plan de 
lucha y huelgas contundentes». Hada 
añade que «las políticas de recortes 
llevan años masificando las aulas, si 
en un curso normal no se respetaba la 
ratio, ¿cómo pretenden, sin contratar 
más personal y sin las infraestructu-
ras pertinentes, respetar las medidas 
higiénicas necesarias?».

La lucha es la mejor escuela. Por ejem-
plo, Alejandro ha aprendido «que lu-
chando unidxs podemos cambiar las 
cosas, hay descontento pero hay que 
convertirlo en organización. Es fun-
damental la unidad entre profesorado 
y estudiantes, entre clase obrera y ju-
ventud. Lo principal que he aprendi-
do, es que tenemos que acabar con el 
capitalismo de una vez por todas». En 
esta línea, Hada piensa que «el apren-
dizaje básico es darse cuenta de que 
pelear junto a otras personas de ma-
nera organizada es la única manera 
de conseguir mejoras».  Tanto Alejan-
dro como Hada se organizarán en sin-
dicatos en sus lugares de trabajo. •

SINDICALISMO ESTUDIANTIL: 
APRENDER LUCHANDO

“LOS ATAQUES 
A LA EDUCACIÓN 
NO SE DAN SOLO 
EN MATERIA 
ECONÓMICA, 
TAMBIÉN 
A TRAVÉS DE 
PROPUESTAS 
SEGREGADORAS, 
HOMÓFOBAS, 
MACHISTAS 
Y XENÓFOBAS

POR QUÉ NO ME 
GUSTA EL ROSA

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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EN EL 
PUEBLO, LAS 
RELACIONES
SON MUCHO 
MÁS 
CERCANAS: 
SALIRSE DE 
LA NORMA
ES MÁS 
DIFÍCIL

Texto: Paulino Ramos
Antropóloga marica buscando su lugar

Ilustra: Uonki
instagram.com/uonki

Si una se fija un poco en las narrati-
vas que genera la lucha por los dere-
chos sexuales y la visibilidad LGBTI, 
estas son principalmente urbanas. 
Los derechos se consiguen en las 
grandes capitales y los lugares de 
socialización y agregación para ma-
ricas se dan principalmente en las 
urbes. Muchas de nosotras hemos 
dejado el pueblo con una claridad: 
el pueblo es el atraso y la ciudad el 
sumun de la libertad. Y claro, si una 
rasca en la biografía de las maricas de 
mediana edad que nos hemos criado 
en los pueblos, hemos vivido una se-
rie de violencias y control social por 
parte de nuestro entorno que ni por 
asomo lo han vivido nuestras compas 
de las grandes ciudades. ¿Alguna vez 
os habéis planteado lo que significa ir 
al médico del pueblo con alguna do-
lencia anal derivada de alguna prác-
tica sexual, siendo la hija de María la 
frutera? ¡Qué escándalo, maricón! Y 
¡qué vergüenza!
	 Hay varias cuestiones que 
aclarar. En primer lugar, todo de-
pende mucho del tipo de pueblo que 
te toca vivir. La recepción de violen-
cias ejercidas frente a la disiden-
cia sexual va a ser distinta según el 
ordenamiento del sexo y el género, 
y la violencia a la que esté acostum-
brada la población local. En muchas 
ocasiones el control social ejerce una 
presión constante a través de bro-
mas, rechazos o burlas, mientras que 
en otras se puede realizar a través de 
agresiones físicas. Tampoco va a ser 
lo mismo si una tiene mucha pluma 
o si tiene una expresión más mascu-
lina. De pequeñas, las maricas con 
pluma reciben mucha violencia en el 
colegio y en las calles, algunas acaban 
recibiendo el ostracismo. Sin embar-
go, para las que nos criamos con una 
expresión de género más acorde con 
lo que se esperaba de nosotras, como 
es mi caso, lo más difícil es socializar 
nuestra sexualidad una vez que cre-
cemos. Al final, de alguna manera, 
nuestras vidas suelen estar puestas 
en duda y, aunque hay muchas cosas 
que están cambiando en los pueblos, 
siempre hay fuerzas centrífugas que 
nos expulsan de nuestros lugares de 
origen. 
	 Este control mayor se mani-
fiesta en tanto las relaciones de afini-
dad, afecto y, por tanto, de poder son 
muchas más cercanas en el pueblo: 
salirse de la norma es más difícil. Si 
a la hora de jugar, te ibas con las ni-
ñas en vez de irte a jugar fútbol con 
los niños se hacía mucho más eviden-
te que «tú no eras como los demás». 
El señalamiento y el control en los 
pueblos es mucho más fiscalizador, 
dado que muchas más personas vi-
gilan tus expresiones y las regulan 

de forma violenta, puesto que todo 
el mundo te conoce. Sumado a ese 
control, la falta de referentes en la 
niñez y la adolescencia en nuestros 
entornos cercanos es fundamental en 
nuestras biografías. En el colegio te 
ves muy sola y distinta, hay algo que 
nunca encaja, sobre todo si estás en 
una clase con solo 10 o 12 criaturas. Y 
cuando existían algunos referentes 
adultos, sobre todo de mariquitas de 
pueblo1 de toda la vida, se producía 
un efecto perverso: lo último que una 
quería era asemejarte al «maricón 
ese», ya que éramos consciente desde 
pequeñas de la cantidad de burlas y 
violencias que podíamos recibir. En 
nuestra crianza ese referente es el 
arma arrojadiza que los demás niños 
nos lanzaban para insinuar que noso-
tros podíamos ser como ellos. Y claro, 
¿quién quiere parecerse a alguien de 
quien se burlan los demás? 
	 También se encuentran 
muchas diferencias a la hora de re-
conocer públicamente que somos 
maricas. Hay factores que nos igua-
lan, como puede ser el tipo de núcleo 
de cuidados que hayamos vivido. 

Sin embargo, si una decide vivir con 
cierta libertad su orientación sexual, 
la principal diferencia que sentimos 
las de pueblo es que el control social 
se extiende a todo nuestro núcleo: 
nuestras familias se ven obligadas a 
salir del armario con nosotras. ¿Es el 
proceso adaptativo más largo?, ¿tie-
ne mayor peso «el qué dirán» en los 
pueblos a la hora de salir del armario? 
No lo sé, pero si una madre o un pa-
dre se avergüenzan de su hija marica, 
en la ciudad puede pasar más desa-
percibido o vivirse de «puertas para 
adentro», mientras que en el pueblo 
cualquier movimiento tendrá un pro-
ceso de ida y vuelta con el resto de la 
vecindad. Además, las posibilidades 
de encontrar compañeras sexuales o 
afectivas se dificultan bastante, por 
la falta de posibilidades, incluso por 
la falta de reconocimiento mutuo.
	 Estas cuestiones son claves 
para entender por qué muchas de las 
maricas de pueblo no quieren volver 
a sus pueblos ni en pintura. La viven-
cia opresiva de las normas en muchos 
entornos rurales despierta un resen-
timiento que parece bastante lógico. 

	 Sin embargo, hay muchas 
que nos empeñamos en volver, ya que 
percibimos que las relaciones más 
cercanas que se viven en los pueblos 
pequeños sirven a veces de colchón 
protector frente al acoso o las agre-
siones. Una vivencia más comunita-
ria del orden juega en nuestra contra 
(es más difícil ser visible y salirse de 
la norma), pero juega también a nues-
tro favor; nos sentimos más protegi-
das porque todo el mundo nos conoce 
y puede llegar a respetarnos, simple-
mente porque nos conocen y nos han 
visto crecer. Nuestra jaula puede ser a 
veces nuestro refugio. Alguna de no-
sotras hemos sentido que la vida en 
el pueblo es más significada en tanto 
eres alguien independientemente de 
nuestras características personales. 
El entorno en el que vas al colegio, te 
tomas las primeras copas o te fumas 
tus primeros petardos, incluso con 
quien socializas tus primeros deseos, 
cambió bastante poco en al menos 
las primeras dos décadas de vida. El 
sentido más comunitario del control 
social lo es a su vez de los cuidados y, 
dado que las relaciones son más cer-
canas y duraderas, surgen solidari-
dades internas que pueden proteger 
la disidencia, en torno a afinidades y 
vínculos de proximidad. Aunque sea 
desde una perspectiva excesivamen-
te paternalista, el respeto de la per-
sona más vulnerable puede estar ga-
rantizada gracias a estas cercanías. 
Además, ¿por qué siempre somos 
nosotras las que tenemos que aban-
donar los pueblos, si a muchas de no-
sotras nos gusta ese tipo de vida?
	 Y hay una cuestión poco 
reconocida, ¿no son las vidas de mu-
chas maricas de pueblo las que han 
poblado las luchas por la disidencia 
sexual?, ¿no somos nosotras las que 
hemos poblado los bares, las calles y 
hemos alegrado también las fiestas 
en las ciudades? ¿Por qué los pueblos 
no aparecen nunca en las memorias 
colectivas, si nuestros cuerpos están 
marcados también por esas vivencias 
en callejas, verbenas y olivares? ¿Hu-
biera sido Barcelona la misma sin la 
presencia de tantas ocañas andalu-
zas? ¿Chueca o la Alameda, no nos 
debe nada o se lo debemos nosotros 
todo a las ciudades? Quizás es el mo-
mento de reconocer nuestros aportes 
a las luchas y memorias, sin vergüen-
zas ni idealismo, pero con mucha his-
toria que contar. •
1. Hay un interesante artículo sobre ma-
riquitas de pueblo, donde los autores se-
ñalan que ese rechazo en nuestra genera-
ción, que comenzó a identificarse con la 
cultura gay, también es motivado por una 
cuestión de clase, ya que esa mariquita 
expresiva y con un papel reconocido en 
muchas de nuestras tradiciones, era vis-
ta como una cosa cateta o del pasado. En 
Globalización y diversidad sexual, gays 
y mariquitas en Andalucía de Rafael Cá-
ceres y José María Valcuende. Gazeta de 
Antropología, 2014, 30 (3), artículo 07

MARICAS DE PUEBLO
MI CUERPO ES MÍO
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“LA AVIACIÓN 
COMERCIAL 
—DE LA
MILITAR NO 
HAY DATOS— 
ES RESPON-
SABLE DE 
ENTRE EL 5%
Y EL 8% DEL 
CALENTA-
MIENTO 
GLOBAL

LA PANDEMIA DE LA COVID-19 
HA PUESTO DE MANIFIESTO 
LOS LÍMITES DEL SISTEMA DE 
MOVILIDAD ACTUAL, BASADO 
EN LA HIPERMOVILIDAD GLO-
BAL Y LA INSOSTENIBILIDAD. 
RESULTA NECESARIO CONS-
TRUIR UN SISTEMA MÁS RE-
SILIENTE, MÁS JUSTO Y CON 
MENOR IMPACTO AMBIENTAL. 
SIN EMBARGO, LAS RECETAS 
APLICADAS PARA LA RECUPE-
RACIÓN VAN JUSTO EN SENTIDO 
CONTRARIO. LA AVIACIÓN ES 
UN CLARO EJEMPLO DE ELLO.

Texto: Pablo Muñoz Nieto
Coordinador de la campaña sobre avia-
ción de Ecologistas en Acción

Ilustra: Ezequiel
www.ezequielbarranco.com

Según el Ministerio de Transportes, 
Movilidad y Agenda Urbana, en el 
marco de la crisis de la covid-19 las ae-
rolíneas españolas han recibido unos 
1  700 millones de euros en ayudas. 
Por su parte, AENA ha obtenido apro-
ximadamente 2  000 millones para 
reforzar su posición y sanear su situa-
ción financiera. Y ahí no acaban los 
rescates a la industria de la aviación: 
el Gobierno acaba de ofrecer ayudas 
y pedidos militares a Airbus para que 
este reduzca el número de despidos 
previstos en los próximos meses. Y 
el ministro de Transportes, José Luis 
Ábalos, ya ha anunciado nuevos pa-
quetes de apoyo porque los anteriores 
eran «insuficientes».
	 Sin embargo, esto no es 
algo exclusivo del Estado español: en 
la Unión Europea las aerolíneas han 
recibido más de 30  000 millones de 
euros en rescates. Y en EE UU la cifra 
supera los 50  000 millones. El dis-
curso es siempre el mismo: hay que 
salvar un sector estratégico para la 
economía que, además, genera miles 
de puestos de trabajo. No obstante, lo 
que se pretende salvar son las cuentas 
de resultados de las empresas, porque 
la inmensa mayoría de las compañías 
rescatadas ya han anunciado impor-
tantes recortes de plantilla para po-
der ser más competitivas en el futuro. 
Eso sí, después de haberse asegurado 
miles de millones de euros en ayudas 
con dinero del contribuyente.
	 Por el contrario, casi nadie 
habla de las condiciones —laborales, 
ambientales, sociales, fiscales— a las 
que deberían subordinarse las ayudas. 
Y aún menos se habla de la necesidad y 
la urgencia de construir un sistema de 
transporte y movilidad más resiliente 
y más acorde con las necesidades eco-
nómicas, sociales y ambientales del 
conjunto de la población. Un cambio 
de sistema que, en el contexto de la 

emergencia climática, empiece por re-
ducir dramáticamente el peso y privi-
legios de los que disfruta actualmente 
la aviación, probablemente el medio de 
transporte más nocivo para el interés 
general, dado su impacto social, am-
biental y económico.
	 En efecto, desde el punto de 
vista ambiental, la aviación es, de lar-
go, el medio de transporte más conta-
minante. Más allá de las emisiones de 
CO2 que producen, los aviones gene-
ran otros elementos como nubosidad 
inducida, ozono, estelas, vapor de agua 
y hollín, que podrían llegar a duplicar 
o triplicar los efectos del CO2. A día de 
hoy, se calcula que la aviación comer-
cial —porque de la militar apenas hay 
datos— es responsable de entre el 5% y 
el 8% del calentamiento global.
	 Además, la aviación es el 
único sector que sigue aumentando 
considerablemente sus emisiones: 
desde 2013, solo en la UE estas han 
aumentado un 27,6%. En 2019, Rya-
nair fue la séptima compañía euro-
pea que más CO2 emitió a la atmós-
fera, por lo que entró en un top 10 

hasta ahora monopolizado por plan-
tas de producción de energía. Según 
un estudio de la UE, la contribución 
de la aviación al cambio climático po-
dría cuadruplicarse de aquí a 2050 si 
no se aplican medidas.
	 Por otro lado, la industria de 
la aviación disfruta de enormes privi-
legios económicos y fiscales que la si-
túan en ventaja frente a otros medios 
de transporte más limpios como el 
tren. Sin duda, uno de sus principales 
beneficios es la exención de impues-
tos al combustible (queroseno) en la 
UE. Mientras cada ciudadano de la 
Unión paga de media 0,48  € de im-
puestos por litro de combustible, las 
aerolíneas no pagan un solo céntimo 
por el queroseno que repostan en los 
aeropuertos de la UE. Según un estu-
dio de la Comisión Europea, la intro-
ducción de un impuesto al queroseno 
permitiría la recaudación de 27  000 
millones de € al año, además de la 
reducción de 11 millones de toneladas 
de CO2. Y todo ello, dice el estudio, sin 
perturbar la economía comunitaria 
por la creación de un nuevo impuesto.

	 Pero la exención del impues-
to al carburante no es el único privi-
legio del que gozan las aerolíneas. 
Tipos reducidos de IVA en los bille-
tes de avión (en España, 10% para los 
vuelos domésticos y exención para 
los internacionales) o subvenciones 
encubiertas a aerolíneas y aeropuer-
tos secundarios para mantener rutas 
deficitarias son otras de las formas de 
dopar artificialmente la industria de 
la aviación en el Estado español.
	 Habida cuenta de todo lo an-
terior, y tomando en consideración el 
actual contexto de emergencia climá-
tica y de limitaciones presupuestarias 
fruto de la pandemia, no cabe sino re-
clamar de nuestras Administraciones 
que cualquier ayuda pública se destine 
a favorecer los modos de movilidad más 
sostenibles como el ferrocarril, el trans-
porte público y la movilidad activa.
	 En lo que se refiere a la in-
dustria de la aviación, resulta impres-
cindible reestructurar y redimensio-
nar su funcionamiento, mediante tres 
vías fundamentales. En primer lugar, 
mediante el establecimiento de una 
hoja de ruta para la descarbonización 
completa del sector antes de 2040, con 
hitos intermedios al menos cada cin-
co años y sin posibilidad de recurrir 
a compensaciones. De forma com-
plementaria, resulta fundamental in-
cluir las emisiones de la aviación en el 
Plan Nacional Integrado de Energía y 
Clima (PNIEC) 2021-2030.
	 En segundo lugar, AENA 
debe trazar un plan de redimensiona-
miento que contemple los siguientes 
aspectos: reducción de vuelos para ase-
gurar la contribución de la aviación al 
cumplimiento de los Acuerdos de Pa-
rís; eliminación de vuelos en trayectos 
cortos con alternativa de ferrocarril; 
y suspensión definitiva de cualquier 
ampliación de capacidad, sea en los ae-
ropuertos existentes o en nuevos.
	 Por último, resulta impres-
cindible el establecimiento de un 
sistema de gravamen a la aviación 
que elimine los actuales privilegios 
fiscales del sector y que incorpore las 
externalidades negativas que genera. 
Especialmente trascendente por su 
potencial de desincentivación de los 
vuelos sería el establecimiento de una 
tasa al queroseno, tanto a través de un 
impuesto de ámbito europeo (posible 
gracias a la revisión de la Directiva 
Europea sobre Fiscalidad de la Ener-
gía), como en el marco de acuerdos 
bilaterales entre Estados miembros.
	 Hoy más que nunca, resul-
ta imprescindible repensar nuestro 
sistema y hábitos de movilidad. Em-
pezando por el uso abusivo e incons-
ciente del avión como medio de trans-
porte. Los enormes descensos de los 
niveles de contaminación registrados 
a nivel global durante los últimos me-
ses han puesto de manifiesto la in-
sostenibilidad del actual sistema de 
movilidad. Y demuestran que volver 
al modelo previo a la crisis ya no es 
una opción viable en un contexto de 
emergencia climática. •

LA AVIACIÓN QUE
(NO) QUEREMOS

¿SOSTENIBILI-QUÉ?
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Texto: Ale
Equipo de El Topo. Miembro de t/ejido, 
cooperativa andaluza de base tecnológica.
 
Ilustración: Elena Cayeiro
ecayeiro2@hotmail.com

Imaginemos que nuestro móvil com-
parte continuamente palabras incom-
prensibles formadas por letras y nú-
meros con otras terminales, siempre 
y cuando estén el tiempo suficiente 
a una distancia suficiente. Una espe-
cie de balbuceo digital en un lenguaje 
propio y desconocido, pero identifica-
ble con cierto entrenamiento. Un día 
enseñan a nuestra terminal a recono-
cer los patrones de uno de esos idio-
mas, de manera que podemos saber 
si hemos almacenado palabras del 
mismo. No sabemos nada de quién 
lo dijo, pero sabremos si estuvimos 
cerca de esa persona. Este es, a muy 
grandes rasgos, el funcionamiento 
básico de una «aplicación de rastreo 
descentralizada», como la española 
RadarCOVID.
	 Este modus operandi es la 
base del extraño viaje conjunto que 
han emprendido Google y Apple (G-A) 
y que introduce en las entrañas de un 
90% de los smartphones del mundo 
una interfaz de bajo nivel que permite 
el desarrollo de apps capaces de trazar 
las relaciones de proximidad física 
entre personas. «Bajo nivel» porque 
funciona bajo las aplicaciones, en las 
entrañas del sistema operativo, per-
mitiendo a las anteriores acceder a un 
sistema unificado de «rastreo» basa-
do en bluetooth. 
	 Hasta las fecha cerca de 50 
países han desarrollado aplicaciones 
móviles en relación al covid. No todas 
son iguales, ni siquiera parecidas. Mu-
chas de ellas usan la interfaz G-A, lo que 
permite un rápido desarrollo y un gran 
alcance. Otras usan distintas soluciones 
tecnológicas, más menos centralizadas, 
combinadas o no con la anterior. 

ALGUNAS PREGUNTAS
Si queremos entender las implicacio-
nes de una aplicación de este tipo y 
tomar una posición frente a ella tene-
mos que hacernos muchas preguntas:

¿Es de uso obligatorio?
Más de la tercera parte de la población 
mundial está obligada a usar apli-
caciones de este tipo (solo teniendo 
en cuenta a China e India, única de-
mocracia formal, esta última, que ha 
hecho su aplicación obligatoria para 
toda la población). En algunos casos la 
cuestión es más oscura todavía, como 
en Israel, donde hay una aplicación de 
uso voluntaria paralela al trazado que 
se ha encargado al servicio de inteli-
gencia Shin Bet, usando tecnologías 
de espionaje no basadas en aplicacio-
nes móviles.
	 Esta es una cuestión compli-
cada, dado que se entiende que está 
estrechamente vinculada a la efica-
cia de la implementación. Algunas 

investigaciones afirman que estas 
apps solo pueden tener cierto impacto 
cuando son usadas por un 60% de la 
población de un territorio.

¿Usa información que permita iden-
tificar a la poseedora de la terminal 
(datos personales)?
La ubicación sería un dato sensible 
de este tipo. Si la aplicación solo usa-
ra un sistema tipo G-A sería menos 
intrusiva (no analiza dónde están las 
personas, sino su proximidad). Pero si 
la app usa además el GPS del móvil, el 
riesgo de un uso malicioso de los da-
tos se dispara.
	 Otras aplicaciones acceden 
a datos de otro tipo, por ejemplo las 
fotos (como en la aplicación obligato-
ria de Qatar) o la agenda de contactos 
(como en TraceTogether, la pionera 
aplicación de Singapur).

¿Es una app centralizada?
En estas la información se almacena 
y procesa en servidores centrales (de 

EL VIRUS
FUNCIONA 
COMO UN 
PERFECTO 
CATALIZADOR 
DE POLÍTICAS 
DE CONTROL, 
PERPETUA-
BLES BAJO
LA AMENAZA
DE SUS
CONTINUAS 
MUTACIONES

una empresa, del Gobierno), creando 
riesgos inaceptables de rastreo gene-
ralizado o de robos masivos de datos. 
Democracias formales como Gran 
Bretaña o Francia han apostado des-
de un principio por sistemas centra-
lizados, bajo la excusa de su supuesta 
eficacia frente a las soluciones des-
centralizadas.
	 Una cuestión relacionada 
es por cuánto tiempo se almacenaría 
entonces dicha información, especial-
mente si son datos personales o sen-
sibles. El criterio más garantista sería 
usar 14 días, el periodo de incubación 
del virus. Hay países que no han pro-
puesto límites temporales al almace-
namiento de datos.

¿Está conectada al control del espacio 
físico?
En países como China o Nueva Ze-
landa, la aplicación usa un sistema de 
«fichaje» en espacios accesibles públi-
camente usando códigos QR, de ma-
nera que fichamos al entrar y salir de 

determinados espacios como inter-
cambiadores de transportes o tiendas. 
	 En otros casos la aplicación 
funciona como pasaporte biológico, 
como en la aplicación china o en la 
propuesta española OpenCoronavi-
rus (que no es la promovida por el Go-
bierno).

¿Qué determina en el dispositivo la 
condición de «infectada»? ¿Hay crite-
rios médicos transparentes?
Es una cuestión esencial y  que susci-
ta debate: ¿se puede depender a este 
respecto de la responsabilidad indivi-
dual? En varios casos como el español, 
la notificación la haríamos nosotras 
mismas a la red de usuarias tras dar 
positivo en un test médico, lo que se-
ría el caso menos intrusivo. En otros 
casos sería la administración la en-
cargada de notificar remotamente a 
la red de dispositivos las infecciones 
de sus usuarias. 
	 Si la notificación es centrali-
zada y no hay criterios médicos veri-
ficables se podría dar el uso perverso 
de la aplicación para limitar la movi-
lidad de enemigos políticos (usando 
el pasaporte biológico) o para alertar 
cuándo y dónde se reúnen (usando el 
trazado de contactos) mediante el uso 
de falsos positivos.

SCREEN NEW DEAL
Sabemos que este virus nos obliga a dar 
pasos que serían impensables en tiempos 
normales. El confinamiento, el límite a las 
las reuniones públicas y la cooperación con 
los intentos médicamente necesarios para 
rastrear el virus son, cuando se abordan 
adecuadamente, cosas razonables y res-
ponsables. Pero debemos estar tan vigilan-
tes como reflexivas. Debemos estar seguras 
de que las medidas tomadas en nombre de 
la respuesta a la covid19 son, en el lenguaje 
del derecho internacional de los derechos 
humanos, «necesarias y proporcionadas» 
a las necesidades de la sociedad en la lucha 
contra el virus. Sobre todo, debemos ase-
gurarnos de que estas medidas terminen 
y que los datos recopilados para estos fines 
no se vuelvan a utilizar para fines guber-
namentales o comerciales. 

Electronic Frontier Foundation

Desde el 11S hemos asistido a una im-
parable aceleración del control media-
do por la tecnología de la esfera públi-
ca. Todo importante evento público o 
suceso dramático produce una nueva 
vuelta de tuerca. 
	 Una pandemia es, dentro 
de esta lógica, un pastel jugoso: ca-
paz de articular nuevos discursos e 
instrumentos sobre política exterior 
e interior basados en las lógicas ina-
pelables de un estado de emergencia 
apolítico, justificado por razones 
de salud pública. En este sentido el 
virus funciona como un perfecto 
catalizador de políticas de control, 
perpetuables bajo la amenaza de sus 
continuas mutaciones. 
	 La amenaza de otra doctrina 
del shock, global y permanente.  •

APLICACIONES MÓVILES CONTRA LA COVID19

UNA PANDEMIA 
DE CONTROL

ESTÁ PASANDO
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El verano pasado, el Ayuntamiento 
de Sevilla aprobaba la declaración 
de emergencia climática en la ciu-
dad de Sevilla. Ha pasado un año y, 
lejos de avanzar en las medidas que 
recogía el documento, la situación 
de crisis climática sigue empeorando 
y viene a sumarse al contexto de cri-
sis actual. En el papel, contamos con 
la reelección de Juan Espadas como 
presidente de la Red de Ciudades por 
el Clima y su presidencia en el nuevo 
grupo de trabajo sobre el Pacto Verde 
del Comité Europeo de las Regiones; 
en la práctica, a la hora de la verdad, 
responsabilidades, compromisos y 
acuerdos asumidos, quedan en nada. 
Así que sí, la palabra dicha vuela y, en 
el caso que nos ocupa, la escrita tam-
bién.

Texto: Equipo de El Topo

Ilustración: Pedro Peinado 
domestika.org/es/pedro_peinado_ilus-
trador 

Aprovechamos la carta que lxs com-
pañerxs del Movimiento de Entidades 
por el Clima de Sevilla (MECS) envia-
ban al alcalde de Sevilla con motivo 
del primer aniversario de la aproba-
ción de la declaración de emergencia 
climática para conocer mejor qué se 
proponía en el documento finalmente 
aprobado y qué se está incumpliendo 
por parte de los gestores.

Como señalan desde MECS, el Ayun-
tamiento de Sevilla fue pionero en 
aprobar dicha declaración y va sa-
cando pecho de ello en cualquier foro 
nacional o internacional relaciona-
do con el cambio climático en el que 
participa. Sin embargo, la realidad es 
que nos hemos quedado a la cola en 
su aplicación. Desde su aprobación, 
la falta de compromiso y la inacción 
por parte del Ayuntamiento, ponen 
de manifiesto que, lejos de estar rea-
lizándose los cambios necesarios, se 
están desarrollando políticas que en-
tran en conflicto con los propósitos 
de dicha declaración.

El Ayuntamiento de Sevilla adquiría 
dos compromisos fundamentales en 
esta declaración: de un lado, empren-
der una campaña que informara con 
claridad sobre las consecuencias e im-
pactos que la actual emergencia cli-
mática tiene sobre quienes habitamos 
en Sevilla, así como de los cambios 
necesarios para reducir el consumo 
de energía y las emisiones. De otro 
lado, la puesta en marcha de un am-
plio proceso de participación para la 
elaboración de un nuevo y más am-
bicioso Plan de Acción por el Clima 
y la Energía Sostenible (PACES) que 
impulsara el autoconsumo de energía 

renovable, un plan de residuos cero, 
un plan para impulsar la agroecología 
en el área metropolitana y un plan de 
renaturalización de la ciudad. ¿Y bien?

Pues desde otoño del año pasado 
se vienen produciendo encuentros 
periódicos entre el MECS y el Ayun-
tamiento en los que este último no 
ha enviado a ninguna persona con 
capacidad ejecutiva. De esta forma, 
el Ayuntamiento ha creado un falso 
espacio de participación y muestra su 
falta de compromiso real.

Cabe recordar, además, que la de-
claración aprobada ya omitía mu-
chas de las propuestas consideradas 

JUAN ESPA-
DAS PASARÁ 
A ENGROSAR 
LA LISTA DE 
ALCALDES 
ARBORICIDAS 
DE SEVILLA

fundamentales por las entidades que 
conforman MECS, para atajar la si-
tuación de emergencia climática. Así, 
demandaban mejoras en materias de 
movilidad, verde urbano, reducción 
de contaminación y emisiones, efi-
ciencia energética, sensibilización, 
educación y concienciación.

Por mencionar ejemplos de algunas 
de estas demandas, en materia de ar-
bolado, Juan Espadas, apodado Juan 
Serrucho por los colectivos en defen-
sa del arbolado y de la vegetación de 
la ciudad, pasará a engrosar la lista 
de alcaldes arboricidas de Sevilla, en 
un contexto en el que las soluciones 
basadas en la naturaleza para enfriar 

la ciudad y para crear sombra son una 
cuestión de salud pública. El plan de 
arbolado, aprobado recientemente, 
olvida los demás elementos del ver-
de urbano también esenciales para 
disminuir el efecto isla de calor, nace 
siendo poco ambicioso y además, 
poco riguroso en el diagnóstico del 
número de alcorques vacíos y suscep-
tibles de ser replantados.
Por otra parte, el alcalde parece obse-
sionado con la ampliación del tranvía. 
Un proyecto caro, que cuesta 31,3 mi-
llones de euros para 1,3 km; arborici-
da, puesto que opta por la tala de toda 
una hilera de árboles para no restarle 
espacio al coche y que parece innece-
sario en cuanto a demanda de viaje-
ros. Frente a estas intervenciones, ha 
guardado en un cajón la implanta-
ción de la línea bus de tránsito rápido 
(BTR) entre Sevilla Este y la avenida 
Eduardo Dato, con un coste de 12,1 
millones de euros para 7 km, que co-
nectaría una zona de la ciudad con 
una alta demanda real de infraestruc-
turas de movilidad.

En una zona también afectada por la 
segunda fase de ampliación del tran-
vía, encontramos el recién presentado 
Plan de Reforma Integral de Santa 
Justa. En esta intervención vuelve a 
ponerse de manifiesto la falta de sen-
sibilidad de la corporación local con 
las cuestiones medioambientales. La 
pérdida de dimensión del espacio pú-
blico en beneficio de parcelas lucrati-
vas; privatización y desregulación de 
suelo; consideración de  espacios mar-
ginales como zonas verdes; inexisten-
cia de una reflexión sobre la nueva 
movilidad urbana, y conceptos como 
conectividad y sostenibilidad son solo 
algunas de las cuestiones que se han 
puesto encima de la mesa para ser re-
visadas. Una vez más, el Ayuntamien-
to da muestras de tener una actitud 
bipolar en lo que a sostenibilidad ur-
bana se refiere.

Mientras esto ocurre en Sevilla, Juan 
Espadas, el alcalde verde europeo, 
hace declaraciones como esta, el Pacto 
Verde Europeo es la oportunidad de inver-
tir en transporte público no contaminante, 
eficiencia energética, vivienda asequible, 
agricultura sostenible y protección de la 
biodiversidad y de generar empleo verde. 
Se lo debemos a nuestros ciudadanos y a 
las generaciones futuras. Requiere una 
revolución en la que las ciudades y las re-
giones estén a la vanguardia, ya que son 
quienes mejor conocen las necesidades es-
pecíficas de cada comunidad y dónde ca-
nalizar la inversión para una transición 
justa. Para ello necesitamos el espíritu de 
solidaridad entre los niveles local, regio-
nal, nacional y europeo, ya que solo pode-
mos lograrlo juntos.

Creemos que es hora de pasar de las 
palabras a la acción, del greenwashing 
(ecopostureo) al verdadero compro-
miso. Compromiso de verdad, no de 
boquilla. Se nos acaba el tiempo, Juan. 
Verba volant, scripta manent. •

DECLARACIÓN DE EMERGENCIA 
CLIMÁTICA EN SEVILLA: VERBA 

VOLANT, SCRIPTA TAMBIÉN

POLÍTICA LOCAL



8

Texto: 
Rafael Fenoy Rico 
CGT Educación

Ilustración: 
Javier Álvarez 
instagram.com/callelubchenko

Las direcciones de los centros han 
recibido un texto en el que la Junta 
de Andalucía da instrucciones sobre 
las medidas que deben adoptar para 
garantizar la seguridad al inicio y 
desarrollo del curso escolar 2020-21. 
Quien redacta ese texto tiene que 
resolver un grave inconveniente ya 
que, dada la extrema diversidad de 
contextos educativos, no hay un cen-
tro igual a otro y son más de 7 000 en 
Andalucía. En el Estado hay un total 
de 18  998 establecimientos escolares, 
sumando: centros de educación pri-
maria (10 305, de los cuales 9 819 públi-
cos y 486 privados), centros que ofre-
cen primaria y ESO (2 024, sumando 
520 públicos y 1 504 privados), centros 
con ESO, bachillerato y FP (5 095, con 
4 094 públicos y 1 001 privados) y cen-
tros que ofrecen todo el abanico: pri-
maria, ESO, bachillerato y FP (5 públi-
cos y 1 569 privados). 

¿Cómo pretende resolver quien re-
dacta estas instrucciones tal eventua-
lidad? Pues la inspiración homérica 
llega en su ayuda y a fuerza de gene-
ralizar, clásica estratagema, queda 
zanjado el asunto. Además, recurre al 
viejo, o más bien tradicional truco po-
lítico, de hacer referencia a institucio-
nes como las autoridades sanitarias o 
los gabinetes de prevención de riesgos 
laborales de las Delegaciones Provin-
ciales o Territoriales, para ofrecer una 
imagen de que hay estructura téc-
nico-administrativa suficiente para 
afrontar cualquier casuística, cual-
quier eventualidad, porque preten-
den mostrar el poder que no tienen. 

Algunas direcciones de centros edu-
cativos quedan anonadadas ante ta-
mañas generalizaciones, totalmente 
descontextualizadas de sus entornos 
educativos y, ante el sinfín de dudas 
que se van amontonando conforme 
son leídas, descuelgan los teléfonos 
para que, bien la autoridad sanitaria 
o el gabinete de prevención de riesgos 
laborales de la Delegación de turno, 
les aporte alguna propuesta útil para 
sortear las dudas que se agolpan. Por-
que, ¿cómo garantizar la ausencia de 
contagios en entornos masificados?

Reciben este mensaje: «Lamenta-
mos informarle que no debe llamar 
a la autoridad sanitaria hasta que la 

POLÍTICA ANDALUZA

VOLVER A LAS AULAS, 
PERO NO A CUALQUIER 

PRECIO
CGT CONSIDERA INSUFICIENTES, SUPERFICIALES Y ENGAÑOSAS LAS PROPUESTAS  

DE LA CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN DE CARA AL PRÓXIMO CURSO ESCOLAR.
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“
LA TENDENCIA 
A DEJAR EN 
MANOS DE 
LAS DIREC-
CIONES DE 
LOS CENTROS 
CADA VEZ 
MÁS MA-
RRONES NO 
ACABA DE 
DETENERSE, 
INCLUSO SE 
INCREMENTA 
EN ESTOS 
TIEMPOS DE 
PANDEMIA

“
LA NECESIDAD 
DE INTERAC-
TUAR PERSO-
NALMENTE 
ENTRE IGUA-
LES, QUE ES 
UNO DE LOS 
PRINCIPALES 
BENEFICIOS 
DE LA SO-
CIALIZACIÓN, 
SOBRE TODO 
EN MODELOS 
URBANOS 
DONDE QUE-
DAN POCOS 
LUGARES 
SEGUROS 
PARA QUE LA 
INFANCIA SE 
REÚNA

delegación de Educación se lo indi-
que”. Si la llamada es para el Gabinete 
de Prevención de Riesgos Laborales, 
atendido de media por dos personas 
de la Delegación Territorial de Edu-
cación, la respuesta es que «se está a 
la espera de recibir instrucciones para 
poder asesorar las ya recibidas por las 
direcciones de los centros».

Pero el tiempo pasa y el cronómetro va 
marcando una cuenta atrás que ter-
minará con el día D, en el que millo-
nes de alumnas y alumnos llegarán de 
la mano de sus familias a los centros 
educativos. 

Afortunadamente contamos con gru-
pos de expertos en educación que, 
en su inmensa mayoría, por no decir 
todos, nunca han enseñado a leer a 
una niña o un niño, y mucho menos 
han dedicado algunos años a trabajar 
con menores de seis años. Tranquiliza 
saber que sus conocimientos sobre la 
educación los han conseguido por lec-
turas y de oídas.

Algunos, muy pocos, han visitado, re-
petimos: v-i-s-i-t-a-d-o, algún aula; y 
de ellos, algunos han preguntado, re-
petimos: p-r-e-g-u-n-t-a-d-o, a las per-
sonas que trabajan en la docencia e in-
cluso les han pasado cuestionarios, en 
eso que se dice «investigaciones». Que 
sin duda son rigurosas en cumplir 
con los estándares oficiales de las lla-
madas Ciencias de la Educación, con 
el único objeto de que ningún colega 
las pueda criticar o ridiculizar.

Estos expertos al final llegan a ocu-
par hasta carteras ministeriales o, 
peor aún, asesoran a quienes las 
ostentan sobre todo lo divino y hu-
mano de los asuntos educativos. Y 
así va el asunto. Si a eso añadimos 
que debatir sobre cualquier tema no 
requiere mayor trabajo que hacerlo, 
y en el campo de la política discutir 
de educación es muy recurrente, la 
fórmula de hablar y hablar de educa-
ción está servida. Y, claro, para que 
la ciudadanía reciba el espejismo de 
que se está en ello, político tras po-
lítico, se dedican a redactar leyes y 
más leyes, planes de estudio y más 
planes de estudio, sin que esos cam-
bios formales cambien nada la reali-
dad de las aulas, de las relaciones de 
docentes y discentes o entre fami-
lias y centros educativos.

Es curioso el absoluto silencio de esos 
expertos cuando se trata de garanti-
zar la prevención de los contagios de 
la covid-19 al inicio de este curso. De 
hecho, la tendencia a dejar en manos 
de las direcciones de los centros cada 
vez más marrones no acaba de dete-
nerse, incluso se incrementa en estos 
tiempos de pandemia. De esta forma 
consiguen hacer inoperantes a estos 
cargos directivos que deben tragar sa-
pos y culebras, recibiendo el mandato 
de los políticos de que «justifiquen» lo 
injustificable a las familias.

La educación en este país tiene que 
experimentar una transformación 
profunda y parece que rescatarla de 
la crisis de políticos ineptos sería un 
buen comienzo. Autonomía real para 
los centros educativos, que deben ser 
públicos. 

¿Por qué debe la educación toda ser de 
titularidad pública? En primer lugar, 
porque la educación nunca puede ser 
una mercancía que se compra o se ven-
de en una sociedad verdaderamente 
democrática. Demostrado está, hasta 
la saciedad, que la educación en una 
sociedad competitiva, antidemocrá-
tica en su esencia, nunca desarrolla 
el principio de igualdad de oportu-
nidades reales. Es más, su principal 
papel es legitimar las inmensas des-
igualdades que el sistema económico 
capitalista genera y, con ello, persigue 
justificar la explotación de unos pri-
vilegiados sobre la gran mayoría del 
pueblo. En segundo lugar, porque casi 
toda la educación está financiada con 
dinero público. La financiación públi-
ca de iniciativas privadas supone un 
robo al conjunto de la sociedad. No 
es legítimo utilizar el dinero de toda 
la población para que empresas pri-
vadas hagan sus negocios y obtengan 
sus beneficios, incluyendo la repro-
ducción de la ideología dominante de 
las familias más pudientes sobre el 
conjunto de la sociedad, creando en 
los retoños la conciencia malsana de 
ser superiores.

Este trasvase de las plusvalías obteni-
das por el Estado a través de los im-
puestos es un mecanismo utilizado 
en el asalto al poder del Estado por la 
burguesía desde la Revolución fran-
cesa hasta nuestros días. Mecanismo 
que se ha ido perfeccionando, extra-
yéndose cada vez más, con las priva-
tizaciones de los servicios públicos, 
ingentes recursos públicos a favor de 
grandes empresas privadas. 

Una sociedad democrática garanti-
za la educación de toda la población, 
dando a cada cual según su necesidad 
y requiriendo de cada cual según su 
capacidad. En una sociedad así, es le-
gítimo exigir la aportación al común 
social de todas las competencias que 
cada persona tenga. Deber ciudadano 
que es posible demandarlo solo cuan-
do todos los derechos de cada cual es-
tén garantizados. No antes. 

El derecho a la educación es uno de 
esos derechos esenciales que debe 
estar asegurado en cualquier circuns-
tancia, y todos los recursos económi-
cos del país deben ponerse a ello. Las 
comunidades educativas no pueden 
conformarse ni aceptar el discurso de 
los políticos y «expertos» que siguen 
planteando, desde instancias buro-
cratizadas o, peor todavía, politiza-
das, una escuela para ricos y otra para 
pobres. Una escuela por internet para 
quien tiene todo y un abandono esco-
lar para quienes nada o poco poseen. 

POLÍTICA ANDALUZA

Además, la clave de la polémica sobre 
el inicio de curso radica en el princi-
pio de presencialidad de todos los acto-
res que generan los actos educativos. 
Varias perspectivas confluyen en este 
principio. En primer lugar, por la ne-
cesidad de interactuar personalmente 
entre iguales, que es uno de los prin-
cipales beneficios de la socialización, 
sobre todo en modelos urbanos donde 
quedan pocos lugares seguros para 
que la infancia se reúna. En segun-
do lugar, porque los actos didácticos 
también se benefician del cara a cara 
entre alumnado y profesorado. Mu-
chos matices que inciden profunda-
mente en los aprendizajes no son sus-
ceptibles de ser observados mediante 
conexiones telemáticas. En tercer 
lugar, porque la escolarización en los 
centros educativos cumple un papel 
esencial para liberar mano de obra 
adulta. Las familias pueden desarro-
llar actividades, bien de reproducción 
de fuerza de trabajo y cuidados, como 
productivas de esta forma, al estar hi-
jas e hijos al cuidado de la docencia en 
los establecimientos escolares. Parece 
este uno de los aspectos que desde el 
punto de vista pedagógico menos im-
portancia tendría, pero en el contexto 
del actual sistema productivo capita-
lista es esencial, y el confinamiento 
producido desde marzo hasta bien 
entrado junio lo ha puesto de mani-
fiesto.

Tanto por lo que respecta al proce-
so de socialización, al de enseñan-
za-aprendizaje, como al productivo, la 
presencialidad es una condición sine 
qua non para que el sistema educativo, 
en particular, y el productivo, en ge-
neral, funcionen adecuadamente.
Por ello, desde CGT se ha venido in-
sistiendo a las administraciones pú-
blicas educativas en la necesidad de 
abordar cualquier plan de inicio de 
curso escolar garantizando la presen-
cialidad, tanto del alumnado como 
del personal de los centros educati-
vos. Este enfoque hubiera requerido 
un análisis de cada centro educativo y 
de los grupos de alumnado, lo que ha-
bría implicado, para respetar las me-
didas de seguridad y evitar contagios 
de la covid-19, la reducción de ratios 
(número de alumnado por clase), con 
lo que el aumento del número de pro-
fesorado era inevitable en cantidades 
importantes, así como la adaptación 
de otros espacios como aulas. 

Nada se ha realizado y los políticos 
irresponsables de Educación se han 
limitado a trasladar a las espaldas de 
las direcciones de los centros educati-
vos la diabólica tarea de dar respues-
tas a los requerimientos de Sanidad 
para garantizar la prevención del 
contagio de la covid-19, con los mis-
mos medios y recursos que tenían 
antes de la llegada del virus. Llegada 
que los mismos políticos, al saber de 
la imposibilidad manifiesta, atajaron 
cerrando los establecimientos escola-
res. ¿Algo ha cambiado desde marzo 

de 2020? Se sigue ordenando el dis-
tanciamiento en todos los lugares del 
centro, extremar la higiene, uso de 
mascarillas y seguimiento de los con-
tagios y aislamiento de las personas 
que den positivo. 

Para mayor dislate, la confusión pro-
vocada por noticias contradictorias 
crea mayor incertidumbre y anima 
el miedo a lo desconocido. Que si los 
niños son menos propensos a portar 
el virus, que si el contagio es poco co-
mún, que no son la primera fuente de 
contagio… Vienen a reforzar la idea 
de que se pretende comenzar el curso 
escolar con total normalidad. Porque 
para los políticos la «nueva normali-
dad» en materia educativa no existe. 
Hasta los colectivos de docentes de-
ben recordar a los gobiernos que el 
artículo 43 de la Constitución estable-
ce: «1. Se reconoce el derecho a la pro-
tección de la salud. 2. Compete a los 
poderes públicos organizar y tutelar 
la salud pública a través de medidas 
preventivas y de las prestaciones y 
servicios necesarios. La ley establece-
rá los derechos y deberes de todos al 
respecto.» Igualmente, llama podero-
samente la atención que los colegios 
son los únicos espacios cerrados, tan-
to públicos como privados, donde no 
se limita el aforo: ¿por qué?

A la vista de cómo se desarrollaban 
los acontecimientos, ya en el mes de 
junio, la CGT anunció convocatoria 
de huelga al inicio de curso para ani-
mar a las administraciones a cumplir 
con sus obligaciones. Este anuncio 
no ha servido para eso, así como las 
múltiples manifestaciones de secto-
res de las comunidades educativas, 
de quejas e incluso dimisiones de 
direcciones de los centros escolares. 
Ahora la convocatoria de la huelga, a 
la que ya han manifestado sumarse 
otros sindicatos, tiene mayor senti-
do, porque de esta forma permite que 
al menos el personal de los centros 
educativos no tenga que estar obli-
gatoriamente en zona de contagio 
(más que seguro). Colectivos de fa-
milias ya están exigiendo que en es-
tas circunstancias no sea obligatoria 
la asistencia a centros «inseguros». 
Por falta de voluntad política, que no 
es otra cosa que no querer aumentar 
el gasto en educación, los políticos 
dejan que el tiempo pase y que sea 
«lo que dios quiera». ¿Alguien asu-
mirá esta grave irresponsabilidad? 
¿Qué político pondrá de su bolsillo 
los cuantiosos costes que supondrán 
las decenas de miles de aislamientos, 
horas de trabajo perdidas, aumento 
del gasto sanitario, etc.? ¿Qué polí-
tico será acusado judicialmente de 
hacer imposible el derecho a la edu-
cación? Porque de eso se trata, ni más 
ni menos. •
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“NO NECESITA-
MOS A NADIE 
QUE NOS 
REPRESENTE, 
QUE HABLE 
POR NOSO-
TRAS, QUE 
NOS DE VOZ, 
QUE NOS DIGA 
QUÉ ESTRATE-
GIA POLÍTICA 
DEBEMOS 
SEGUIR
 

 
Texto: 
Movimiento #RegularizaciónYA

Ilustración: 
Nana Design
instagram.com/nanalopdesign

En los últimos años se ha producido 
un cambio de paradigma en nuestra 
sociedad. Las personas de origen mi-
grante, las refugiadas, las peticiona-
rias de asilo, les hijes de familias mi-
grantes nacides en este territorio, las 
heterogéneas comunidades «no blan-
cas» violentadas en su cotidianidad 
por el racismo institucional y social, 
han adquirido un mayor protagonis-
mo en la lucha por la transformación 
y la justicia social. 

Este cambio viene precedido de his-
tóricas resistencias migrantes. El 
legado recogido es un compromiso 
político contra las lógicas del colonia-
lismo, el capitalismo y el machismo: 
exotización, deshumanización, per-
secución, criminalización, encierro, 
explotación y exterminio. En último 
término, es un acuerdo comunitario 
para proteger nuestros derechos y 
garantizar una vida digna para todas. 
El movimiento #RegularizaciónYa se 
puede enmarcar en esta génesis de 
lucha política. El papel de las muje-
res migrantes en este movimiento, 
ha sido (es) fundamental, como fuer-
za impulsora y organizadora de la 
práctica totalidad del trabajo que ha 
llevado a cabo el movimiento duran-
te estos meses. Esta participación ha 
implicado que, a la interna y externa 
del movimiento, se pusieran en mar-
cha prácticas políticas antipatriarca-
les y de cuidados. 

Nuestro movimiento ha introducido 
en el debate público la necesidad de 
llevar a cabo una regularización ur-
gente, permanente y sin condiciones 
de todas las personas migrantes y re-
fugiadas. La regularización extraor-
dinaria es una vía que se complemen-
ta con dos de nuestras principales 
reivindicaciones: la derogación de la 
ley de extranjería y un cambio de pa-
radigma de la política migratoria que 
priorice la protección y promoción de 
derechos de las personas migrantes 
en España. 

La migración incide en cada dimen-
sión de los derechos humanos, dere-
chos políticos, civiles, sociales, cul-
turales y económicos y el ejercicio de 
ciudadanía, por lo tanto la política 
migratoria debe poner en el centro 
el cuidado de la vida, de condiciones 
dignas de trabajo, de igualdad de 
oportunidades, del derecho a la vida 
en familia, de protección de las in-
fancias y juventudes que migran, de 
la participación social y política y no 
solo las necesidades de la economía. 
El Estado español es responsable de 
garantizar los derechos de todas las 

personas que habitan en su territorio 
y de desarrollar políticas adecuadas 
para este fin. 

En este sentido, elaboramos una cam-
paña de incidencia para que una de 
las medidas estrellas de este gobierno 
progresista, el ingreso mínimo vital, 
no dejara fuera a las personas migran-
tes en situación administrativa irre-
gular. Finalmente, unas de las partes 
más vulnerabilizadas de nuestro país, 
aquellas cuyo trabajo fue considerado 
esencial durante el confinamiento, se 
quedó fuera de esta medida, siendo 
discriminada institucionalmente, al 
convertir este derecho en un privilegio, 
primando su situación administrativa 
frente a la salvaguarda de sus dere-
chos fundamentales. Esto demuestra 
en sí que «fuerzas progresistas o de iz-
quierdas» no es sinónimo de compro-
miso con los derechos de las personas 
migrantes, ni tampoco de llevar a cabo 
políticas igualitarias y mucho menos 
antirracistas. 

A pesar de que se ha constatado que 
el trabajo jornalero ha sido esencial 
para sostener nuestras vidas duran-
te el confinamiento, el abandono 
institucional de los jornaleros mi-
grantes en situación administrativa 
irregular ha seguido siendo la polí-
tica de Estado llevada a cabo por el 
Gobierno. Esta práctica visibiliza el 
pacto entre las patronales del cam-
po y algunas administraciones. Es 
una cuestión que viene dándose des-
de hace más de 15 años y, que, en sí, 
pone en una situación de mayor vul-
nerabilidad a las jornaleras que su-
fren las consecuencias de la alianza 
colonial entre el racismo, el patriar-
cado y el capital.

El movimiento buscó responder a 
otras vulneraciones de derechos que 
se dan en España contrarias a todas 
las recomendaciones que organis-
mos internacionales de derechos 
humanos y salud pública emitieron 
sobre la situación de las personas 

migrantes privadas de libertad. Las 
personas encerradas en el centro de 
estancia temporal de inmigrantes 
(CETI) de Melilla, llevaron a cabo una 
serie de protestas; algunos de ellos se 
pusieron en huelga de hambre, para 
denunciar las condiciones de haci-
namiento en las que se encontraban. 
La respuesta del ministro del Interior, 
Grande Marlaska, fue la de presionar 
para que se expulsara, en el menor 
tiempo posible, a las personas de ori-
gen tunecino, las mismas que estaban 
encabezando las protestas. 

Gran parte de nuestro trabajo se ha 
concentrado en conseguir un hito 
histórico: que se debata por primera 
vez en el pleno del Congreso de las 
Diputadas una proposición no de ley 
(PNL) elaborada por un movimiento 
autoorganizado migrante y organiza-
ciones antirracistas. 

Esta PNL construida desde las bases 
de #RegularizacionYa y Coordinadora 
Obrim Frontera, apoyada por más de 
1 500 entidades, es un nuevo esfuerzo 
de nuestro movimiento de presionar 
a este gobierno progresista para que 
no deje fuera a las personas que se en-
cuentran en una situación de mayor 
vulnerabilidad y riesgo de exclusión. 
Sus demandas son medidas integra-
les que se enfocan en reconocer y ga-
rantizar el acceso a derechos.

Nuestra PNL se discutirá en el pleno 
del Congreso de las Diputadas en las 
próximas semanas, en nuestros cál-
culos entra que no se apruebe, desde 
el principio marcamos que nuestro 
objetivo era llevar el debate al Con-
greso para presionar a los diferentes 
grupos parlamentarios y visibilizar la 
posición de aquellos que dicen hacer 
políticas para no dejar a nadie atrás, 
que plantean que tenemos una cons-
titución antirracista e incluso difun-
de en sus redes mensajes de apoyo 
al movimiento #BlackLivesMatters, 
cuando en nuestro contexto imple-
mentan políticas que excluyen, crimi-
nalizan, explotan, expulsan y matan a 
personas negras. 

Después del debate en el pleno, se-
guiremos luchando y construyendo 
este sujeto político migrante, autóno-
mo, de base, porque uno de nuestros 
grandes logros es que hemos asen-
tado el cambio de paradigma que se 
venía dando en los últimos años. No 
necesitamos a nadie que nos repre-
sente, que hable por nosotras, que 
nos de voz, que nos diga qué estra-
tegia política debemos seguir. He-
mos demostrado, una vez más, que 
las comunidades migrantes estamos 
cargadas de historia, de dignidad 
revolucionaria y de vida. No para-
remos hasta conseguir la regulari-
zación inmediata, permanente, sin 
condiciones y amplia, se lo debemos a 
nuestras ancestras y ancestros y a las 
vidas de hermanas y hermanos que se 
quedaron por el camino. •

#REGULARIZACIÓNYA

LA LUCHA DEL
MOVIMIENTO

ANTIRRACISTA
EN ESPAÑA

POLÍTICA ESTATAL
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Artículo traducido y adaptado de un texto 
original de CrimeThinc. El original in-
cluye una entrevista a Pramen, colectivo 
anarquista bielorruso. Traducido por Ale, 
del equipo El Topo.

Ilustración: Garrido Barroso
garridobarroso.com

A partir de la noche del domingo 9 de 
agosto, en respuesta a unas elecciones 
ampliamente consideradas fraudu-
lentas, en Bielorrusia estalló un movi-
miento masivo de protesta contra Ale-
ksandr Lukashenko, la fuerza que ha 
gobernado el país durante un cuarto 
de siglo. La policía arrestó a miles de 
personas y disparó y asesinó a mani-
festantes. Aparentemente el Gobier-
no cerró internet y los teléfonos fijos 
durante varios días con la esperanza 
de sofocar las protestas, mientras 
afirmaba que ello era obra de fuer-
zas extranjeras. La candidata de la 
oposición Svetlana Tikhanouskaya 
fue detenida y aparentemente obliga-
da a leer un guion que afirmaba que 
Lukashenko había ganado las eleccio-
nes y que instaba a la gente a «obede-
cer la ley» y mantenerse alejada de las 
protestas callejeras, tras lo que huyó a 
a Lituania. A pesar de todo, las protes-
tas continúan. Y en este contexto, en 
el que el Estado ha tomado medidas 
enérgicas contra todas las formas de 
oposición política, l-s anarquistas se 
encuentran entre los únicos grupos 
organizados capaces de participar en 
las manifestaciones callejeras. 
	 Ya en 2017, l-s anarquistas 
participaron en la vanguardia de una 
ola de protesta contra la ley que obli-
ga a personas desempleadas a pagar 
un impuesto adicional al Gobierno. 
Y es que, aunque algunos describan 
a Bielorrusia como el último reducto 
socialista de la era soviética, la cla-
se dominante está involucrada en el 
mismo proceso de acumulación de ri-
queza y represión de la disidencia que 
vemos en otros lugares. De modo que 
no vemos el movimiento de protesta 
en Bielorrusia como una reacción a 
un régimen «atrasado» que puede re-
solverse simplemente introduciendo 
la democracia, sino más bien como un 
nuevo punto caliente, junto con Port-
land y Belgrado, en la lucha mundial 
contra las consecuencias del capitalis-
mo y el autoritarismo.
	 Por necesidad, la nueva ola 
de protestas es descentralizada y en 
gran parte sin líderes, adhiriéndose a 
tácticas y principios anarquistas aun-
que tememos que, incluso en el mejor 
de los casos, esta horizontalidad no 
garantice un resultado positivo. Mo-
vimientos de resistencia mayoritaria-
mente horizontales han sido repetida-
mente cooptados y canalizados para 
reinventar las mismas estructuras 
estatales autoritarias, incluidos los 
movimientos que provocaron el co-
lapso de la Unión Soviética hace tres 
décadas. Desde nuestra perspectiva, 
lo más importante que puede suceder 

BIELORRUSIA

ANARQUISTAS EN EL
LEVANTAMIENTO

CONTRA LA DICTADURA

en momentos tumultuosos como este 
es que la gente desarrolle un análisis 
más profundo de las estructuras de 
poder y de lo que se necesitará para 
lograr una liberación real.
	 Para comprender los desa-
rrollos específicos que han llevado 
esta crisis a un punto crítico en Bielo-
rrusia, recomendamos un artículo del 
colectivo anarquista Pramen. Tam-
bién es importante leer su análisis de 
por qué una democracia electoral más 
creíble es inadecuada para abordar 
los problemas que enfrentan las per-
sonas en Bielorrusia: No debemos olvi-
dar que los anarquistas están en contra no 
solo de esta elección presidencial, sino de 

POLÍTICA GLOBAL

cualquier presidente en general. El pueblo 
bielorruso sabe desde hace mucho tiempo 
que el poder corrompe a tod-s. Lukashenko 
puede ser reemplazado por un político de 
oposición, que mantendrá el poder en el 
país y continuará la represión contra su 
propia población. Debemos levantarnos, 
no para conseguir un nuevo presidente, 
sino para vivir sin presidentes. La descen-
tralización del poder debe ser un factor cla-
ve en la transición de la dictadura a una 
sociedad libre.
	 L-s izquierdistas autoritari-s 
han querido ver las maquinaciones de 
actores estatales occidentales en estos 
eventos buscando explicarlos, como 
en otras teorías de la conspiración, 

tal que maniobras malévolas de una 
única entidad, oscura y omnipotente, 
como la CIA. Sin embargo, el levanta-
miento en Bielorrusia no es particu-
larmente conveniente para ninguno 
de los actores geopolíticos involucra-
dos. Aunque le da a Putin la oportuni-
dad de presionar a Lukashenko para 
que le haga más concesiones, también 
podría desestabilizar a Rusia. Por 
otro lado, dificulta los intentos de 
Estados Unidos de establecer una re-
lación más amistosa con Lukashenko 
para ganar una mayor influencia en 
la región. En un momento en que la 
violencia estatal, la crisis económica 
y una pandemia catastrófica han des-
acreditado a los gobiernos de todo el 
mundo, amenaza con sentar un pre-
cedente para una revuelta masiva que 
podría extenderse. Much-s comenta-
ristas han señalado que los eventos 
en Bielorrusia podrían servir como 
modelo de lo que podría suceder en 
los Estados Unidos si se impugnan las 
elecciones de 2020.
	 En todo el mundo, las estruc-
turas estatales están fallando a la gen-
te y provocando movimientos sociales 
rebeldes. Las corrientes políticas que 
se vuelvan influyentes en estos movi-
mientos determinarán qué es posible 
en la próxima generación de luchas. Si 
no hay poderosas corrientes anarquis-
tas involucradas o si inmediatamente 
descartamos movimientos enteros 
debido a la participación de algunos 
elementos reaccionarios, haremos 
inevitable que más gente marginada 
y desesperada sea arrastrada a movi-
mientos sustitutos organizados por 
nacionalistas, neoliberales y otros au-
toritari-s, con consecuencias desastro-
sas. En el movimiento de los chalecos 
amarillos en Francia fue muy impor-
tante que l-s anarquistas se involucra-
ran y lucharan para desplazar los ele-
mentos fascistas y nacionalistas que 
intentaban popularizar su modelo de 
resistencia contra el gobierno centris-
ta de Macron. Asimismo, deberíamos 
canalizar recursos y solidaridad a los 
elementos anarquistas en la lucha en 
Bielorrusia.
	 No toda la actividad revolu-
cionaria es positiva. Cuando los fas-
cistas tomaron la delantera en la revo-
lución ucraniana, se hizo importante 
comprender cómo sucedió esto e iden-
tificar que la victoria de la revolución 
no representaba un paso hacia la libe-
ración. Pero el futuro del levantamien-
to en Bielorrusia aún no está escrito: 
podría ser reprimido, podría ser coop-
tado por demócratas neoliberales o 
nacionalistas, o podría convertirse en 
un punto de referencia para la revuelta 
popular. Lo que suceda a continuación 
se determinará en el escenario mun-
dial, ya que luchas como esta se desa-
rrollan en seis continentes. Hacemos 
un llamado a tod-s l-s que se preocu-
pan por el futuro de la humanidad a 
profundizar los lazos internacionales 
de solidaridad, intercambiar tácticas y 
recursos, y comprender estas luchas en 
un contexto global. •

“EL PUEBLO 
BIELORRUSO 
SABE DESDE 
HACE MUCHO 
TIEMPO QUE 
EL PODER 
CORROMPE A 
TOD-S



12ECONOMÍA

URBANISMO NEOLIBERAL
Algunos de los aspectos más caracte-
rísticos del urbanismo neoliberal des-
de la década de 1980 son el urbanismo 
por proyectos y el place making. En lu-
gar de trabajar con la provisión de in-
fraestructuras y equipamientos, para 
corregir los desequilibrios estructu-
rales de una ciudad, se sobreinvierte 
en los sectores con mayores potencia-
lidades de hacer competitiva la urbe, 
atrayendo inversiones y visitantes. 
Estos son en gran medida procesos 
de creación de centralidad, en los que 
la concentración de inversiones en un 
punto implica generalmente infraes-
tructuras y nuevas construcciones, 
pero también una creación de marcas 
de lugar que transforma la percep-
ción del espacio, revalorizándolo de 
cara a usuarios e inversores. 

Este tipo de inversión simbólica suele 
ser más evidente en el caso de los mo-
numentos o de los sectores patrimo-
niales, pero forma parte de cualquier 
operación de este tipo. Los grandes 
nodos de intercambio de transporte 
son, hoy en día, una de las principales 
oportunidades en cuanto a creación 
de nueva centralidad, dada su cre-
ciente relevancia y presencia en las 
grandes ciudades, donde la combina-
ción de distintos tipos de transporte 
público y privado es fundamental 
para el funcionamiento cotidiano. La 
irrupción de la reforma del entorno 
de Santa Justa como el gran proyecto 
de la presente legislatura da buena 
cuenta de esto.

Políticamente, se presupone que esta 
sobreinversión de determinados lu-
gares permite una serie de efectos 
sobre sectores más amplios o incluso 
sobre el conjunto de la ciudad. Hay 
aquí algo del «efecto derrame», clá-
sico de la economía política liberal. 
El éxito económico tiene efectos po-
sitivos (teóricamente) sobre sectores 
más amplios, al aportar puestos de 
trabajo, atraer visitantes, ofrecer in-
fraestructuras de alto rango, etcétera. 

EL NUEVO PROYECTO DE REURBANIZACIÓN DEL ENTORNO DE LA ESTACIÓN CULMI-
NA EL PROYECTO DE URBANISMO NEOLIBERAL INICIADO CON MOTIVO DE LA EXPO 

92, SIN NINGUNA SENSIBILIDAD SOCIAL Y AMBIENTAL

TORRES DE
ESPECULACIÓN

EN SANTA JUSTA

Texto: 
Ibán Díaz Parra y Héctor Rojo Letón / 
Asociación Cultural Alternativa Tartessos

Ilustración: 
Replicamedia / 
joseluis.replicamedia@gmail.com

«Hemos vuelto a ver las grúas en la 
ciudad, a recuperar las expectativas 
en el sector de la construcción y hemos 
pasado de proyectos constructivos de 
120 viviendas en 2016 a 1 080 en 2017», 
se jactaba Juan Espadas, alcalde de 
Sevilla, a inicios de 2018 y horas antes 
de mantener una reunión con la Mesa 
de Construcción de Sevilla, compues-
ta por muchos de los grandes grupos 
de presión locales y regionales del la-
drillo. La cita da cuenta de la visión de 
la economía urbana que tiene la clase 
política en este país desde hace medio 
siglo, una apuesta continua a la cons-
trucción y a la ruleta del ciclo inmobi-
liario-financiero. En este contexto, en 
el que el modelo basado en el binomio 
turismo-ladrillo vuelve a derrumbar-
se, nada ha cambiado.

Desde 2016 llevan preparándose los 
trámites administrativos y burocrá-
ticos en el Ayuntamiento de Sevilla 
y en la Junta de Andalucía para que 
Santa Justa vuelva a ver grúas. Así, 
en los próximos años albergara una 
nueva torre de hasta 21 plantas de uso 
terciario (una nueva Torre Pelli, algo 
más pequeña), un intercambiador de 
transporte que acabe conectando el 
aeropuerto, la estación de tren y el 
centro de la ciudad y entre 500 y 600 
nuevas viviendas. Todo ello sin dedi-
car ni un solo metro para dotaciones, 
equipamientos públicos o para el de-
sarrollo de un nuevo pulmón verde, 
ignorando en este sentido los déficits 
de los barrios circundantes, polígono 
de San Pablo y barrios de Santa Justa 
(San José Obrero, Tartessos, San Car-
los, etcétera). Un proyecto con el que 
se ponen en juego buena parte de los 
solares que quedaron en el entorno de 
la estación, tras su inauguración para 
la celebración de la Expo 92 y que es 
un ejemplo de urbanismo especulati-
vo y sin ninguna sensibilidad social o 
ambiental.
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Al margen de esto, la creación de 
una nueva centralidad supone alte-
rar el conjunto de la geografía social 
y simbólica de la ciudad. El espacio 
urbano se estructura en torno a la 
centralidad, que no solo supone el ac-
ceso a servicios, sino que otorga sen-
tido al conjunto de la urbe, crea una 
dinámica de centro y periferias, y se 
encuentra en el origen de fenómenos 
tan propios de la economía urbana 
como la segregación socioespacial y 
la especulación con el suelo urbano. 
La creación de nuevas centralidades 
se ha usado en ocasiones de manera 
progresista, para atenuar los desequi-
librios de la ciudad, en zonas periféri-
cas, deprimidas y desconectadas. En 
otras ocasiones se usa con un enfoque 
puramente economicista, para poten-
ciar o ampliar centralidades emer-
gentes, atractivas para la inversión de 
capital en un entorno ya construido; 
en este caso, el nuevo centro de la ciu-
dad que viene consolidándose desde 
hace décadas entre Santa Justa, San 
Bernardo y Nervión. 

El suelo define su valor en torno a los 
centros, así es percibido por los agen-
tes económicos, desde los hogares a 
las constructoras, con lo que este tipo 
de operaciones tienen el efecto de re-
valorizar el espacio. La revalorización 
de ciertos sectores es un proceso que 
permite la especulación inmobiliaria 
en las zonas consolidadas de la ciu-
dad. Renfe-Adif lleva especulando 
con los terrenos en torno a Santa Justa 
desde que se planteó por primera vez 
(probablemente en los años sesenta) 
que la estación central de pasajeros de 
la ciudad iba a ubicarse en esta zona. 
Desde que empezó a reurbanizarse el 
sector, a principios de los noventa del 
siglo XX, están recogiendo los benefi-
cios y seguirá haciéndolo en el futuro, 
ya que incluso después de que se eje-
cute la reforma de Santa Justa seguirá 
habiendo terrenos de engorde en este 
entorno. De esta manera podríamos 
decir que la operación de Santa Justa 
es una gran operación especulativa 
destinada a ejecutarse a lo largo de 
más de medio siglo.

Se trata además de un gigantesco pro-
ceso de privatización de suelos públi-
cos. El Prado de Santa Justa era una 
bolsa de suelos de propiedad munici-
pal, similar a otros que darían lugar a 
espacios verdes como los del Prado de 
San Sebastián. La construcción del fe-
rrocarril en su momento supuso una 
cesión masiva de patrimonio a la fu-
tura empresa de transporte. El éxito 
de la reestructuración del tejido via-
rio y ferroviario en torno a la Expo 92 
dependía de la colaboración de Renfe, 
con lo que esta pudo exigir que gran 
parte de los suelos liberados por el so-
terramiento entre Santa Justa y San 
Bernardo, en lugar de ser dedicados a 
un pulmón verde de la ciudad, se de-
dicase a la construcción de viviendas 
en régimen libre, con elevada edifica-
bilidad para el tipo de ciudad que es 
Sevilla. Resultado de esto son los blo-
ques en manzana cerrada dirigidos a 
rentas altas que cubren este corredor 
a lo largo de la avenida de la Buhaira. 

El saqueo de los suelos municipales ha 
venido siendo denunciado desde hace 
décadas por el geógrafo y funcionario 
de la Gerencia de Urbanismo Antonio 
Martín. Gracias a sus investigaciones 
se logró que el Pleno del Ayuntamien-
to de Sevilla (con la unanimidad del 
mismo: PSOE, PP, C’s, Participa e IU) 
reclamara el 27 de noviembre de 2015 
al Estado, a la Junta, a Renfe y a Adif 
una compensación a la ciudad de 443 
millones por el indebido uso patrimo-
nial de 359  989 metros cuadrados de 
suelo vinculado a la transformación 
de la red ferroviaria en Sevilla antes 
de la Expo 92. Sin embargo, el mismo 
Gobierno de Espadas ha fraguado de 
forma paralela la nueva operación de 
reforma, que continuará la usurpa-
ción del patrimonio municipal. Todos 
estos suelos son de propiedad públi-
ca. Parte, propiedad de Adif, fruto de 
la cesión de suelos municipales hecha 
hace más de un siglo, y la otra son pa-
trimonios del Ayuntamiento de Sevi-
lla, que prevé ingresar nueve millones 
de euros según el Plan Extraordinario 
de Inversiones Públicas 2020-2023. 
En total salen a la venta unos 120 000 
metros cuadrados, calificados por el 
actual Plan General de Ordenación 
Urbana (PGOU) como suelo urbano 
no consolidado.

NI SOSTENIBLE, NI HABITABLE
Uno de los elementos más sorpren-
dentes y denunciables del nuevo plan 
de Santa Justa es la ausencia en estos 
120 000 metros cuadrados de un solo 
metro para equipamientos educati-
vos, deportivos o de interés público y 
social. Esto a pesar de que la reivin-
dicación de dotaciones ha sido una 
constante de los barrios de San Pablo 
y Santa Justa, con un déficit crónico 
de servicios públicos, especialmente 
en el segundo, ignorado por las su-
cesivas administraciones. A su vez, 
las casi 600 nuevas viviendas que se 
van a construir van a sobrecargar las 
dotaciones y espacios públicos exis-
tentes, mientras que la ciudad cuenta 
con 22 984 viviendas vacías, según re-
conocía Emvisesa en 2018. 

Los elementos centrales del proyec-
to, el intercambiador de transporte y 
la torre dedicada a usos comerciales, 
supondrán además un incremento 
notable del tráfico rodado en la zona 
y demanda de aparcamiento, que 
actuará en perjuicio de los vecinos 
de la zona y perjudicará al pequeño 
tejido comercial del sector. Además, 
esta reurbanización supone una pie-
za necesaria para poder culminar 
la ampliación del tranvía, que en los 
próximos años prevé llegar desde la 
estación de San Bernardo hasta la 
propia estación de Santa Justa. Un 
servicio público que tendrá un alto 
coste para las arcas municipales, unos 
48 millones de euros según el propio 
Ayuntamiento, pero que no ofrecerá 
ningún servicio demandado por la 
ciudadanía, ya que el trayecto está 
actualmente cubierto tanto por las lí-
neas C1 y C2 de Tussam, así como por 
el tren de Cercanías.

La ausencia total de sensibilidad so-
cial y ambiental del proyecto contras-
ta con la mercadotecnia verde que 
la alcaldía se esfuerza por vender la 
ciudad. Durante la presentación de 
la reurbanización de Santa Justa, el 
delegado de Hábitat Urbano, Turismo 
y Cultura, lo calificaba de «modelo 
urbanístico sostenible y habitable». 
El discurso ambientalista ha resulta-
do ser el complemento perfecto del 
urbanismo neoliberal. Y por ello Es-
padas no duda en presumir de ser el 
presidente de la Red de Ciudades por 
el Clima de España de la Federación 
Española de Municipios y Provincias, 
pretende que la ciudad logre la Ca-
pitalidad Verde Europea y en 2019 se 
conformó como el primer gran muni-
cipio español que declaraba la Emer-
gencia Climática. 

Con la reurbanización de Santa Justa y 
con la crisis sanitaria del coronavirus, 
el consistorio tenía una magnífica 
oportunidad para abrirse a explorar 
otro modelo de ciudad y de economía. 
«La urgencia de abrir nuevos espacios 
organizados colectivamente desde ló-
gicas diferentes a las del lucro, el cre-
cimiento y la acumulación de capital 
que hoy nos inundan, apostando por 
una economía más sostenible, justa 
y solidaria», como reclamaban en el 
manifiesto Por una economía ecológica 
en la Andalucía Post-Covid 19 un grupo 
de profesores y profesoras de las uni-
versidades andaluzas. Sin embargo, 
sigue profundizando en la economía 
del ladrillo y la especulación, apunta-
lada por un monocultivo turístico que 
cada vez parece más lejos de poder 
garantizar ningún tipo de prosperi-
dad a la ciudad.

Frente a esto, diferentes colectivos ve-
cinales y sociales de los barrios Santa 
Justa y San Pablo manifestaban a fi-
nales de julio su oposición al actual 
proceso de reurbanización. Bajo el 
lema «Por una reforma social y equi-
tativa del entorno de la Estación de 
Santa Justa» las asociaciones reivin-
dicaron otro proyecto que promocio-
ne los intereses medioambientales y 
del vecindario frente al nuevo pelota-
zo urbanístico. Estas asociaciones de-
nuncian «la escasez y pobreza de es-
pacios públicos y dotaciones, así como 
su deficiente distribución en el distri-
to San Pablo Santa Justa» y «la necesi-
dad de aumentar el número de zonas 
verdes y que esta zona se convierta en 
un nuevo pulmón verde». Las críticas 
vecinales no solo vienen por el fondo 
de las actuaciones previstas, sino por 
las formas con las que se han llevado 
a cabo, sin ningún tipo de participa-
ción vecinal, ni de transparencia. Por 
eso, reclaman que se abra un verdade-
ro proceso participativo y se escuche 
la opinión de los colectivos y vecinos 
de los barrios circundantes «ante un 
proyecto que resulta determinante 
para las condiciones de habitabilidad 
del entorno». 

Si bien las crisis son oportunidades 
para replantearse ciertos consensos 
y tomar nuevas direcciones, estas no 
aparecen solas. Los acuerdos en torno 
a la beneficencia de una economía ur-
bana basada en el ladrillo y en el turis-
mo, con el levantamiento de grandes 
y costosas infraestructuras de trans-
porte como piedra angular, son muy 
fuertes y muy antiguos en la actuali-
dad. Ante la evidencia del derrumbe 
periódico de un modelo especulativo 
y extremadamente vulnerable a las 
crisis internacionales, la clase política 
se empeña en apostar a una recupe-
ración económica sobre las mismas 
bases que generaron el problema. En 
este momento, la crítica y la denuncia 
desde los colectivos de base es fun-
damental para cambiar los plantea-
mientos de la administración pública 
y de la población de Sevilla. •

“EL DISCURSO 
AMBIEN-
TALISTA HA 
RESULTADO 
SER EL COM-
PLEMENTO 
PERFECTO DEL 
URBANISMO 
NEOLIBERAL

“CON LA REUR- 
BANIZACIÓN 
DE SANTA 
JUSTA Y CON 
LA CRISIS 
SANITARIA 
DEL CORO-
NAVIRUS, EL 
CONSISTORIO 
TENÍA UNA 
MAGNÍFICA 
OPORTUNI-
DAD PARA 
ABRIRSE A 
EXPLORAR 
OTRO MODELO 
DE CIUDAD Y 
DE ECONOMÍA
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Escribe: Jordi González Guzmán
Investigador en la Universidad de Leeds 
y activista en el Sindicato de Inquilinas 
de Barcelona 

Collage: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

La historia de los sindicatos de in-
quilinas y las huelgas de alquiler en 
el Estado español son un capítulo en 
blanco en los libros de historia sobre 
los movimientos sociales. Hasta la 
fecha, pocas fuentes historiográficas 
nos asisten en la laboriosa tarea de 
rastrear los momentos de mayor efer-
vescencia colectiva en asociaciones y 
sindicatos de inquilinas e inquilinos, 
que suelen coincidir con la eclosión de 
huelgas de alquiler. Despertar la me-
moria colectiva del movimiento in-
quilino no solo contribuye a elaborar 
una genealogía crítica de las luchas 
que se están llevando a cabo por los 
sindicatos de inquilinas en el presen-
te. También ayuda a pensar la vivien-
da como un espacio de conflicto que, 
bajo el mando de los actuales disposi-
tivos de especulación inmobiliaria del 
capital financiero, alberga la potencia 
de un movimiento antagonista capaz 
de defender y desmercantilizar el de-
recho a la vivienda. 

LA HUELGA DE ALQUILER ES 
DESMOVILIZACIÓN ACTIVA
El concepto de huelga se ha relaciona-
do en exceso con la categoría de traba-
jo asalariado, es decir, con la (des)mo-
vilización colectiva que interrumpe la 
producción y el trabajo a fin de conse-
guir mejoras laborales. Sin embargo, 
el fenómeno de la huelga reluce por 
su modularidad, pues se ha emplea-
do en múltiples lugares, por una gran 
variedad de actores sociales y contra 
una gran variedad de adversarios po-
líticos. La capacidad de adaptación a 
diferentes contextos hace de la huelga 
uno de los repertorios de acción co-
lectiva más f lexibles y modulares. Las 
huelgas de alquiler, ampliamente uti-
lizadas por asociaciones y sindicatos 
de inquilinas a lo largo del siglo XX, 
son un ejemplo de huelga al margen 
del ámbito laboral. 

Una huelga de alquiler consiste, muy 
sencillamente, en dejar de pagar el 
alquiler de la vivienda al arrendador. 
Es el modo de protesta que los inqui-
linos e inquilinas emplean, de forma 
colectiva, contra aumentos injustos 
del precio del alquiler o por la falta de 
mantenimiento y de servicios en la 
vivienda. La huelga de alquiler es una 
estrategia de presión económica que 
fuerza a los propietarios a cumplir las 
demandas de las inquilinas, utilizan-
do el único lenguaje que el capitalis-
mo entiende: la pérdida de beneficios. 
Aunque en el Estado español la huelga 
de alquiler no está reconocida como 
un derecho del inquilinato, otras le-
gislaciones extranjeras en materia 
de vivienda sí que han incorporado 
esta práctica como parte fundamen-
tal de los derechos y obligaciones que 
regulan la relación entre inquilinas y 
arrendadores. En el estado de Nueva 
York, por ejemplo, se permite la reduc-
ción o el impago del alquiler cuando 
los arrendadores no cumplen con sus 
obligaciones de manutención o repa-
ración de los servicios básicos de la 
vivienda.

La particularidad de la huelga de 
alquiler está en poner término, de 
forma coordinada, a la transferencia 
económica habitual que el inquilino 
realiza a su arrendador. Es en este 
sentido que la huelga de alquiler de-
viene una desmovilización activa: 
una acción política que, al dejar de 
hacer, abre un litigio con el objeti-
vo de reconfigurar las relaciones de 
poder entre el inquilino y el arren-
dador. Pero la desmovilización acti-
va que instaura la huelga de alquiler 
no es solo un medio para cumplir las 
demandas de las organizaciones de 
inquilinas, sino que también tiene 
su fin en sí misma: su potencia cobra 
cuerpo en cuanto se despliega en el 
proceso de empoderamiento colecti-
vo. Con la incertidumbre que origina 
toda huelga, se abre también un pro-
ceso de aprendizaje colectivo, de apo-
yo mutuo y de cooperación vecinal. 
Es en el propio proceso donde af lora 
la potencia política de una huelga de 
alquiler: cuando se hace valer la con-
signa feminista de que «lo personal 
es político». 

HUELGAS DE ALQUILER: 
REVOLUCIONES A PUNTO CERO
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LA INVISIBI-
LIZACIÓN DEL 
MOVIMIENTO 
INQUILINO 
ESTÁ RELA-
CIONADA 
CON LA POCA 
ATENCIÓN 
PRESTADA A 
LOS CONFLIC-
TOS POLÍTI-
COS QUE SE 
HAN DADO EN 
LA ESFERA 
DE LA REPRO-
DUCCIÓN

CONSTRUYENDO POSIBLES Y PRESENTANDO REALIDADES

LA HUELGA DE ALQUILER ES
LA GENEALOGÍA CRÍTICA DEL 
MOVIMIENTO INQUILINO
A mitad del siglo XIX, al mismo tiem-
po que el capitalismo industrial se 
consolidaba en Europa y forzaba el 
desplazamiento masivo de la fuerza 
de trabajo a las grandes ciudades, el 
problema de escasez de vivienda au-
mentaba y el espacio urbano se con-
vertía en otra fuente más de extrac-
ción de riqueza. Es entonces cuando 
podemos localizar los primeros brotes 
de conflictos entre la condición de in-
quilino y la figura del arrendador ren-
tista, quien aprovechaba el aumento 
de la demanda en vivienda para subir 
los precios del alquiler. No sorpren-
de, entonces, encontrar las primeras 
evidencias de huelgas de alquiler a 
finales del siglo XIX. En 1872, el dia-
rio hegemónico en el Estado español, 
La Correspondencia, hacía eco de una 
misteriosa convocatoria en las calles 
de Madrid: 
Se invita a todos los inquilinos a que acu-
dan el domingo próximo, a las cinco de la 
tarde, frente a la casa del Ayuntamiento, 
para una manifestación, con el fin de obte-
ner que los caseros, desde el próximo mes, 
rebajen el 25 por 100 del precio actual de 
los alquileres y, en caso de negativa, dejar 
todos de pagarlos hasta obtener la rebaja 
que con justicia pedimos. (La comisión, re-
presentante de gran número de inquilinos, 
16-08-1872).
Mientras el tiempo de los trabajado-
res se convertía en una mercancía 
a explotar en las fábricas, el espacio 
de las ciudades se organizaba de tal 
suerte que permitiera la extracción 
de valor económico para otro tipo de 
clase capitalista: la del rentismo ur-
bano. Por ello, los congresos de traba-
jadores de la época empezaron a dar 
respuesta al conflicto latente entre el 
rentismo urbano y la clase obrera en el 
terreno de la vivienda. En Valencia, en 
1883, tuvo lugar el Congreso de la Fe-
deración de Trabajadores, cuyo orden 
del día incluía el siguiente punto: «¿Es 
conveniente emprender una campaña 
en pro de la rebaja de alquileres?» (El 
Constitucional: diario de Valencia, 4-10-
1883). El congreso acordó que la rebaja 
de alquileres se realizara por medio 
de huelgas en cada región federada.

Pero fueron las primeras décadas del 
siglo XX las que inauguraron un ciclo 
de luchas inquilinas sin precedentes, 
tanto en el Estado español como en 
las grandes ciudades europeas. La 
organización de sindicatos de inqui-
linas crecía de forma exponencial y 
la huelga de alquiler se convertía en 
el verdadero dolor de cabeza de los 
rentistas. El Congreso de la Fede-
ración Obrera de 1903 incorporaba 
como punto de extrema importancia 
la «cuestión del inquilinato»: se acor-
dó pedir la reducción de un 50% del 
precio de los alquileres, apelando si 
fuera necesario a la huelga de inqui-
linos. Ese mismo año, en Barcelona y 
Bilbao se preparaban huelgas gene-
rales de inquilinos: «¡Abajo los case-
ros tiranos!», «¡Viva la renta módica», 
«¡Viva la huelga de inquilinos!», eran 
los gritos de protesta que registraban 
los diarios de la época.

En 1905, Baracaldo fue testigo de una 
gran movilización inquilina que cul-
minó en una huelga de alquiler. El 
exorbitante precio de los alquileres, 
el hacinamiento de varias familias en 
las mismas casas y la injusta rutina de 
los desahucios encendió la mecha de 
una revolución liderada por las muje-
res vizcaínas. Manifestaciones multi-
tudinarias, prácticas antidesahucios 
y alborotos contra la Guardia Civil 
provocaron que las autoridades decla-
rasen el estado de alarma en la ciudad 
durante un mes. Así se pronunciaba 
uno de los manifiestos inquilinos:

(…)
«¡Consigamos nuestros propósitos, que son 
justos!
¡Firmes en nuestra actitud, somos el océa-
no que lo invade todo!
¡Nuestros muebles en la calle, porque el 
desahucio es inicuo!
¡No pagar a los caseros si estos no rebajan 
los alquileres y sanean las habitaciones!
¡Abajo el robo legalizado!
¡Viva la justicia y la salud!
¡Viva la unión y el apoyo mutuo!
Los inquilinos»
(25-05-1905, La Rioja: diario político)

Las huelgas de alquiler se propagaban 
como el fuego de ciudad en ciudad; 
y de sus cenizas nacían sindicatos y 
asociaciones de inquilinas. En Bar-
celona, Bilbao, Baracaldo, Valencia, 
Madrid y muchas otras ciudades, f lo-
recían de forma simultánea organiza-
ciones en defensa de los derechos de 
las inquilinas e inquilinos. En 1920, 
Madrid fue el escenario de la primera 
asamblea constituyente de la Federa-
ción de Ligas de Inquilinos del Estado 
Español.

Fue precisamente ese mismo año, en 
1920, cuando se aprobó la primera 
legislación garantista en materia de 
arrendamientos urbanos: el Decreto 
Bugallal de reducción del precio de los 
alquileres. Este decreto no solo conge-
ló el precio de los alquileres, sino que 
además limitó las causas de desahu-
cio, prohibiendo así las expulsiones 
por causas injustificadas. El Decreto 
Bugallal fue el fruto de décadas de 
movilización y de luchas de los sindi-
catos de inquilinas, logrando impug-
nar el statu quo de los rentistas urba-
nos y limitar sus privilegios de forma 
decisiva. Y la huelga de alquiler fue la 
estrategia más poderosa que permitió 
defender el derecho a unos alquileres 
dignos. 

La huelga de alquiler es feminista

Resulta inverosímil comprender las 
huelgas de alquiler que se han de-
sarrollado a lo largo del siglo XX sin 
atender al protagonismo femenino 
que las caracterizaron. En el ámbito 
de la vivienda, históricamente, no es 
exagerado afirmar que la organiza-
ción colectiva del movimiento inqui-
lino no hubiera sido posible sin la ini-
ciativa y el liderazgo de las mujeres.

Solo hay que mencionar algunas de 
las huelgas de alquiler más impor-
tantes de principios de siglo XX para 
darse cuenta de la feminización de la 
lucha inquilina. La histórica huelga de 
alquileres de Buenos Aires, de 1907, es 
conocida como «la huelga de las esco-
bas», pues fueron las mujeres bonae-
renses quienes «barrieron la injusti-
cia» de sus casas, negándose a pagar 
las subidas de alquiler que imponían 
los arrendadores de forma injustifica-
da. La famosa huelga de Glasgow de 
1915 es recordada como «el ejército de 
Mrs Barbour», en honor a la activista 
escocesa Mary Barbour que lideró el 
movimiento por la rebaja de los alqui-
leres junto a la Glasgow Women’s Hou-
sing Association (La Asociación de Vi-
vienda para las Mujeres de Glasgow). 
Si prestamos atención a las huelgas de 
alquiler que tuvieron lugar en Viena y 
París, Bilbao y Barcelona, durante las 
primeras décadas del siglo XX, la or-
ganización y protesta femenina sigue 
siendo determinante en la creación de 
sindicatos de inquilinas y en la eclo-
sión de las huelgas.

La discriminación de género que im-
puso el capitalismo industrial con la 
división del trabajo abonó el terreno 
para que emergiera el antagonismo 
femenino en la esfera de la reproduc-
ción. La labor teórica del feminismo 
ha permitido comprender el modo 
bajo el cual las relaciones de poder del 
capitalismo industrial penetraron en 
los hogares, explotando el trabajo do-
méstico femenino, sin remuneración 
ni reconocimiento, como parte fun-
damental del modo de acumulación 
capitalista. La crítica del marxismo a 
la explotación del tiempo de trabajo 

bajo el capitalismo industrial no solo 
eclipsó las formas de poder que el ca-
pitalismo emplea fuera de los muros 
de la fábrica (en los hogares, las escue-
las, las prisiones…), sino que también 
desatendió otras formas de resisten-
cia y luchas que nacían fuera del ám-
bito productivo.  

El pensamiento feminista, además 
de poner en tela de juicio el concepto 
de trabajo desde un punto de vista de 
género, también ha reformulado los 
términos para pensar las formas de 
lucha y resistencia en la actual fase del 
capitalismo. La esfera doméstica, en 
tanto epicentro de la producción de 
la fuerza de trabajo, es el espacio don-
de surgen los movimientos sísmicos 
de resistencia contra otros modos de 
explotación capitalista. El ámbito de 
la reproducción, como suelo que sos-
tiene la fuerza de trabajo, es el punto 
de partida de toda revolución. En pa-
labras de la pensadora feminista Sil-
via Federici: «la reproducción es la re-
volución a punto cero». Es desde este 
punto de vista que hace falta pensar 
las huelgas de alquiler —en tanto ac-
ción colectiva que se despliega desde 
la esfera de la reproducción— como 
un modo de declinación de la revolu-
ción a punto cero: el terreno prelimi-
nar que alberga la potencia política de 
restablecer otras relaciones sociales 
en el ámbito de la vivienda.  

—

Las huelgas de alquiler y el movimien-
to inquilino que las impulsó forman 
parte de la historia del antagonismo 
constituyente y feminista en la esfera 
de la reproducción. Históricamente, 
las huelgas de alquiler han demos-
trado ser una estrategia de presión 
económica muy poderosa en la lucha 
por el derecho a la vivienda. La in-
fravaloración e invisibilización del 
movimiento inquilino, de las huelgas 
de alquiler y de su feminización está 
íntimamente relacionado con la poca 
atención prestada a los conflictos po-
líticos que se han dado en la esfera de 
la reproducción. Pero si algo pone en 
evidencia la historia del movimiento 
inquilino y de las huelgas de alqui-
ler es su potencia constituyente: es 
decir, la capacidad de cristalizar sus 
demandas políticas en más derechos 
sociales. En suma, la genealogía del 
movimiento inquilino y de las huelgas 
de alquiler nos coloca ante el ref lejo 
de un pasado del cual aprender, con 
el objetivo de seguir pensando y cons-
truyendo otro mundo posible, don-
de la vivienda sea un derecho social 
efectivo y no un activo financiero que 
alimenta sin cesar la máquina especu-
lativa del capital financiero.  •
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CON EL LEMA 
«QUÍTATE EL 
PLÁSTICO DE 
LA CABEZA» 
LA ALIANZA 
RESIDUO 
CERO QUIERE 
DESTRONAR 
LA CULTURA 
DEL USAR Y 
TIRAR

prohibición de la distribución gratuita 
de las bolsas ligeras es una medida in-
suficiente. Para conseguir que la pre-
vención de residuos se convierta real-
mente uno de los ejes estratégicos de 
la sostenibilidad en España, se requie-
re una visión sistémica del problema y 
políticas transformadoras. En el caso 
de la bolsa de plástico, lo demuestran 
otras experiencias europeas: la prohi-
bición total de la bolsa de plástico de 
un solo uso como ha ocurrido en Ita-
lia y Francia y el gravamen ambiental 
disuasorio como es el caso de Irlanda, 
donde el año 2002 redujeron el 90% de 
las bolsas en tan solo tres meses. En 
el caso de otros elementos ligados a la 
proliferación de envases y envoltorios 
desechables (como son las bandejas de 
plástico, los envases plurimaterial, los 
envoltorios de plástico y las bolsas sin 
asas) también hay medidas efectivas 

LA LUCHA POR LA ELIMINACIÓN 
DE LAS BOLSAS DE PLÁSTICO 
SE CONVIERTE EN UNA ESTRA-
TEGIA IMPORTANTE PORQUE 
TIENE UN ALTO CONTENIDO EN 
ELEMENTOS CONTAMINANTES 
Y ES DIFÍCILMENTE RECICLA-
BLE, PERO SOBRE TODO POR-
QUE ES EL SÍMBOLO EMBLE-
MÁTICO DE LA CULTURA DE UN 
SOLO USO. 

Área de Residuos de Ecologistas en 
Acción

Ilustración: Julia Castillo
instagram.com/lachicadelaspinturas

Durante los últimos años, las admi-
nistraciones públicas han promovido 
leyes, planes y acuerdos voluntarios 
que pretenden dar solución a la pro-
blemática de las bolsas de plástico. 
Sin embargo, los datos muestran que 
estas iniciativas llegan tarde y están 
teniendo un recorrido y un impacto 
insuficiente.
	 La Directiva Europea so-
bre las bolsas obligaba a los Estados 
miembros a establecer medidas para 
garantizar un consumo medio anual 
inferior a 90 bolsas/persona para el 
31 de diciembre de 2019, y de menos 
de 40 bolsas/persona para el 31 de 
diciembre de 2025; implantar instru-
mentos como la no distribución gra-
tuita de las bolsas de plástico o la pro-
hibición antes del 31 de diciembre de 
2018 para garantizar la consecución 
de estos objetivos.
	 El Estado reaccionó dema-
siado tarde en aprobar en 2018 el Real 
Decreto sobre reducción del consumo 
de bolsas de plástico por lo que en el 
año 2019 ya no se alcanzaron los ob-
jetivos de reducción marcados por la 
Directiva Europea.En el Real Decreto 
se prohibía la distribución gratuita de 
las bolsas ligeras de un solo uso en el 
2018, con excepción de aquellas muy li-
geras y de las bolsas de plástico con es-
pesor igual o superior a 50 micras con 
un porcentaje igual o mayor al 70% de 
plástico reciclado. Se fijaba una prohi-
bición progresiva hasta el 2021 cuando 
se establecerá la prohibición total de la 
entrega de bolsas de plástico ligeras y 
muy ligeras al consumidor en los pun-
tos de venta de bienes o productos, ex-
cepto si son compostables.
	 En primer lugar, desde 
las entidades que conformamos la 
Alianza Residuo Cero, creemos que la 

para reducir el consumo de forma rá-
pida y con buenos resultados.
	 En segundo lugar, según el 
Real Decreto, las bolsas compostables 
serán gratuitas, lo que puede provocar 
que los consumidores elijan la opción 
compostable por un criterio econó-
mico sin necesariamente cambiar los 
hábitos de compra. No tiene sentido 
sustituir las bolsas de plástico por bol-
sas compostables, ya que también tie-
nen un impacto ambiental (consumo 
energético, emisión de gases de efecto 
invernadero, abandono en el medio 
natural o mala gestión del residuo) y 
no sería bueno transferir el actual con-
sumo excesivo de bolsas de plástico al 
consumo de bolsas compostables.
	 Un ejemplo claro de la in-
coherencia de proponer como alter-
nativa la distribución gratuita de las 
bolsas compostables es que estas, una 

vez cumplen la función de transpor-
tar la compra, se utilizan para separar 
los residuos orgánicos de casa y depo-
sitarlos en el contenedor de materia 
orgánica ya que se pueden degradar 
en instalaciones de tratamiento de la 
fracción orgánica. Si se depositan en 
otros contenedores se convierten en 
un problema ambiental y económico 
para que dificulta mucho el reciclaje 
de las fracciones correspondientes. 
Esto es especialmente relevante por-
que actualmente en la mayoría de ciu-
dades y pueblos de España todavía no 
hay un buen desarrollo de la separa-
ción selectiva de la fracción orgánica.
Por lo tanto, para alcanzar los objeti-
vos de la Directiva Europea, se debe-
rían aplicar medidas más restrictivas 
como los impuestos o las prohibicio-
nes a todas las bolsas independiente-
mente del material. En consecuencia, 
instigamos a fomentar y promocionar 
las alternativas reutilizables como la 
única solución sostenible y sensata 
para sustituir las bolsas de un solo 
uso sean del material que sean.
	 Desde las entidades desea-
mos que la ley de residuos y suelos 
contaminados que está elaborando 
actualmente el Ministerio para la 
Transición Ecológica y el Reto Demo-
gráfico sea una oportunidad para re-
solver las actuales carencias.
	 De todas maneras y espe-
rando el apoyo de las administracio-
nes para que sea fácil consumir sin 
residuos, la Alianza Residuo Cero 
afirma que en el día a día podemos 
ir haciendo pequeños gestos para re-
ducir el uso de bolsas de un solo uso. 
Actualmente hay muchas y diversas 
opciones para evitarlas: llevando tu 
carro de la compra o bolsas hechas de 
un material que te permitan lavarlas y 
usarlas muchas veces, como la tela.
	 En el mercado también 
puedes encontrar bolsas de distintos 
tamaños con asa o sin asa para com-
prar todo tipo de productos: especies, 
verduras, frutas, frutos secos... hasta 
la pasta y los cereales. Para productos 
más frágiles, en vez de bolsa, también 
es muy útil el uso del táper.
	 La Alianza Residuo Cero 
forma parte de Zero Waste Europe, 
plataforma formada por 30 organi-
zaciones, entre ellas Ecologistas en 
Acción, de 24 países europeos. Según 
esta plataforma, se entiende por resi-
duo cero el modelo de gestión de re-
siduos que trata de emular los ciclos 
de la naturaleza en los que todos los 
materiales descartados para un pro-
ceso son necesarios para otro uso, de 
manera pragmática y a largo plazo. 
Residuo cero significa diseñar y ges-
tionar los productos y los procesos de 
manera que se reduzca el volumen y 
la toxicidad de los residuos genera-
dos, se conserve y se recuperen todos 
los recursos y no se quemen ni entie-
rren. La implementación de modelos 
residuo cero eliminaría todas las emi-
siones al aire, agua y suelo que ame-
nazan en la actualidad a la salud hu-
mana, animal, vegetal y planetaria. •

DESMONTANDO MITOS

QUÍTATE EL PLÁSTICO 
DE LA CABEZA
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¡Ay de estos días terribles! 
¡Ay del nombre que lleven!

¡Ay de cuantos se marchen! 
¡Ay de cuantos se queden!

¡Ay de todas las cosas, 
que hinchan este segundo!

Ay de estos días terribles, 
asesinos del mundo 
Silvio Rodríguez, 

«En estos días»

En estos días me siento, y seguramente 
lo estoy, en el medio de una crisis eco-
nómica, social, filosófica, humana y 
por qué no, psicológica, una crisis cró-
nica. Y aunque está en boca de muchxs 
y a la vista de todxs, no parece afectar-
les, será porque hay clases económicas, 
pero también filosóficas, sociales, psi-
cológicas; humanos de muchas clases, 
conciencias y sensibilidades. En estos 
días me siento, y seguramente lo estoy, 
en el medio de un desierto, buscando 
sombra entre las calles, añorando los 
miles de árboles que el ayuntamiento 
decidió cortar, a falta de cabezas y de 
movimientos sociales. Toneladas de 
cemento y silencio, y cientos de miles 
de aparatos de aire acondicionado for-
mando charcos en el suelo, un suelo 
que quema solo de pensarlo. Son días 
extraños, aunque en verdad muchas 
cosas no han cambiado, agosto siempre 
ha sido agosto, sobre todo en Sevilla, y 
siempre ha habido gente que no puede, 
que no quiere, que no sabe y todo lo 
contrario. Cuesta que cambien las co-
sas, sobre todo en el desierto, si no que 
se lo digan a lxs compañerxs del Sahara 
occidental o del Rif, siempre luchando 
milímetros contra el poder y sus avata-
res; como la monarquía y las institucio-
nes que las avalan, marroquís, españo-
las o de cuento de hadas, están llenas 
de verdaderos criminales, que sí pue-
den, que sí saben, que sí quieren. Mien-
tras, lxs raperxs y activistas que gritan 
sus atrocidades son llevados a prisión, 
imputados y/o roídos por el desgaste. 
Así es el desierto llamado Tierra, cada 
vez más árido, más acalorado, más 
temeroso, más fascistoide en general 
y, en concreto, más fascista; donde la 
alternativa es el oasis y los granos de 
arena luchan por ser uno más, aunque 
disfrazados. Érase otra vez el cuento de 
la verdad y la mentira descontextuali-
zados, entre estados policiales noticias 
manipuladas, falsos positivos, asinto-
máticos y mascarillas en la boca de bo-
rregxs. Ya no sé dónde está el escenario 
y dónde las butacas, al final no soy más 
que un espectador y eso que me dedico 
al teatro. •

RISA PARA TRANSFORMAR EL MIEDO

Ante la obligación colectiva de hacer respirable el mun-
do que nos ha tocado vivir, hay que reivindicar el humor 
como estrategia. Ayuda a relativizar, es una forma de 
transformar el miedo y desaira al que se enquista, pues 
la ridiculez y el humor son bases de la vulnerabilidad, que 
solo se muestra cuando no se pretende combatir. Hay un 
poder ancestral en la risa y cierto brillo de inteligencia en 
aquellas personas capaces de reírse de sí mismas. 

La Cúpula 

Vivimos un tiempo bisagra. Sufrimos, algunxs más que 
otrxs, un cambio cultural, auspiciado hace 40 años por 
la globalización y el amanecer de la red. Es muy compli-
cado encontrar las coordenadas de tu lugar en el mundo 
sin cimientos; funcionando en un sistema operativo nue-
vo que pretendemos reescribir en un código antiguo. Las 
referencias mutan, se descomponen, algunos símbolos 
permanecen, pero no resulta fácil vivir en un mundo de 
cuyo sentido te han desprovisto. Existe la lucha de clases 
y el abuso de poder, pero las viejas banderas ya no sirven 
para explicar la vida contemporánea. Y menos aún bajo la 
inexistente conversación del cacareo de las redes. Proba-
blemente, pensar por unx mismx sea hoy una heroicidad. 
Y en esas, el leviatán se manifiesta en forma de pandemia, 
poniendo de relieve la vulnerable condición del ser huma-
no y favoreciendo un medioambiente político, económico 
y social que desnuda la pobre condición de la comunidad 
frente a la individualidad. En un bombardeo incesante de 
recomendaciones, normas, reglas, prevención y control, 
lo común sufre el azote de la lucha de las prioridades. ¿A 
quiénes estamos dejando morir?, ¿qué estado del bienestar 
queremos sostener?, ¿en qué casilla de la declaración se de-
clara socialdemócrata?, ¿qué mundo le vamos a dejar a los 
habitantes de la próxima glaciación?

Desprovisto lo visto, no vale la pena llorar por Roma, pero 
hay algo, tan íntimo como pensar, cuyo potencial es indes-
tructible: el poder de la risa. Sí, en este momento bisagra 
oscuro y distópico, el humor es algo que hay que calibrar 
mucho y son tiempos complicados hasta para las débiles al-
mas lisérgicas que habitan esta madriguera. No, no es fácil 
hacer humor en estos tiempos de mierda, en los que hace 
falta espacio (mental) para pensar. Es interesante favore-
cer reflexiones: ¿qué nos hace gracia?, ¿por qué es más fácil 
reírse entre semejantes?, ¿con qué temas no es recomen-
dable pasarse ni una mijita? En el fondo, la peña, ¿de qué 
demonios se ríe?; ¿existe siempre un factor moral o ético 
detrás de un chiste?, ¿no hay algo esencialmente irracional 
en la carcajada?, ¿no es precisamente humor aquello que 
irrumpe en la lógica?, ¿no es absurdo y malaje hacer tantas 
preguntas y no responder ninguna? 

El humor tiene que ser una herramienta para relativizar, 
un acto que no está reñido con la información, el sentido 
crítico, la ideología o la tendencia conspiranóica de turno. 
El relativizar es una forma de transformar el miedo, tran-
sustanciarlo, deconstruirlo o como se deba decir de intelec-
tuales maneras. Es deshacer los mimbres de lo poderoso. El 
humor es una herramienta de transformación del miedo.

Quizás sea momento para resucitar cierto pasotismo que 
en otros tiempos era una posición que orbitaba con solven-
cia en el espectro contestatario sin que te llamaran insen-
sible o inconsciente. Ser melasudanista no solo es legítimo, 

sino que puede constituir per se una teoría del humor. El 
humor, como arma, rebaja los posicionamientos propios y, 
por lo tanto, crea apertura al diálogo. No es difícil detectar 
el brillo de la inteligencia en quienes se ríen de sí mismos. El 
humor ridiculiza al que se enquista. Si el que se enquista cae 
en la cuenta y acoge su ridiculez con humildad, deja que des-
aparezcan las barreras, y puede comenzar la conversación 
con el otro opuesto sin que haya conflicto armado. Es más, 
esta aproximación parte de la conciencia de la propia fragi-
lidad. La ridiculez y el humor son bases de la vulnerabilidad, 
que solo se muestra cuando no se pretende combatir.

Dicen que cuando los golpes del humor van hacia arriba, 
hacia los poderosos, es humor, y que cuando va hacia aba-
jo, hacia las oprimidas y oprimidos, es discurso de odio. 
Quizás, lo importante es que vaya hacia una misma. Eso 
es clown y, sin duda, es síntoma de salud. En las inercias di-
cotómicas preguerracivilistas, tendemos a pensar que los 
fachas solo se ríen del mal ajeno, a modo de burla, nunca 
de ellos mismos. Para ellos, hay cosas serias, muy serias, 
que no deben ser motivo de risa. ¿Lo crítico e irónico es de 
izquierdas y lo de derechas es ranciofact y chistes de Aré-
valo? Esta apreciación, ¿no parte pues de un prejuicio o de 
supremacía moral?. Sí, totalmente. Somos superiores mo-
ralmente y nuestros prejuicios van a misa.

Parece ser que en Inglaterra están peleándose a cuenta de 
eso ahora. Ha dicho la BBC que está buscando cómicos fa-
chas graciosos para mantener la paridad y que, resumida-
mente, no encuentra ninguno. La BBC no contrata come-
diantes de derecha para sus programas porque «no son lo 
suficientemente divertidos». Todo eso se basa en hacer reír 
a los semejantes que comparten tus códigos. En cualquier 
caso, se pierde la individualidad, no se trata de hacer reír 
a los demás, sino de la capacidad de reírse de uno mismo. 
Puede ser que, especialmente con los memes, que el chiste 
facha y el chiste altermundista solo buscan enfrentarse. Es 
difícil derribar barreras. Damos fe de la existencia de tali-
banes de la izquierda radical que no se ríen absolutamen-
te de nada. Es posible que haya distintos usos del humor, 
como posicionamiento político, como terapia, acercamien-
to, transgresión o humor simple y llanamente lúdico. Y en-
tre ellos reside el humor como posicionamiento vital.

¿Qué hace reír al cerebro de un simio racional medio? Pa-
rece evidente que el humor depende del contexto y el mo-
mento en el que se produce. Una cosa no tiene gracia hasta 
que el consenso de los códigos utilizados para comunicar-
nos decide que lo es. Ergo, nada en sí mismo es descacha-
rrante. El poder es de la gente. Es todo muy bonito hasta 
que ves las comedias españolas de estreno.

El humor representa la versión más pura de la inteligencia 
porque no solo define lo que es transubstancial al ser, sino 
que lo pone del revés como un calcetín.  El humor transita. 
Su sublimación es la risa. 

Por mucho que te sorprendas partiéndote la caja en la in-
timidad con el último meme del perro, la risa es un acto 
eminentemente social.  La risa no es individual porque par-
te de una complicidad necesaria, capaz de subvertir el cur-
so natural (compartido) de los acontecimientos y dejarse 
sorprender; aunque sea una complicidad imaginaria que 
mantiene a salvo al doble sentido, al gag, que vive agaza-
pado entre los discursos de la lógica. Así que, aunque estés 
sola, confinada, debilitada y asfixiada, prueba a ponerte 
delante del espejo, observa fijamente a quien tienes delante 
y ríete en su cara. Sin miedo. •

EN ESTOS
DÍAS

LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA
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Texto: ZEMOS98
Cooperativa que trabaja mediando por el cambio social 
en las intersecciones entre cultura y activismo 

Ilustra: Aurora Tristán
auroratristan.es

La escritora Lucía Baskarán contaba hace poco en su cuen-
ta de Instagram que se había leído todos los libros de Ma-
rian Keyes. «Todos, incluido su recetario de dulces. Keyes 
es considerada la reina del género chick lit, es decir, litera-
tura de tías. Tú te vas a una librería y está la sección Novela 
histórica, la de ciencia ficción, clásicos, contemporáneos y 
la literatura de tías. Pa matarse». Después de la adverten-
cia feminista, explicaba que engulle sus novelas desde hace 
años y que le produce un placer nada culpable, para apos-
tillar: «lo de los “placeres culpables” me parece una mama-
rrachada judeocristiana, perdonadme; y que me encanta-
ría escribir algo así, ligero, divertido y disfrutón». 

El activismo hace tiempo que se diversificó y podríamos 
decir que hay miles de formas de practicarlo. La huelga 
obrera, puño en alto, seguida de manifestación que termi-
na en enfrentamiento con la policía sigue siendo trending 
topic para el imaginario de parte de una izquierda que, 
aunque usa gmail y ve Netflix, sigue pensando que todas 
las revoluciones se hacen de la misma manera. Esa idea 
romántica del activismo como algo que solo se produce 
«estando presente» y «en la calle» podrían ser nocivas para 
muchas y loables formas de activismo. 

Tampoco hay que glorificar el presente: no podemos obviar 
que los algoritmos de las redes sociales están diseñados 
para polarizar y generar disenso, que las identidades co-
lectivas se ven aplastadas en un contexto donde parece im-
portar mucho más construir una marca personal y que esa 
diversidad de voces también produce un efecto supermerca-
do: toda forma de lucha es comercializable y el activismo 
digital a veces parece un centro comercial más que un ágo-
ra inclusivo y diverso. 

Quizás lo más sano sea tratar de aceptar que hay 1 001 for-
mas de hacer activismo y que no deberíamos excluir aque-
llas que implican hacer algo «ligero, divertido y disfrutón». 
Lo contaba Maka Makarrita hace poco en La política es una 
cosa seria: No puedo dejar de preguntarme si no funcionamos con 
un concepto muy testosterónico y calvinista de la política, que 
piensa que para hacer política hay que sufrir. Desde las filas del 
activismo más clásico se reniega a menudo de otras formas de ac-
ción o protesta más vinculada a lo lúdico: las manifestaciones con 
música y disfraces, las lecturas ideológicas de Star Wars y su uso 
en pancartas o memes.

Resulta espeluznante pensar que existe un cierto parale-
lismo entre el activista old school que idealiza las asambleas 
como la única y más legitimada forma de participación (ob-
viando las dificultades de muchas personas para formar 
parte de esas dinámica: por tener personas dependiente al 
cargo, por ejemplo) y el mantra emprendedor de: «si quie-
res, puedes».

Las distintas formas de activismo operan en planos y mar-
cos muy diferentes. Claro que el 15M no es comparable con 
un post de Instagram. Pero con sus diferentes escalas y  

tamaños son a menudo formas complementarias de in-
tervenir en la realidad y tratar de afectar a quienes nos 
rodean. Hay activismo centrado en la urgencia y el corto 
plazo, en ayudar a quienes más lo necesitan. Durante la 
pandemia hemos podido ver el valor que tenían redes como 
Ramuca (Red de Apoyo Mutuo de los barrios de Sevilla sur-
gida a raíz de la crisis sanitaria). Hay otras formas de acti-
vismo menos visibles, más cotidianos: instaurar entornos 
de trabajo inclusivos y respetuosos, criar en diversidad y 
feminismo, los proyectos de educación alternativa, los co-
mercios ecológicos, etc. Hay activismo que se centra en la 
modificación de las políticas públicas y que o bien convive 
con aparatos partidistas, o los presiona desde espacios no 
institucionales. Hay activismo a través de internet usando 
memes, TikTok o hilos de Twitter. E incluso hay activismo 
en juegos de mesas. 

En los últimos años hemos asistido a un boom de esta he-
rramienta que no niega una cuestión que debería ser un 
principio básico de nuestros tiempos: cambiar las cosas 
debería aspirar a ser compatible con pasárselo bien. El ac-
tivismo puede implicar jugar y reírse. En estos años han 
nacido y crecido proyectos como Feminismos Reunidos, un 
juego de mesa de preguntas y respuestas que pone a prueba 
tus conocimientos sobre pensamiento y práctica feminista, 
historia de las mujeres, diversidad sexual, cultura en feme-
nino, activismo, etc., o el Ladrillazo, un juego de cartas en 
el que se invita irónicamente a disfrutar creando burbujas 
inmobiliarias: «Especula, recalifica, lía a políticos y cons-
tructores, convence a ciudadanos para que se hipotequen 
y construye sobre esos terrenillos olvidados. Y llévate una 
comisión, claro».

La humilde aportación de ZEMOS98 a este panorama es 
Commonspoly: un juego de mesa que celebra la coopera-
ción, la solidaridad y la construcción de bienes comunes. 
El juego nació en un espacio de trabajo colaborativo en el 
último Festival ZEMOS98 y desde entonces hemos tratado 
de mantener vivo ese espíritu, permitiendo con su licencia 
que otras personas o colectivos lo mejoren o modifiquen. 
Ha viajado a más 20 de países y hasta el momento solo es-
taba disponible físicamente en inglés, pero este otoño se 
podrá adquirir en español en una edición especial que cele-
brará la lucha ecologista. 

El juego presenta un tablero en el que hay cuatro tipo de 
bienes: urbanos, medioambientales, del conocimiento y de 
la salud. Y tres tipos de propiedades: privada, pública o del 
común. Cada persona que juega tiene un personaje (dise-
ñados para celebrar la diversidad de géneros y racial) y lu-
cha contra quien no quiere una sociedad basada en los bie-
nes comunes: Los Especuladores. Este papel, que también 
posee ficha, persigue al resto de personajes intentando boi-
cotear sus intenciones. La Acción de Insurrección Colectiva 
está cociéndose en el Ágora Central, la casilla que ejerce de 
centro gravitacional del tablero y del juego. ¿Ganará la pri-
vatización salvaje y el neoliberalismo despiadado? ¿O las 
emergentes formas de vida que buscan cuidar los espacios 
públicos y comunes para que sean inclusivos? Tendrás que 
jugar para comprobarlo.

Commonspoly intenta que sea posible pasar un buen rato 
en una tarde lluviosa en familia o con amigos. Pero tam-
bién busca poner encima de la mesa que el sistema que 
tenemos está roto. Y de camino sigue rompiendo nuestros 
cuerpos y nuestras vidas. Algo que ya hemos leído en tuits 
o posts de Instagram, que hemos visto en memes o que he-
mos escuchado en manifestaciones o asambleas. •

ARTE Y CULTURA

FORMA NÚMERO 1 001 DE HACER
ACTIVISMO: UN JUEGO DE MESA
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El vapor Cabo Carvoeiro se dibujó en 
las aguas del Guadalquivir como un 
símbolo de represión, dolor y muer-
te. Un barco, convertido en fantasma, 
se unía a las prisiones improvisadas 
con las que los sublevados de julio 
de 1936 sembraron Sevilla. Centros 
de reclusión, antesalas de la muer-
te, detenciones masivas, torturas y 
ejecuciones. En las bodegas de esta 
cárcel flotante, en condiciones infra-
humanas, les prisioneres, preses del 
miedo y el horror, restaban horas a su 
fusilamiento. Así el franquismo, con 
el genocida Queipo de Llanos a la ca-
beza, ganaba la primera batalla, la del 
terror. Grabado a sangre y fuego en 
la memoria de les que sobrevivieron, 
silenciado por el miedo, era hora de 
sacar a flote el recuerdo de Cabo Car-
voeiro, el barco de la muerte.

Escribe:
Rocío Ballesta Meichsner
Militante por la recuperación 
de la Memoria Histórica

Ilustra:
Lusía del Pino
lusiadelpino.tumblr.com

Se calcula que entre 50 000 y 60 000 
andaluces y andaluzas fueron asesi-
nades, desaparecides y enterrades en 
cunetas y fosas comunes, víctimas 
del delirio genocida que asoló nues-
tra tierra desde julio de 1936. Muches 
pasaron por prisiones y centros de 
detención y «Sevilla se convirtió toda 
en una prisión», explica Manuel Bue-
no Lluch en la revista Andalucía en la 
Historia del Centro de Estudios Anda-
lucía, como el cine Jáuregui, los sóta-
nos de la plaza de España o el teatro 
Variedades.

De entre estas antesalas de la muer-
te una de las más crueles fue el 
barco prisión Cabo Carvoeiro, pro-
piedad de la naviera Ybarra y Cía., 
Sociedad en Comandita, cuarta 
naviera a nivel estatal y primera an-
daluza. Entre los socios comandita-
rios se encontraba parte de la más 
poderosa oligarquía andaluza: los 
Pickman, los Lasso de la Vega o los 
Osborne. La familia, con una desta-
cada presencia en la economía local, 
monárquicos con grandes vínculos 
con la Casa Real y uno de los princi-
pales sustentos del Partido Conser-
vador (anteriormente ya había ejer-
cido un liderazgo activo entre las 
élites de la ciudad durante la Res-
tauración, la dictadura de Primo de 
Rivera o la Sanjurjada de 1932), que 
había sentido amenazados sus inte-
reses desde la proclamación de la II 
República, se pone inmediatamente 
al servicio del «movimiento militar 
que el día 18 se inició en Sevilla y 
Marruecos para salvar a España de 
la ruina y el desastre que la políti-
ca del infame Frente Popular le es-
taba ofreciendo», según se recoge 

en el acta de la reunión de su otra 
sociedad Hijos de Ybarra (sí, son 
también los mismos de la mayonesa 
y el aceite), poniendo a disposición 
del «glorioso alzamiento nacional» 
todos los medios que les requieran 
para alcanzar su fin. Entre ellos se 
incluía la cesión de la hacienda el 
Palacio del Conde en Tomares, que 
también hizo las veces de cárcel im-
provisada.

El Cabo Carvoeiro era uno de los 24 
buques pertenecientes a la naviera 
de los Ybarra, un vapor a hélice cons-
truido en Inglaterra en 1909, pensado 
para el transporte de mercancías en la 
línea de cabotaje que unía los princi-
pales puertos de la península. No es-
taba diseñado para el transporte de 
pasajeros; su uso fundamental era el 
transporte de carbón, aunque contaba 
con alojamiento para los mandos y la 
tripulación.

El 18 de julio las órdenes de la recono-
cida por los Ybarra “nueva autoridad” 
son claras, el Cabo Carvoeiro debe 
volver de Alicante al puerto de Sevi-
lla y esperar en el de Bonanza (Sanlú-
car de Barrameda) a recibir órdenes. 
El 24 de julio atraca en Triana. La 
falta de documentación hace difícil 
concretar los lugares donde amarró 

Al igual que el lugar de atraque, es com-
plicado discernir el número exacto de 
hombres y mujeres que pasaron por las 
bodegas del barco. En los partes de la 
Prisión Provincial se constata que entre 
200 y 250 personas se albergaban allí 
a diario. El historiador Manuel Bueno 
tiene recogidos cerca de 500 nombres 
de prisioneres, por lo que no es difícil 
suponer que en los cuatro meses que 
fue prisión pasaran más de un millar de 
personas por sus bodegas. En su mayo-
ría eran hombres y mujeres cercanes a 
organizaciones políticas y sindicales, de 
extracto humilde, muy jóvenes (la ma-
yoría entre 16 y 35 años) y procedentes de 
barrios populares donde los movimien-
tos de lucha obrera tenían gran arraigo. 
A partir del mes de octubre empezaron 
a llegar también grupos de detenides de 
pueblos del Aljarafe, Huelva y Badajoz. 
Eran los hombres y mujeres que Queipo 
de Llanos identificaba como «la gangre-
na que corroe las entrañas de nuestra 
querida patria».

Hacinades en condiciones indescrip-
tibles: a pleno sol del agosto sevillano 
con temperaturas superiores a 50 ºC, 
con menos de un metro cuadrado por 
persona, sin apenas comida ni agua, 
durmiendo en el suelo, haciendo sus 
necesidades en los rincones… pronto 
tuvieron que sumar la aparición de in-
fecciones, parásitos y enfermedades. 
«Allí dormían como perros», contaba 
años después un testigo que accedió 
al interior siendo niño, los únicos a los 
que se permitía el acceso para entre-
gar los paquetes a sus familiares y que 
a la salida llevaban entre sus ropas las 
cartas con las que les preses se comu-
nicaban con el exterior. Y, por encima 
de todo, el miedo, la incertidumbre 
de escuchar sus nombres y subir a 
cubierta a esperar la noche cuando 
llegaban las brigadillas de falange con 
la lista de la saca. Algunes estuvieron 
encerrades unos días, otres permane-
cieron allí varios meses, pero, pese a 
las condiciones, cada día pasado en el 
barco era celebrado, porque lo cierto 
es que la mayoría de les prisioneres 
salían de allí para enfrentarse al pelo-
tón de fusilamiento, sin juicios ni de-
fensa posible, pero con sentencias que 
a día de hoy siguen vigentes.

El 8 de diciembre se trasladan a les 
cerca de 300 preses que quedaban en 
el barco a la prisión provincial y a la 
plaza de España, después de 133 días 
el buque Cabo Carvoeiro dejó de ser 
cárcel improvisada, aunque hay indi-
cios de que durante un tiempo acogió 
a presos destinados como esclavos en 
el campo de concentración de Guille-
na. En 1939 fue devuelto a la Compa-
ñía Ybarra y volvió a funcionar como 
transporte de mercancías hasta 1964, 
borrando de la memoria, por inima-
ginable, el miedo, el sufrimiento y la 
represión que hombres y mujeres pa-
decieron en sus bodegas. A cambio, 
los Ybarra, recibieron generosas pre-
bendas en el reparto del botín por «los 
servicios prestados a la patria». •

APUNTES DE HISTORIA

JULIO - DICIEMBRE DE 1936

CABO CARVOEIRO: 
EL BARCO DE LA MUERTE

SEVILLA, 
JULIO DE 1936: 
LOS GOLPIS-
TAS, INMER-
SOS EN UNA 
MASACRE DE 
EJECUCIONES 
Y DETEN-
CIONES, 
LLENARON LA 
CIUDAD Y LA 
PROVINCIA 
DE CÁRCELES 
IMPROVISA-
DAS

el vapor, pero es seguro que estuvo 
anclado en el Muelle de las Delicias 
y en el Muelle de la Sal, imponiendo 
su presencia a la ciudad como adver-
tencia a cualquier advenedize. El 24 
de septiembre, la Comandancia de 
Marina ordena que se traslade a la 
margen derecha del río, al muelle de 
la Paja en la corta de Tablada, a las 
afueras de la ciudad, lo que dificul-
tó que las familias pudieran auxiliar 
con comida, ropa u otros enseres a 
les preses.

Tras el amarre, se descargan las bo-
degas y entregan a los golpistas a 17 
miembros de la tripulación por no 
contar con la confianza del capitán. 
Al menos 6 de ellos fueron fusilados 
por ser militantes de CNT y UGT. Los 
primeros prisioneros que llegaron 
al barco ese mismo día fueron los 
70 detenidos de la Columna Minera 
que sobrevivieron a la emboscada 
de Queipo de Llanos en La Pañoleta. 
No era la primera vez que se usaban 
barcos como prisión: en 1934 el Cabo 
Corona y el Cabo Vizcaya, propiedad 
de la misma naviera, se utilizaron 
para encerrar a los detenidos por los 
levantamientos revolucionarios que 
comenzaron en Asturias y Barcelona 
y se extendieron por gran parte de 
Andalucía.
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LLEGAMOS A LAS 5 DE LA TARDE AL CALLEJÓN 
CELINDA. COMO SI FUERA SU CASA NOS INVITÓ 
A CAFÉ, A SENTARNOS EN EL SOFÁ Y A CHARLAR. 
ÉRAMOS MUCHAS Y LIBRES, NOS SORPRENDI-
MOS UNAS DE OTRAS, NOS REÍMOS. HABLAMOS 
DE LO COMÚN, DE LA AUTOGESTIÓN, DE CON-
TRADICCIONES Y SUEÑOS. CRISTINA MORALES 
ESCRIBE Y REVOLUCIONA A CADA LENGUETAZO 
DE REALIDAD QUE SALPICA HASTA LO MÁS PRO-
FUNDO. MACHOS, LEAN Y SIÉNTANSE ALUDIDOS.

Escriben: Marta Medrano, Aurora Medrano, Ana Belén García, 
Mar Pino y Violeta Asensio
Equipo de El Topo 

Ilustra: Inma Serrano
inmaserrano.es

Has venido a Sevilla para encontrarte virtualmente con 
María Galindo en Solidaridad Internacional, ¿qué relación 
tienes con ella y con Mujeres Creando?

Hasta hace muy poco tiempo mi relación con María Ga-
lindo era de absoluta admiración y nada más; de ser lec-
tora suya. A través de ella supe de la existencia de Mujeres 
Creando.

No sé cómo llegó a mí un mensaje de Solidaridad Inter-
nacional que me invitaba para ayudar a la consecución de 
dinero para las ollas comunes que se están haciendo en La 
Paz, para mujeres en situación de prostitución que se han 
quedado a dos velas con el covid en Bolivia. Así se planteó 
que pudiera ser una charla entre ella y yo. Luego me dijeron 
que iba a haber más gente en la mesa: alguien de Mujeres 
Creando y la presidenta de honor de Solidaridad Interna-
cional, Cristina Hoyos. Y a mí me parecía alucinante que 
estuviera la Cristina Hoyos, digo: mira cuánto arte va a ha-
ber ahí en la mesa.

Tú eres de Graná, ¿cuál es tu vínculo con Andalucía? Por-
que se te conoce como una escritora catalana.

Yo he estado en Graná hasta hace 7 años. Como los centros 
del poder editorial están en Barcelona, no empiezo a publi-
car y a ser conocida hasta que llego allí. Llegué en 2012 y mi 
primera novela, Los combatientes, que ahora reedita Anagra-
ma, sale en 2013.

Mi primer libro lo publiqué en Granada, un libro de cuen-
tos que se llama La merienda de las niñas, en una editorial 
también de Granada que se llama El Cuaderno del Vigía. 
Pero la carrera literaria mayoritariamente la he hecho en 
Barcelona. Quizás por eso se asocia, y tampoco es falso, mi 
carrera como escritora está allí.

¿Qué análisis haces de cómo Lectura fácil obtiene el Pre-
mio Nacional de Literatura tratando temas tan ajenos e 
incluso contrarios al poder hegemónico? A parte, claro, de 
por su calidad literaria.

Habría que preguntarle en primer lugar al jurao, porque al 
Premio Nacional no te presentas, te lo dan. Hay unos libros 
que el jurao propone a lectura y te lo dan y, si bien, como 
todos los premios, hay posibilidad de influir, en mi caso yo 
no era para nada un perfil sobre el que hacer presión. Hay 
un acta donde se dicen las razones, que son estrictamente 
literarias.

ENTREVISTA

CRISTINA MORALES, ESCRITORA 
«NOSOTRAS NO

GESTIONAMOS FORTUNAS,
GESTIONAMOS LA MISERIA»
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A parte de eso, si yo pudiera apuntar algo diferente sería 
que hay un momento de oportunidad política de premiar a 
una escritora más joven, pensando que el año anterior se lo 
habían dado a Almudena Grandes, escritora de un feminis-
mo muy institucional, y el anterior a Aranburu con Patria, 
una novela absolutamente conservadora, hegemónica, na-
cionalista... Hay algo de bulle-bulle que no puede ser sino 
respuesta de las manifestaciones masivas del 8M los años 
atrás. Eso es como muy evidente, no me atrevería a ir más 
al detalle de nada. En teoría el premio se da por un valor 
literario.

Ese papel de enfant terrible, esa provocación que susci-
tas... ¿cómo lo llevas?

Yo siempre digo que la provocación cae en el lugar de la re-
cepción, que el que se sienta provocao que se lo haga mirar. 
El que se sienta provocao por según qué expresiones de 
una persona que habla con tranquilidad, con honestidad, 
de cómo ve el mundo, sin necesidad de autocensurarse, 
como puedo ser yo en diferentes ocasiones —no siempre, 
no siempre me siento libre de hablar, no siempre afino—, 
que se haga ver qué es lo que le provoca, que se haga ver por 
qué le hace tan mal que alguien hable libremente.

Nos parece interesante cómo eres capaz de hacer tamba-
lear ciertas reflexiones o generar provocación, incluso a 
determinados sectores más afines ideológicamente.

Está muy bien que la literatura sea capaz de afectar, por-
que hay veces que se dice que como es ficción, como ficción 
hay que tomarla. Que sea ficción no significa que esté fuera 
de la realidad, la ficción es parte constructiva de nosotras 
mismas: es un pilar. La ficción genera discurso, modos de 
desear.

Entonces está bien que la literatura pueda afectar y está 
muy bien cuando alguien reconoce que se da por aludido, 
porque hay un lugar de distinción en no darse por aludido. 
«Lo que dice la ficción no me afecta, a mí me afecta lo que 
dicen las sentencias del Supremo o las noticias», como si no 
fuera una construcción ideológica.

Parece que hay más realidad en la ficción que en la prensa 
o en los libros de historia. En la autoficción que se está ge-
nerando, sobre todo entre escritoras, están los discursos 
que son verdad.

Verdad es la palabra. Hay verdad, hay verdades. Sobre todo 
desde los movimientos más alternativos o marginales se 
reniega un poco de estas palabras, como pueden ser ver-
dad, realidad... Por una cosa así posmoderna relativista, 
parece que la verdad es algo que solo existe en la religión, 
pero creo que hacemos bien diciendo que hay una verdad, 
aunque quizá mi verdad no sea la tuya.

Es curioso porque mi madre es historiadora especialista en 
el Siglo de Oro, y para ella y sus colegas es fundamental la 
lectura de literatura para entender la historia del momen-
to, la literatura y la arquitectura, la música… fundamental 
para entender la época.

Ahora puedes vivir de la escritura. En entornos y espacios 
autogestionados siempre hemos tenido muchos conflictos 
con el dinero, cómo nos relacionamos con él siempre ter-
mina siendo un tabú. ¿Cómo llevas tú esa relación con el 
dinero?

Pues con el dinero es que… como las mujeres nunca han 
tenido derecho a tener dinero, por eso nos hacemos estas 
pajas mentales. Tenemos que pedir permiso o pedir per-
dón por tener dos duros o por querer cobrar dos duros, ¡me 
cago en la leche!

Yo me acuerdo siempre de Virginia Woolf, que era una 
burguesa, una mujer que tenía dinero y se lo gastaba. Era 
de las pocas mujeres que conducía, le gustaba tener sus 

buenos coches, sus abrigos, sus vestidos… Y digo esto por 
mencionar a una escritora que es un referente feminista y 
que también lo es porque en algún momento decidió que 
no tenía por qué pedir permiso ni perdón por hacer uso del 
privilegio que en algún momento se le daba. Y no podemos 
compararnos porque nosotras no gestionamos fortunas, 
gestionamos miserias.

No tenemos discurso construido sobre esto. Yo ahora, que 
por primera vez en la vida me veo con capacidad de invitar 
a las amigas, estoy aprendiendo a cómo hacer esto sin que 
nadie se sienta incómoda.

Hay un personaje de cómic, una superheroína, Pícara, de 
los X-Men, que es muy poderosa porque a quien toca le 
chupa todo el poder, se queda con la energía de quien toca. 
Pero claro, ¿que ha hecho el creador de este cómic? Pues 
que ella no puede tener contacto amoroso con nadie. Hay 
un castigo: la mujer poderosa no puede tener amor. Una 
cosa u otra, tienes que elegir.

¿Crees que es posible que en algunos entornos se hayan 
podido generar algún tipo de molestias por la información 
que vuelcas en la novela, por cuestiones de seguridad o por 
sentirse expuestos? ¿Crees que eso ha pasado?

No ha pasado en absoluto. De hecho las compas de Can 
Vies, que es uno de los espacios que sale, y de Acción Liber-
taria de Sants, han sido las primeras lectoras y defensoras 
del texto.

Y bueno, si hay gente que se haya sentido dolida o molesta, 
esa gente no se me acerca. Pero los espacios que he frecuen-
tado y sigo frecuentando son esos espacios que aparecen 
en la novela, más o menos con las mismas personas, y son 
defensoras del texto. Y están contentas de que una compa-
ñera se vea con un lugar de foco en su discurso, que saque 
el discurso del gueto, lo lleve a otro lugar y eso tenga una 
incidencia.

¿Cómo te has acercado a las personas que la sociedad eti-
queta con «necesidades especiales»?

Mi contacto directo con estas presas ha sido a través de la 
danza, compartiendo clases de lo que se llama «danza in-
tegrada» o «danza inclusiva», que son unos nombres muy 
desafortunados desde mi punto de vista, pero últimamen-
te ya hay profesionales que lo llaman «danza bastarda», 
como Jordi Cortés, que es coreógrafo. Entonces yo he com-
partido clases como alumna y también elenco. Ese ha sido 
mi acercamiento más directo y a través de esta disciplina 
artística, la danza, ya se han creado amistades de tipo per-
sonal.

Queremos preguntarte sobre la espectacularización que 
conlleva tu momento ahora, no solo tu profesión, sino es-
tar pa fuera, estar en la prensa…

Yo solo hago cosas relacionadas con lo literario, que tenga 
que ver con lo literario o con mi papel y profesión como es-
critora. De las 27 000 ofertas que me llegan de ser tertulia-
na de programas yo paso.

¿Y no se te presiona por parte de Anagrama para que ten-
gas redes sociales?

Anagrama nada, otras sí. Cuando estaba en Lumen, que 
es la que tenía Introducción a Teresa de Jesús antes, había 
una gran presión; pero Anagrama es, desde luego, la 
mejor editorial en la que he publicado jamás; donde se 
entiende que tu trabajo es escribir, publicar en el senti-
do de acompañar la publicación, de corregir galeradas, 
y solo si te apetece presentas tu libro, solo si te apete-
ce, respondes una entrevista. Ellas te dicen «esto tiene 
una gran relevancia pero en tu mano está», y también 
la mayoría de las cosas que me llegan son de tipo lite-
rario. Pero otras muchas que me llegan son para posar  

ENTREVISTA

en YoDona, para ser tertuliana en un programa de la TV3 
o entrevistarme el Broncano. No voy a ponerme ahí… 
Eso sí que sería una espectacularización, sería hacer 
de mí un mono de feria total. Una cosa es que yo ten-
ga una imagen pública que es innegable, que existe, y 
otra es ponerla a disposición de... no me gusta utilizar 
palabras como insultos especistas; iba a decir unos tibu-
rones, unos buitres, qué culpa tienen los tiburones y los 
buitres. Además, si pagaran sería otra cosa. Una es puta 
pero cara. Si tú me quieres a mí allí generando conteni-
do, porque careces de contenido, eres un extractivista 
de contenido, tú me pagas y yo me lo pienso, me pagas 
bien, por lo menos lo que tú ganas. Sin embargo te lo 
venden como promo, oportunidad, oportunidad para 
que te pisoteen, te ninguneen, saquen de ti una plusva-
lía que f lipas, estás incómoda… Yo me pondría de una 
mala leche a la mínima del Broncano...

¿Y la compañía de danza de la que formas parte?

Iniciativa Sexual Femenina: la mejor. Somos tres compañe-
ras que estamos girando una pieza que se llama Catalina, y 
ahora empezamos a producir otra que está basada en los 
martirios, que se llama La mártir Felícita.

Felícita y Perpetua son dos santas que la comunidad 
LGTB católica tiene como referentes lésbicos. La historia 
es preciosa porque al parecer una de ellas era una señora 
pagana y la otra su esclava. Las dos eran de la religión 
politeísta del Imperio romano, pero secretamente profe-
saban el cristianismo. Como se niegan las dos a sacrifi-
car a los dioses romanos las van a someter a un martirio 
en la plaza pública, en un coliseo, y son representadas 
como que son muy amigas y ya en el siglo XIX las repre-
sentaciones de ellas son pasando la última noche antes 
del martirio yaciendo juntas. Entonces, la noche previa 
al martirio se ve que hacen el amor, se acuestan, y la his-
toria es de gran sensualidad. El siglo XIX lo pone super-
precioso todo, pero ya las representaciones románicas 
las muestran cogidicas de la mano a las dos. Es como un 
desafío no solo a la heteronorma, sino también clasista, 
porque está la señora con la esclava; y también al hecho 
de que ella es una madre que por su fe o por irse con 
la esclava deja a su hijo. Estas son las primeras lecturas 
que estamos haciendo.

¿Qué es lo que más te toca el coño?

Hostía, tío... Bueno, pues cuando reconozco la agresión 
y conscientemente, por no liarla, no respondo. O sea, 
me están agrediendo en mi cara, me están macheando 
en mi cara, me están claseando en mi cara, y yo por no 
liarla no respondo. Porque no es el momento o porque 
lo estoy sacrificando por otro bien, a veces es un bien 
colectivo de la comunidad donde estás. Creo que eso 
es lo que motiva que yo escriba Lectura fácil, todas esas 
veces que lo tengo delante, lo reconozco, a veces incluso 
sabría cómo responder y no respondo, y otras porque 
no tengo las herramientas y no sé responder. Pero aun 
así percibo el dolor, y aunque no sepas responder, pues 
ahcer algo, lo que salga, coño. Aunque sea un gruñido 
o eso que nos permitimos tan poco las mujeres que es 
un golpe en la mesa, hostia, o un portazo, una hostia 
bien da, ¿no?

Mi marío, que es profesor de artes marciales, me dice 
«Cristina, tú tranquila que aunque no seas especialista en 
arte marciales, a ti por la calle difícilmente va a venir a en-
carársete alguien. Tú le vas a pegar un bufío...», que eso es 
un arma también, una respuesta contundente a nivel sim-
bólico, a nivel verbal. «Si con las herramientas que tienes 
te lanzas, eso ya es amedrentador total». La realidad nos 
lo demuestra: un encaramiento, un pecho abierto ante un 
agresor... Coger menos solapas, me toca el coño coger me-
nos camisetas. Hacen falta más zarandeos de camisetas 
de machos… y sobretodos en nuestros espacios liberados, 
¡claro! ¡claro! ¡claro! • 
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EL
COLAPSO

Mar Pino • Equipo de El Topo

Es más fácil imaginar 
el fin del mundo

que el fin del capitalismo.
Fredric Jameson

En El Topo nos gusta hablar de libros, 
más cuando el papel es una de nues-
tras señas de identidad, pero en este 
consejo de redacción también se ven 
muchas series, así que esta vez vamos 
a comentar una que ha dado mucho 
que hablar y ha despertado nuestra 
curiosidad ecologista. Vamos allá. 
Si otras series recientes como Years 
& Years o algunos episodios de Black 
Mirror nos mostraban un mundo 
tan distópico como reconocible, esta 
además nos recuerda que el colapso 
civilizatorio está a la vuelta de la 
esquina. 

El Colapso (Les Parasites, 2019) co-
menzó a emitirse en Francia a finales 
del año pasado en Canal+. Aquí, 
Filmin, aprovechando la pandemia y 
con bastante buen ojo, la relanzó este 
verano con éxito abrumador. 

El Colapso es una serie de ocho 
capítulos de tan solo veinte minutos 
de duración rodados en un plano se-
cuencia. Un elemento que le confiere 
identidad y también cierto efectismo. 
La serie no tiene una trama lineal, 
cada episodio muestra una escena en 
algún lugar del país tras entrar en un 
colapso sistémico por un evento que 
nunca se llega a describir con clari-
dad, pero que está relacionado con la 
crisis sistémica y el agotamiento de 
los recursos. Un elemento que, en mi 
opinión, contradice en cierto modo el 
fondo del discurso. Como si no tuvié-
ramos indicadores suficientes para 
entender que estamos asistiendo al 
colapso del sistema y fuera un hecho 
súbito el que lo va a provocar.  

El escenario tras la catástrofe es 
demoledor. La sociedad postapocalíp-
tica que presenta es tremendamente 
egoísta, excepto algunos grupos que 
llevan años preparándose para el 
colapso practicando otras formas de 
vida más sostenible.

Concluyendo, no es una obra maes-
tra, pero que desde el entretenimien-
to se planteen estos temas es positivo, 
porque la ficción, como dice Cristina 
Morales en este mismo número, 
es parte constructiva de nosotras 
mismas. •

MURIÓ
LUCIO

Marta • Equipo de El Topo 

«Si uno hace, es». Cuatro palabras que ponen patas arri-
ba el clásico «pienso luego existo» y el racionalismo que lo 
acompaña. Con esta afirmación, entre tantas otras consig-
nas reveladoras, Lucio Urtubia nos hacía reflexionar hace 
ya 5 años, cuando tuvimos la inmensa suerte de contar con 
él en la Feria Anarquista del Libro de Sevilla y en la sección 
de entrevistas de El Topo número 10. 

Solo con un breve vistazo a la vida de este albañil anarquis-
ta, nacido en el pueblo navarro de Cascante, se evidencia 
ese hacer del que nos hablaba y que tanto bien nos hizo 
escuchar. Lucio no se detuvo nunca. Entrando y saliendo 
de la clandestinidad y con hasta cinco órdenes internacio-
nales de búsqueda y captura con su nombre, Urtubia no 
dejó de trabajar desde la solidaridad y el compromiso con 
las luchas revolucionarias, libertarias y antifranquistas, 
construyendo un discurso que a día de hoy seguimos de-
fendiendo. 

A los 89 años, el pasado mes de julio falleció en París, la ciu-
dad a la que se exilió en 1954, cuando tenía 25 años. En la 
capital tomó forma su vínculo con el anarquismo y desde 
allí apoyó causas libertarias de medio mundo.

Su generosidad, sus prácticas anticapitalistas, sus ideas 
revolucionarias, sencillas pero profundas, nos han inspira-
do a muchas. Sirvan esas líneas de homenaje y recuerdo a 
Lucio Acción Directa Urtubia, por enseñarnos el honor y el 
placer de robarle a un banco. •

COVID-19 EN LOS CAMPA-
MENTOS SAHARAUIS  

Colectivo Juventud Activa Saharaui de Sevilla 

Pese a las férreas medidas de prevención aplicadas desde 
marzo, hace unos 3 meses que la Covid-19 ha llegado a los 
campamentos de refugiados saharauis en el desierto de 
Argelia. El coronavirus representa una gran amenaza en 
un lugar donde existen unas condiciones sanitarias ya de 
por sí precarias debido a la hostilidad del entorno, el ais-
lamiento y la falta de recursos. Los campamentos, donde 
viven aproximadamente 170 000 saharauis, enfrentan di-
fíciles condiciones debido a su emplazamiento en medio 
del desierto, con duras condiciones climáticas y escasez de 
recursos naturales y sanitarios. 

Ante esta situación, el colectivo Juventud Activa Saha-
raui ha puesto en marcha, en varios puntos del Estado 
español, una campaña para hacer llegar suministros sa-
nitarios e higiénicos al Colegio de Médicos situado en los 
campamentos. Desde hace un par de semanas, se está 
realizando un llamamiento de solidaridad al pueblo sa-
haraui residente en Sevilla, a la juventud sevillana, ins-
tituciones, ONGs, asociaciones y al pueblo andaluz en 
general, a que participe y aporte en la campaña. Para más 
información de la campaña, se pueden visitar las redes 
sociales del colectivo.

Para participar, se pueden hacer donaciones de mascari-
llas, guantes, gel hidroalcohólico y medicamentos bási-
cos (ibuprofenos y paracetamol) contactando a través del 
email   juventudactiva.free.sh@gmail.com o de las redes 
sociales de Juventud Activa Saharaui de Sevilla. •

PURA
HAMILTON

Aurora Delgado y Nathalie Bellón • Autoras 

Pura Hamilton. Objetivo matar al traidor es una novela grá-
fica con dibujos de Nathalie Bellón y guion de Aurora 
Delgado. Tras años de ausencia, Pura Hamilton, bailaora 
de f lamenco y espía, regresa a España con un solo obje-
tivo: acabar con la vida del general Franco. La acción se 
desarrolla principalmente en Sevilla, a finales de 1951, y 
tiene como telón de fondo las incipientes negociaciones 
entre el Gobierno de España y Estados Unidos para la fir-
ma de un pacto de amistad entre ambos países. La novela 
está contada en clave de humor, jugando con los clichés 
del género de aventuras. En ella encontraréis un home-
naje a las películas de espías, a la comedia romántica del 
Hollywood clásico y a producciones de serie B como Top 
Secret.  Asimismo, en sus páginas hay un deseo de mirar 
con otros ojos al pasado, a cuestiones aún sin resolver de 
nuestra memoria histórica. 

¿Cómo conseguirla? Escribe a hamiltonasociadas@gmail.
com y te contaremos cómo puedes reservar tu ejemplar. 
También puedes hacerlo en La Fuga Librerías lafuga @
nodo50.org o en la tienda de la web de la librería Casa To-
mada www.casatomada.es

Hamilton & Asociadas. Proyectos Culturales es una asociación 
creada por Nathalie Bellón, Aurora Delgado, Nieves Peña 
y Penélope Vega para promover proyectos culturales gene-
rados por mujeres. Su objetivo es luchar por una cultura 
digna, nacida de la libertad creativa y de la lucha contra la 
precariedad en el sector.   •

PUTAS
DESAHUCIADAS

Luz Marina • Equipo de El Topo 

21 de agosto: la ministra de Igualdad solicita a las comu-
nidades autónomas el cierre de «prostíbulos» como me-
dida anti-Covid-19. Al fin se acordaron de las putas, no 
para ayudarlas ni para dejar «a nadie atrás», como pro-
metieron, sino para desahuciarlas y dejarlas sin trabajo. 
Durante el confinamiento, muchas putas han estado en 
situaciones deplorables, sin agua caliente o tener qué co-
mer. Ni los gobiernos ni la industria de rescate hicieron 
nada. Ahora quieren matar a las perras para que se acabe 
la rabia.

A partir de ese día empiezan las reuniones y acciones. Lle-
gan a Sevilla compañeras de otros lugares y explican en el 
bar Akelarre, el 26 de agosto, la situación que están vivien-
do. El 1 de septiembre reúnen a los medios en el palacio de 
San Telmo, donde hablan sobre el cierre de «prostíbulos». 
En la puerta, cuatro imágenes: tres putas, una pobre, otra 
migrada y otra trans, al otro lado, dos mujeres represen-
tando el apretón de manos del ministerio que deja fuera 
a las putas. Exigen al Gobierno pan y techo. Han lanzado 
un manifiesto en solidaridad con las movilizaciones de las 
trabajadoras sexuales en defensa de sus derechos; las do-
centes, PAS e investigadoras feministas universitarias otro 
contra la exclusión de las trabajadoras sexuales del ingreso 
mínimo vital.

Así comienza una lucha de resistencia de putas y sus 
aliadas contra las que quieren dejarlas, una vez más, 
fuera. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €

CAJA DE HERRAMIENTAS FEMINISTA


