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toposumario #15 
Este nuevo número ve la luz de la mano de UNIA arteypensamiento 
como parte del proyecto «Atravesando fronteras» que trata la 
realidad de las personas migrantes y su representación mediática. En 
nuestra editorial exponemos nuestra colaboración en «Atravesando 
fronteras» (2); hackeamos los imaginarios coloniales y la política del 
miedo en torno a las fronteras (3); analizamos el contexto en el que 
se desarrolla actualmente la actividad periodística (3); nos cuentan 
la Marcha de las Putas y el movimiento transfeminista en Ecuador 
(4); Tomate Colorao nos cuenta la carrera de obstáculos burocrática 
que enfrenta la producción ecológica y artesana (5); repasamos 
las lecciones aprendidas de algunas experiencias de okupación 
en Sevilla (6); reflexionamos sobre la turistización de Sevilla y la 
usurpación de los espacios públicos (7); Óscar García Jurado nos 
presenta el primer informe sobre empleo en Andalucía (8 y 9); Jarsia 
nos traduce la doctrina Botín para que también vosotras la utilicéis 
en vuestras causas pendientes (10); Carla Fibla nos descubre quien 
decide que un conflicto es noticia (11); Manuel Delgado describe el 
camino recorrido por la economía andaluza en los últimos 30 años 
(12 y 13); presentamos dos propuestas de gestión y planificación 
urbana; ciudades en transición y smart cities (14 y 15); desmontamos 
las fronteras y las falsas identidades (16); descubrimos Kafranbel 
desde la desobediencia civil siria a través de la vanguardia creativa 
de sus protestas (17); visibilizamos el conflicto más invisibilizado 
del mundo, el del Sáhara occidental (18); nos resguardamos en la 
ficción para seguir luchando (19); hablamos con Leila Nachawati 
Rego sobre la guerra en Siria, los MM. CC. y las falsas dicotomías (20 
y 21); «abrevamos» con cuatro brevas cuatro y os recetamos la Feria 
del Libro Anarquista de Sevilla (22); y, para terminar, nueva sección 
No está la cosa pa memes (23). ¡Feliz nuevo El Topo!
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dE galErías 
y frontEras
La Luciérnaga y el equipo de El Topo

Fui piedra y perdí mi centro
y me arrojaron al mar.

 La Niña de los Peines, soleá.

Este topo nos ha salido transfronterizo. Normal, las topas 
no entendemos mucho de fronteras. Cavamos nuestros tú-
neles y pasamos de un territorio a otro sin más burocracia 
que la de excavar con nuestras apátridas patitas.

Este topo de taberna cross border nace de una grieta. Una 
grieta por la que la calle se cuela en la academia. O al revés. 
Desde el subsuelo, las cosas a veces no se ven tan claras. 
Los animalitos de UNIA arteypensamiento decidieron llamar 
a estas topas para una propuesta indecente: incorporarnos a 
la investigación «Atravesando fronteras» y formar un grupo 
de estudio sobre la representación en los medios de este 
fenómeno. Los resultados de este proceso se han colado en 
este número, asomándose por algunas secciones.

A veces, los topos en su deambular se encuentran frente 
a frente en un pasadizo con otro topo. Y recelan. Y lo 

miran de reojo. No se fían del todo. Es también un topo, 
pero los topos lo ven como otra cosa, como destopados. 
El discurso del miedo les paraliza y les hace ver a los 
otros como otros. Como OTROS, quería decir. La otredad, 
ese palabro.

A los académicos les gustan mucho los palabros, aunque 
sean académicos de calle como los que pululan por el 
brazo libremente armado de la UNIA, el clan arteypen-
samiento. Así que ni topas ni perezosas decidimos darle 
vueltas a cómo decimos lo que decimos de las otras. O 
lo que no decimos. O lo que decimos como queriendo 
no decirlo. Nos juntamos con mucha gente seria que se 
va a sitios donde los otros habitan y cuentan luego lo 
que ven. 

Empezamos reflexionando sobre periodismo y humanidad 
(palabro entre palabros) con Carla Fibla, una de esas via-
jeras contadoras de historias. Nos acompañó en un viaje 
por las tácticas de los grandes medios a la hora de infor-
marnos y las estrategias para sortearlas de quienes pre-
fieren ver con sus propios ojos para luego contarnos lo 
que pasa en esos lugares no tan remotos como quieren 
hacernos creer. 

Conocimos y hablamos con algunas de esas gentes que 
resultaron no ser tan serias como valientes y comprometi-
das, y nos explicaron algo más sobre refugiadxs, fronteras 
e intereses mediáticos.

Confirmamos nuestras sospechas de topas espabiladas 
sobre esos OTROS, al descubrir a través de Leila Nachawa-
ti la existencia de Kafranbel, un lugar que podría ser una 
ciudad invisible de Calvino, como la describe Rubén Díaz 
en su artículo; un espacio de resistencia en una Siria en 
guerra, una comunidad en lucha. Si Kafranbel son los 
OTROS, nosotras también queremos serlo.

Y también con Rubén Díaz volvimos a las galerías, esta vez 
a las audiovisuales, para viajar entre imágenes por la re-
presentación contemporánea de la otredad (¡cuánto nos 
enseña Mars Attacks!).

Miramos hacia delante y hacia atrás, a la televisión, al 
cine y a la calle, y con otro equipo de topas aprendimos 
algo más sobre otros palabros a los que también nos 
gusta dar vueltas: colonialidad, poder, resistencia, glo-
balización… «Epistemologías del Sur», escucharon fasci-
nadas nuestras orejas de topa. Todo en el marco de este 
Mediterráneo con el que nos identificamos (identidad, 
otra palabra…). Cuántas experiencias de resistencia en 
diferentes lugares, incluyendo uno que nos duele histó-
ricamente: el Sáhara.

Aprendimos, compartimos, analizamos y, por supuesto, 
no llegamos a ninguna conclusión definitiva. Aunque sí 
nos han quedado claras algunas cosas: es necesario se-
guir atravesando fronteras desde la academia, la calle, 
los medios o las galerías; debemos escuchar las voces 
olvidadas de Siria o de otros lugares cotidianos; y mu-
chas topas juntas, en red, pueden crear veredas para de-
construir las fronteras y el miedo. Lo humano sería que 
no existieran, pero mientras logramos encontrar la hu-
manidad, una cosa está clara, nuestro olfato de topa no 
dudará en denunciarlas.

el tOPO y el uso del lenguaje no sexista
En El Topo somos todas personas, independientemente de 
lo que nos cuelgue entre las piernas. Por este motivo, op-
tamos por hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos de 
nuestros artículos están redactados en femenino; otros, 
usando el símbolo asterisco (*), la letra ‘x’ o doblando el 

género (las/los). Se trata de un posicionamiento político 
con el que expresamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del masculino como universal. Porque cada 
una es única e irrepetible, os invitamos a elegir el sexo/
género con el que os sintáis más identificadas.

editorial  /  aTravEsanDo FronTEras - unIa arteypensamiento
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Mar Pino*
 
Bajo esta etiqueta se agruparon los miles de tuits genera-
dos tras la «exclusiva» lanzada por A3 Noticias el pasado 
enero, según la cual se había descubierto la prueba defini-
tiva de la relación entre Podemos, la CUP, ETA y el gobierno 
de Maduro. Los presentadores del informativo, Álvaro Zan-
cajo y Sandra Palo, fueron «cazados» en un vídeo off the 
record comentando entre risas las consecuencias que ten-
dría para A3 la emisión de esa noticia: «Nos van a dar, pero 
bien». Y así fue. Les dieron (en redes sociales) porque el 
juego sucio de la empresa en la que trabajan fue el ejem-
plo perfecto de la máquina del fango de la que habla Eco1.

Leí ese hashtag muchas veces esa mañana y comprendí 
que no solo describía un caso flagrante de instrumentali-
zación de los medios por parte del poder, sino que repre-
sentaba a la perfección la situación actual de la profesión 
periodística. Nos van a dar, pero bien. 

Dudo mucho que Zancajo y Palo hayan sufrido la precariedad 
del sector, pero a la mayoría nos están dando desde los mis-
mos orígenes de la profesión. Nos han dado con el cuento de 
la vocación y el romanticismo. Nos han dado con los egos y la 
competencia. Nos han dado por posicionarnos y por no po-
sicionarnos. Nos dan las instituciones (la Ley Mordaza afecta 
especialmente a periodistas) y nos dan los movimientos so-
ciales que no siempre se fían de nosotrxs. Nos dan porque 
se tiende a la metonimia y se toma a la periodista por la em-

presa que le paga. Nos dan por corporativistas y por no ser 
capaz de agruparnos. Nos han dado tanto, que el periodis-
mo es la segunda profesión más afectada por la crisis (tras 
la construcción) y como las empresas responsables son las 
mismas que deberían contarlo —esas que ponen en marcha 
actuaciones como la realizada por A3 Media— pues práctica-
mente no se dice. Otro golpe bien dado.

Según el último Informe anual de la profesión periodística2, 
el número de empleos destruidos en medios de comunica-
ción de 2008 a 2015 asciende a 12 200 (no todos de periodis-
tas, pero sí la mayoría), un periodo en el que se han cerrado 
375 medios entre diarios, revistas, televisiones, digitales y 
agencias. La inestabilidad es tal que no sorprende que el 
75% de lxs entrevistadxs en ese estudio reconozca que cede 
a presiones para modificar una información. Esta cifra as-
ciende al 80% si se trata de autónomos, situación a la que 
se ven abocadxs cada vez más profesionales. 

En cuanto a ganancias, entre 2010 y 2015 los salarios de lxs 
periodistas amparados por convenio han caído un 17%. Pero si 
miramos a lxs contratadxs en los últimos años, con los conve-
nios renovados y las condiciones deterioradas, nos encontra-
mos por ejemplo con un 30% de mujeres y un14 % de hombres 
(aquí también hay brecha salarial) que cobra menos de 600 € 
al mes por un trabajo con un alto grado de responsabilidad 
social. Y estos son datos sobre relaciones laborales mediana-
mente serias. El número de periodistas trabajando en negro 
o contratadxs con otra categoría inferior es imposible de cal-
cular y, teniendo en cuenta lo poco que se valora la profesión, 

son muchxs lxs que forman parte de ese grupo. La Asociación 
de la Prensa de Sevilla denunció recientemente una oferta 
para redactores con unas condiciones que suenan a broma, 
pero no lo son: artículos de 320 palabras por 1,5 €. La empresa 
se llama RC Canales Interactivos y no es un caso aislado. 

Con este panorama, ¿cuál será la primera preocupación de 
lxs periodistas? ¿Que se cumpla la función social inherente 
al periodismo?, ¿la independencia de los medios?, ¿la má-
quina del fango? No. Cuando no tienes asegurado tu puesto 
de trabajo, lo primero que te preocupa es conservarlo. El 
60% de lxs encuestadxs en el informe considera la preca-
riedad como su principal preocupación. Sin embargo, entre 
tanta desolación aparece un dato esperanzador: el número 
de medios creados por periodistas que se unen para sobre-
vivir y ejercer su trabajo de forma digna se ha incremen-
tado. Alrededor de 460 empresas con estas características 
fueron creadas (y siguen en activo) entre 2008 y 2015.

Este tipo de medios —independientes de corporaciones y 
respetuosos con el trabajo de lxs periodistas— pueden ser 
una buena forma de recuperar la confianza en la profesión. 
Por otro lado, periodistas que asuman su condición de tra-
bajadores y exijan sus derechos, así como colectivos profe-
sionales que hagan fuerza para defenderlos son la única vía 
para que alguna vez dejen de darnos por todos lados. 

1 Número Cero. Umberto Eco. Traducción de Helena Lozano. 
Lumen. Barcelona, 2015.
2 Elaborado por Asociación de la Prensa de Madrid desde 
2004 a través de encuestas a periodistas de todo el Estado.

*Mar es periodista y forma parte del Consejo de Redacción de El Topo.
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¿hAy Gente que PIenSa?  /  aTravEsanDo FronTEras - unIa arteypensamiento

a PIe De taJO

Paula Álvarez*
 
En Occidente hemos tomado por costumbre el mirarnos el 
ombligo y considerar nuestras barrigas el centro del univer-
so. Desde ahí interpretamos el mundo e intentamos «ilumi-
nar» al resto del planeta. Es una técnica compleja que hemos 
ido perfeccionando y que se ha convertido en una especia-
lización evolutiva del homo eurocentricus: la colonización.
 
Este sujeto, representado por su mandamás, el BBVA (Bur-
gués, Blanco, Varón, Adulto y heterosexual), ha utilizado 
todo tipo de estrategias violentas, más o menos sutiles, 
para dominar, no solo otros cuerpos y territorios, sino tam-
bién lugares más simbólicos como es el campo del saber. 

Logró crear LA VERDAD objetiva, empírica y neutral, y por 
tanto indiscutible e irrefutable. Un saber universal made 
in the west que nos atraviesa hasta las entrañas. Uno de 

sus mayores éxitos ha sido el de enseñarnos a pensar de 
forma dual estableciendo pares de conceptos opuestos. 
Partió y repartió los pares y se puso mocho. Se apropió 
de cultura, intelecto, solidaridad, civilización y moderni-
dad; y al resto del mundo (incluidas nosotras) le endosó 
naturaleza, folclore, tradición y salvajismo. Un relato que 
ha ido alimentando a lo largo de los siglos con un fin muy 
concreto: legitimar la violencia, explotación, expolio y co-
lonización de la otra y el otro. 

En las últimas décadas, la máxima otredad es represen-
tada por las que llevan hiyab o chilaba y rezan miran-
do a La Meca. O que sean sospechosxs de hacerlo. El 
homo eurocentricus ha armado un sistema de discursos 
sobre terror, odio y fundamentalismo para dibujarlos a 
ellos; y sumisión, silencio y victimización para retratar-
las a ellas; y lo ha hecho utilizando todo un arsenal de 
mítines, tertulias televisivas, noticias en prime time y 
pelis de acción, al que acompañan misiles, bombas de 
racimo, armas tested on combat1, vallas con concertinas 
o leyes antiterroristas.

No resulta difícil renegar de este depredador destructivo. 
Nos queda gritar para descubrir el pastel y que se amasen 
otros nuevos con la diversidad de sabores y saberes que 
la realidad y la justicia por la que luchamos se merecen.

1 El ejército de ocupación israelí vende sus armas con su sello 
de calidad tested on combat (probado en combate) tras bom-
bardear a la población de Gaza.

*Paula forma parte de La Luciérnaga Comunicación.

DesmontanDo 
al homo  
eurocentricus

#nosvanadarperobien
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Yolanda Hernández Mosquera*
 
Sobre la Marcha
La Marcha de las Putas es una movilización 
callejera que nació en Canadá (en enero de 
2011) para denunciar la violencia de género. 
Un agente de policía emitió públicamente un 
comentario, insinuando que las violaciones 
sexuales hacia las mujeres eran culpa de 
ellas mismas, por su forma de vestir, es decir, 
por vestirse como putas, lo que causó mu-
cha indignación. Esto provocó una reacción 
masiva donde una multitud de personas se 
apropió de la palabra puta y salió a las calles 
en una gran movilización, reafirmando que 
la culpa de la violación es del violador y no 
de la víctima. La autodenominación como 
puta desestabiliza uno de los principales 
argumentos del discurso patriarcal que cul-
pabiliza cualquier acto de autonomía feme-
nina. Lo interesante fue que no solo fueron 
mujeres —las históricas sujetas de la lucha 
feminista— a la movilización, sino que par-
ticiparon hombres y mujeres de todas las 
edades, reafirmando esta autodenomina-
ción para denunciar y combatir la violencia 
patriarcal, por lo que la principal consigna 
de esta manifestación fue «No es No». Hom-
bres y mujeres coreaban y expresaban esta y 
otras consignas de diversas maneras.
 
En Ecuador
A partir de este momento se plantean ac-
tividades callejeras en varias partes del 
mundo, impulsadas por personas, organiza-
ciones y colectivos para hacer frente a este 
tipo de violencia. En el Ecuador coincidió 
con la intención, sobre todo de sectores no 
tan visibles del feminismo (jóvenes, trans), 
de renovar el feminismo. Se propuso cons-
truir una plataforma feminista nacional que 
nació en un inicio como una acción masiva 
callejera, con su primera versión en marzo 
de 2012, para luego conformarse como un 
colectivo que en marzo de 2016 lleve a cabo 
la quinta versión. Si bien esta es la acción 
más importante del movimiento Marcha 
de las Putas, otras estrategias se tejen a 
su alrededor para combatir al patriarcado, 
comprendiendo a este como el sistema que 
promueve y utiliza un gran aparataje para 
alcanzar formas ideales del ser, sobre todo 
del ser mujer femenina.

El patriarcado es parte del sistema normati-
vo hegemónico que asigna valores distintos 

a lo masculino y a lo femenino, y coloca en 
un lugar subalterno a lo femenino; y que ade-
más se entrampa en asignaciones concretas y 
binarias; sin embargo, y como mencionarían 
varias brillantes feministas previamente, el 
escenario para transgredirlo también está en 
su discurso y sus prácticas, ya que está pre-
sente desde las acciones más cotidianas has-
ta las más formales.

Transfeminismo
Es el feminismo de la diferencia, el feminismo 
contemporáneo: el transfeminismo cuestiona 
la imposibilidad de ampliar las categorías de 
sujetos/as de diversas identidades genéricas 
y diferencia sexual, y allí genera un distancia-
miento del feminismo que tenemos como re-
ferencia históricamente, o que al menos era 
evidente en el Ecuador. Los debates aún no 
terminan y no deben hacerlo. Estas nuevas 
formas de feminismo fortalecen la riqueza en 
la diferencia, contraponen teorías de esen-
cialización de las diferencias sexuales y gené-
ricas en binario: hombre masculino, mujer fe-
menina. Es aquí donde surge el protagonismo 
de sujetos históricamente excluidos, como 
las personas trans. En el Ecuador, a pesar de 
la situación marginalizada y precarizada de 
las personas trans, es esta lucha la que ha 
cambiado el feminismo.

El prefijo «trans» permite jugar con esta 
posibilidad que actualmente tiene el fe-
minismo de conjugarse, de mezclarse con 
otras reivindicaciones; de transformarse, de 
transgredir, de ser transexual o de definirse 
de maneras distintas, como el propio puta-
feminismo que se había ya mencionado en 
otros lugares. Todas están visibilizando, ce-
lebrando y promoviendo formas distintas y 
múltiples de existencia y de estéticas. El uso 
de lo trans como prefijo del feminismo es 
netamente una decisión política, ya que en 
principio es coincidente con el feminismo en 
general, aunque no se concibe un feminismo 
sin lo trans, sin lo puta, dentro de la Marcha 
de las Putas Ecuador, es decir, comprender 
al feminismo con esta infinidad de posibili-
dades de ser.
 
Binarismo y la reafirmación puta
El mundo ha sido construido en un binario 
que reafirma la existencia del otro polo, sin 
un opuesto no se existe. Y esto sucede tam-
bién con lo masculino y lo femenino, como 
construcciones sociales y culturales perpe-
tradas por el patriarcado, donde se coloca 

una adscripción inmediata: «los hombres 
son masculinos, las mujeres son femeni-
nas»; y patrones adecuados para experi-
mentarlos —naturalización de la feminidad y 
la masculinidad—. El transfeminismo no solo 
reconoce la infinidad de posibilidades que 
romper con el binario puede dar, sino que 
además las celebra, las visibiliza y las valora 
como decisiones transgresoras, que aportan 
a la lucha contra el sistema.

El nombrarse transfeminista es un acto po-
lítico de reafirmación y autoenunciación. 
Sin embargo, no deja de traer complicacio-
nes no solo de carácter teórico y político, 
sino de carácter práctico, que se van iden-
tificando y tratando de solventar colectiva-
mente en espacios como la Marcha de las 
Putas ya que es una constante y necesaria 
ruptura de esquemas. 

A las femeninas, el patriarcado nos divide 
en dos bandos (opuestos): las «santas» y las 
«putas» (locas, brujas, zorras), donde la va-
loración es superior en el primer caso, y sin 
embargo, el segundo, es una transgresión en 
esta designación que incomoda e inestabili-
za al patriarcado. Porque se queda sin argu-
mento, porque lo que antes era una palabra 
que refería lo que no se debe ser, dictado 
desde una autoridad moral y en tercera per-
sona, ahora es utilizado como herramienta 
de empoderamiento, donde el loci de enun-
ciación es el yo. De manera colectiva hemos 
definido al bando de las putas como esas 
mujeres, hombres y personas de diversa 
condición sexo-genérica, feministas, que he-
mos tenido, decidido y defendido cualquier 
acto de rebeldía, resistencia y transgresión 
al patriarcado, que le decimos NO a la vio-
lencia de género, pero SÍ a la libertad sexual 
y SÍ a la libertad estética. 

Para finalizar, retomo la principal frase de la 
Marcha de las Putas Ecuador: «Nuestra me-
jor venganza será la alegría», que tiene un 
profundo contenido político, irruptor, de re-
sistencia e irreverencia que está siempre pre-
sente, porque las putas, las transfeministas, 
no le vamos a dar el gusto al patriarcado de 
limitarnos la capacidad para la ironía, burla, 
para reír, disfrutar y ser alegres, lo que está 
presente en cada acción que realizamos. 

*Yolanda forma parte del movimiento Marcha de 
las Putas Ecuador.

Lo «trans»: 
prefijo de feminismo
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Definir un momento exacto del nacimiento del transfeminismo en 
el Ecuador no es realmente una tarea sencilla, tenemos varias ex-
periencias que pueden relatar su desarrollo. En esta ocasión nos 

referimos a la experiencia encontrada en el movimiento y acción 
de la Marcha de las Putas Ecuador, ya que constituye un bagaje am-
plio de aportes prácticos, políticos y teóricos al propio feminismo.
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Si el dinero que entregamos 
al capital fuera a parar a 
proyectos locales, de amigxs 
y compañerxs, ¿se notarían 
cambios en nuestro tejido 
comunitario?

Estamos apostando por la 
lentitud, el cuidado en la 
elaboración, el disfrute por la 
comida y por una indefinición 
de los confines entre 
producción y reproducción

Tomate Colorao*
 
Pepe y Luisa llevan varios años produciendo 
mermeladas, con frutas y verduras ecológi-
cas y locales y un proceso 100% artesano. 
Participan en una red de productorxs y con-
sumidorxs donde funciona un Sistema Parti-
cipativo de Garantías (SPG).

En su búsqueda de nuevas salidas a sus con-
servas se topan con un nuevo proyecto de 
grupo de consumo en Triana, contactan con 
la responsable y le ofrecen sus productos. 
La respuesta es negativa, lo lamentan pero 
para participar como productor es impres-
cindible tener papeles (alta en la Seguridad 
Social, IVA, Registro Sanitario…).

Lupe y Jorge estaban muy animadxs con la 
iniciativa de mercados campesinos que se de-
sarrollaba en la comarca rural donde acaban 
de mudarse. En pocos meses se organizaron 
para poder ofrecer pan de espelta, conservas 
agridulces y jabones. Querían empezar a com-
probar si era realmente posible mantenerse al 
margen del mercado laboral clásico. Pero al 
cabo de un año, se encontraron con un des-
enlace algo frustrante cuando, después de un 
periodo de reestructuración, el mercado se 
cayó. Habían echado bastante energía y tiem-
po en el proceso. Por supuesto, no se espera-
ban que la Universidad Plural de la Montaña 
de Alacena (UPMA) y la sección local del Comi-
té Andaluz de los Hortelanos (COAH) colabora-
sen con las autoridades en la desactivación de 
un mecanismo que apostaba firmemente por 
la autonomía y la autogestión.

Jazmín se dedica a la cosmética natural, uti-
liza materias primas de muy alta calidad y 
produce artesanalmente cuidando enorme-
mente el proceso. Todavía no se ha resigna-
do a encontrar un herbolario que acceda a 
exponer sus productos. Esta es la última res-
puesta recibida por correo electrónico: «Qué 
buena pinta tiene todo, quizás te pida algo 
para consumo personal [...], lo siento mucho 
pero nuestros clientes son exigentes con ca-
lidades, garantías y etiquetados».

Raúl es repostero, le encanta experimentar 
en cocina para conseguir dulces ricos y sa-
nos. Raúl no tiene registro sanitario, ni in-
tención de sacárselo. En la cervecita después 
del reparto semanal de verduras, un amigo le 
pregunta cómo va el «negocio». Raúl, entre 
quejas y bromas, le cuenta que tiene muy po-
cos pedidos y que le cuesta incluso que «su 
gente», que conoce y aprecia sus dulces, le 
encargue algo. El amigo empatiza con Raúl, le 
invita a una Bandolera y le confiesa que para 
su hijo compra en el Aldi unas galletas ecoló-
gicas bastante buenas y a buen precio.

Martín, Clara y Ángela cultivan una huerta y 
venden cestas ecológicas cerradas. Llevan 
cuatro años con el proyecto, pero aún no han 
conseguido, muy a pesar de los esfuerzos 

y del trabajo de lunes a domingo, darse de 
alta (aunque sea por turnos). Siguen confian-
do en la consolidación de las relaciones con 
lxs consumidorxs, aunque su fragilidad es de 
momento indiscutible. En efecto, desde el 
principio han estado trabajando el compro-
miso de continuidad, desafortunadamente 
con muy poco éxito. Siempre que se acercan 
unas vacaciones, más o menos largas, los pe-
didos decaen. Además, es común que reciban 
peticiones del tipo «en mi casa no se come 
coliflor, ¿podéis ponerme espinacas?» o «¿se 
puede remplazar naranjas con papas?».

Estos ejemplos nos dan una idea de lo com-
plicado que puede llegar a ser tener un 
proyecto productivo artesanal sin papeles. 
Las personas que nos dedicamos a esto, a 
menudo hemos elegido conscientemente 
salir del trabajo asalariado y de sus círculos 
viciosos para buscar otro ritmo productivo 
y sacar más tiempo para la vida. Estamos 
apostando por la lentitud, el cuidado en la 
elaboración de los productos, el disfrute por 
la comida y por una indefinición de los con-
fines entre producción y reproducción, entre 
lo que hacemos para ganar dinero y lo que 
hacemos para vivir.

Sin embargo, esta apuesta es débil si no se ve 
enmarcada en un proyecto comunitario más 
amplio. Me refiero a una comunidad de mu-
chas patas donde nos cuidemos recíproca-
mente; donde los Mercaos Sociales nos sigan 
apoyando y las monedas sociales ganen es-
pacio; donde se materialicen colaboraciones 
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¿sostenibili-qué?

y trueques y se potencie el concepto de pro-
sumidora; donde se aproveche al máximo las 
muy puntuales subvenciones para que revier-
tan a nivel comunitario y la Academia aporte 
saber crítico y útil para las luchas; donde flu-
yan las relaciones ciudad-campo y el apoyo 
mutuo guíe nuestras acciones.

¿Cómo llamamos a esto? ¿Visión premonito-
ra, sueño, utopía o simplemente paja men-
tal? Ya que no tengo respuestas y todavía 
no sé leer el futuro en la bola de cristal, ni 
manejo los registros akáshicos, lo único que 
puedo hacer es vivir la apuesta comunitaria 
a pleno, aquí y ahora.

Realidad aplastante 
El Estado y el capital nos están imponien-
do un escenario opuesto, en el que reina 
el individualismo. Un presente hipotecado, 
gobernado por leyes y normativas ridículas, 
salpicado de impuestos, papeleo y sellos, 
en el cual te autoexplotas para sobrevivir, 
mientras el suelo bajo tus pies se convierte 
en arena movediza y sin darte cuenta estás 
metidx hasta el cuello. Única salida pro-
puesta: más horas de trabajo, más inversio-
nes, más deudas, más ventas, más controles, 
más agobio, más horas de trabajo. Y vuelta a 
empezar. Enhorabuena, te has convertido en 
persona adulta, ya eres libre de entrar en el 
libre juego del mercado.

Aluvión de preguntas
¿Qué pasaría si la energía que dedicamos a 
poner parches al sistema, la dedicásemos a 
potenciar lazos comunitarios? Si el dinero que 
entregamos al capital fuera a parar a proyec-
tos locales, de amigxs y compañerxs, de ma-
nera continuada y no anecdótica, ¿se notarían 
cambios en nuestro tejido comunitario?

¿Legalizando tu proyecto estás más cerca de 
alcanzar los objetivos que te habías fijado? 
¿Si tu competidor paga menos impuestos 
que tú, lo ves como una competencia des-
leal? ¿Por qué nos cuesta tanto abrir los 
espacios liberados a iniciativas de autoem-
pleo? ¿Estamos madurxs para poder orga-
nizar un mercadillo periódico de productos 
artesanos en el próximo centro social?

Happy end
Un último recuerdo para a Pepe, Luisa, Lupe, 
Jorge, Raúl… En fin, a todas las personas que 
están en equilibrio y duda constante y avan-
zan con la única certeza de que el camino 
de la libertad y de la autosuficiencia sólo se 
puede recorrer bien acompañadxs.

Nota: los nombres de personas y organismos 
que aparecen en el texto son ficticios. Cualquier 
parecido con la realidad es mera coincidencia.

*Tomate Colorao es una persona, libertaria  
y feminista, que dedica parte de su tiempo  
a la producción artesana.
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Maka Makarrita*
 
El año pasado, en la VII Feria Anarquista del 
Libro recorrimos La Senda de la Okupación, 
que también incluía el Ateneo la Ballesta 
y el CSOA Andanza, sede de la Feria, entre 
otros. Hoy, la ruta acabaría en un parón in-
concluso, tras 6 meses en los que hemos so-
brevivido sin centro social en la ciudad. Sin 
relevo. Se palpa por las plazas una urgencia 
algo abstracta por buscar un nuevo espacio, 
pero quizás sea el momento de dejar de es-
cudriñar con ojos ansiosos un edificio que 
nos ponga ventanitas y empezar a hacernos 
preguntas.

La primera cuestión, la olvidamos a veces 
por evidente. Queremos okupar un espacio 
y, de este deseo, ¿qué es lo importante?, ¿el 
acto de okupar o el tener un espacio? No 
siempre es fácil desgajar el cómo del qué. 
Evidentemente, queremos liberar espacios, 
nos pone arrebatar de las garras de ban-
cos e inmobiliarias edificios que languide-
cen arrumbados. Buscamos la denuncia de 
la especulación por la acción directa. Pero 
también nos limita: acabamos reconvertidos 
en albañiles, de jornadas de curro a tanque 
de agua y tiro porque me toca obra antigo-
teras. Lo más político que se discute en al-
gunos momentos es si hacemos el mortero 
con cal ecológica o del polvillo. Y tenemos 
que sumar la transitoriedad de los proyec-
tos, a la que se añade la propia precariedad 
de los espacios. Arreglamos muros, afinamos 
dinámicas, vamos haciéndonos el cuerpo a 
los modos de funcionar del grupo… Y, de re-
pente, una nueva alerta de desalojo, y volve-
mos a la espiral loca: asambleas de urgen-
cia, grupos de trabajo, estrategias legales, 
estrategias de resistencia, desalojo, manis, 
detenciones, multas… Y otra vez como el 
pueblo errante en búsqueda de un techo po-
lítico. No es una pregunta binaria —¿seguir 
okupando, sí o no?—, sino que deberíamos 
interrogarnos sobre estrategias para sortear 
la precariedad que la fecha de caducidad de 
los proyectos arroja sobre los centros socia-
les.

Hay otro elemento fundamental que se pone 
de manifiesto en esas jornadas que tanto 
nos gustan de «historias de okupas de ayer y 
de hoy». Escuchamos los relatos, conocemos 
las anécdotas, pero ¿hay realmente un tras-
vase de conocimiento entre unas experien-
cias y otras? ¿Cómo es posible que desde el 
año 0 de las okupas sevillanas mantenga-
mos los mismos debates poco menos que en 
los mismos términos? La gestión de activida-
des ajenas frente a la actividad política pro-
pia, el uso productivo del espacio (podemos 
ganar dinero no común en/con el centro 
social), abrirnos al barrio frente a mantener 
principios e identidad, falta de implicación 
o meritocracia activista… Está claro que los 
grupos y las circunstancias cambian y los 
debates deben retomarse, pero ¿es necesa-
rio empezar cada vez desde cero? No hemos 
dado aún con herramientas que nos permi-
tan sistematizar debates y experiencias para 
poder construir sobre ellas, tanto nosotras 
a lo largo del tiempo como las que vienen 

y vengan detrás. Es necesario encontrar un 
equilibrio que nos permita que cada proceso 
tenga sus derivas con sus decisiones, acier-
tos y errores, pero partiendo de una base de 
experiencia común. En definitiva, ¿cómo ha-
cemos que el procomún que se construye a 
lo largo de cada proceso pueda almacenarse 
y traspasarse a otros colectivos?

Y, por último, un tema transversal que sobre-
vuela muchas de nuestras experiencias en 
colectivo. Concebimos —en el uso mayorita-
rio que le damos— los centros sociales como 
un paréntesis, una suspensión de la cotidia-
nidad en nuestras formas de hacer. Un kit 
kat donde jugamos a la autogestión cuando 
acabamos nuestras clases, nuestro curro… 
nuestra vida «normal». Lo que nos lleva al 
siguiente paso que lastra el funcionamien-
to de muchos grupos y centros sociales: la 
asamblea como fetiche. Si no habitamos 
los espacios y acudimos a ellos esporádi-
camente, debemos encontrar un momento 
significativo en el que acudir y ese suele ser 
la asamblea. Nos encontramos con centros 
sociales llenos de gente los, pongamos lu-
nes, a las 20:00, que no vuelven a poner un 
pie allí hasta el lunes siguiente. Sacraliza-
mos los momentos de sentarnos en círculo, 
coger turnos de palabra, estar de acuerdo 
con el compañero… y pensamos que es sufi-
ciente. La asamblea se va convirtiendo en un 
monstruo pesado y lento que nos aplasta. ¿Y 
qué pasaría si habitáramos los espacios, si 
intentáramos hacer del centro social nues-
tro campo de experimentos para conseguir 
la autogestión de nuestra vida cotidiana? 
Un campo de juegos donde inventar juntas 
prácticas colaborativas que sostengan la 
vida. Probablemente descargaríamos la ges-
tionitis de las asambleas, pues esos temas 
se resolverían en el día a día, las comisiones 
y grupos de trabajo funcionarían por afini-
dad y de forma más natural al encontrarse 
realizando tareas, dejaríamos de vomitar en 
cada asamblea lo que llevamos una sema-
na acumulando para decir… Quizás nos iría 
infinitamente mejor si hiciéramos más ollas 
de potaje juntas en los centros sociales y de-
járamos las asambleas como espacios don-
de debatir o tomar decisiones estratégicas. 
Recordad aquello que decíamos de que la 
biopolítica no es un yogur con bífidus.

Y, volviendo al principio: ¿okupar? De nuevo, 
no como fetiche. Si en cierto momento nos 
va a hacer más fuertes trabajar en un espa-
cio cedido e incluso alquilado, pues palan-
te. Lo importante es romper la inercia, una 
cierta dependencia del rumbo pasado que 
nos hace ir repitiendo formas, esquemas y 
dinámicas sin evaluarnos constantemente y 
sin aprendizaje.

El tema que quema es ponerle cuerpo a 
nuestras palabras y pensar que quizás el 
factor decisivo que nos permite reivindicar 
un espacio como liberado no es cómo he-
mos accedido a él sino que sea el lugar don-
de ponemos en práctica la autogestión, la 
vida que queremos vivir.

*Maka forma parte del equipo de El Topo.

okupar
en tiempos
de Mordor

En el segundo aniversario del CSOA 

La Huelga, se organizó una mesa 

debate con este mismo título, don-

de integrantes de las principales 

experiencias de okupación en Se-

villa desde los 90 desgranaron lu-

chas, historias y vivencias: Cruz 

Verde, Casas Viejas, Sin Nombre, 

La Fábrica de Sombreros, el Huerto 

del Rey Moro, La Huelga…
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Turistas, bares, consumo, ¡pon-
me otra servesa!, neoliberali-
zación, espacio público, cer-
camientos urbanos, ¡ehto e er 
nuevo Soho sevillano!, turisti-
zación, baretización, terciariza-
ción, We love people sobre to si 
es con dinerito.

Luis Berraquero Díaz*

Sevilla tiene dos partes, 
dos partes bien diferentes: 

una la de los turistas
y otra donde vive la gente.

Pata Negra, Rock del Cayetano. 

En enero de 2016, el Ayuntamiento de Sevilla 
presentó en la Feria Internacional de Turis-
mo (FITUR) un nuevo portal en la web lla-
mado sevillavenues.es. Una herramienta que 
pretende «mostrar a los profesionales del 
sector de eventos, todos los espacios, salas 
y edificios públicos que dispone Sevilla para 
la realización de cualquier tipo de eventos y 
actos en la ciudad». Entre los espacios ofer-
tados encontramos edificios, pero también 
espacios públicos como la plaza de España, 
la plaza de América, el muelle de Nueva York, 
la puerta de Jerez, los jardines de Murillo y la 
alameda de Hércules. En el portal se mues-
tran los requerimientos y posibilidades de 
los espacios para convertirse en zonas de 
veladores y proyecciones efímeras.

En este artículo partiremos del fenómeno 
del turismo, la mallificación y la baretización 
para analizar el proceso de neoliberalización 
de los espacios públicos que se viene dando 
tanto en Sevilla como en otras ciudades a 
nivel global.

El turismo se presenta como uno de los prin-
cipales sectores por los que Sevilla apuesta 
para salir de la llamada crisis económica. No 
es nada nuevo, el turismo es una de las es-
trategias de acumulación de capital más re-
levantes en los procesos de terciarización de 
las economías de las ciudades postindustria-
les1. A nivel global, en 2012 el turismo alcanzó 
la cifra récord de mil millones de personas. 
En 2015, Sevilla también batió el récord de 
2,3 millones de turistas, con un aumento del 
10,66% con respecto a los recibidos en el año 
anterior, según datos del observatorio turísti-
co del consorcio de turismo de Sevilla.

La competencia por ocupar un lugar cen-
tral entre los destinos turísticos favoritos es 
brutal y los mecanismos para atraer turistas 
a la ciudad dan cuenta del nivel de deses-
peración y el precio al que las instituciones 
políticas venden o alquilan una ciudad que 
debería ser para todas. Considero que el por-
tal sevillavenues.es es un ejemplo de lo que 
algunos autores han denominado «nuevos 
cercamientos urbanos»2. Con este término, 
se refieren a «la expansión e intensificación 
de cercas, muros, fronteras o fortificaciones 

que privatizan y mercantilizan los espacios 
anteriormente abiertos y accesibles, en favor 
de determinadas élites urbanas»3. Estos cer-
camientos no solo privatizan el espacio como 
algo productivo, también se apropian de su 
valor de uso, cercando cualquier tipo de so-
ciabilidad que no se dé con las condiciones 
de las relaciones capitalistas, es decir, previo 
pago4. En el caso de Sevilla, vemos que este 
proceso no solo se circunscribe al portal de 
marras. Encontramos otros ejemplos, quizás 
más sutiles, que tenemos más interiorizados 
y que comentamos a continuación.

La mallificación del espacio público
Mallificación es un término que alude a los 
procesos de transformación de los espa-
cios públicos en centros comerciales. Hasta 
tal punto se puede hablar de mallificación, 
que existe una tipología de centro comercial 
denominada «centro comercial abierto». Si 
bien el uso del espacio público para el tra-
picheo y el mercadeo tiene en Sevilla, como 
en otras tantas ciudades, un fuerte arraigo, 
nos interesa señalar el proceso, sutil a veces 
y descarado otras, por el cual las lógicas que 
operan en este tipo de lugares, son aplica-
das al espacio público. El objetivo es poten-
ciar todo aquello que favorezca el consumo, 
eliminando aquello que genere imprevistos 
o se considere inapropiado5. Las estrate-
gias utilizadas contemplan, por ejemplo, la 
estandarización de elementos decorativos, 
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la utilización de elementos lumínicos o so-
noros en determinadas zonas de compras, 
la zonificación de comercios, la creación 
de imágenes de marca asociadas a zonas 
de compra con intención de que la persona 
consumidora objetivo se sienta identificada 
con el way of life de la calle o la zona, creán-
dose así un «ecosistema de consumo» que 
segrega a la población usuaria.

Los veladores de los bares son los 
coches de las zonas peatonales
Cualquier persona con un mínimo de cono-
cimiento sobre los códigos de sociabilidad 
sevillanos sabe que el consumo en la calle, 
asociado a bares de cercanía, es parte de la 
cultura local. Sin embargo, Sevilla ha con-
centrado su oferta turística y de ocio a tra-
vés de una proliferación de bares de manera 
hiperbólica. La concentración de bares en 
determinadas zonas, junto con una política 
muy laxa a la hora de asignar licencias de 
veladores, ha provocado lo que denomina-
mos la baretización del espacio público. Al 
igual que ocurre con los centros comerciales 
abiertos, Sevilla tiene «centros de ocio» en 
los que la actividad comercial se ha tema-
tizado en forma de bares con veladores, en 
detrimento de otros tipos de negocios de 
cercanía. En detrimento de la diversidad y 
complejidad de la que tanto se habla en las 
ciudades compactas y de la contingencia, 
de lo inesperado, de la acción urbana que 

no vaya destinada al consumo. Los velado-
res son cercamientos urbanos aceptados y, 
como ocurre en otras ocasiones, en los que 
existe un problema de escala y distribución. 
Si bien el consistorio tuvo una actuación 
desmedida en el desarrollo y aplicación de 
las ordenanzas cívicas, parece que no ha 
tenido el mismo celo por la «pacífica con-
vivencia ciudadana» cuando se ha puesto a 
dar licencias de veladores en zonas ya satu-
radas de bares.

La acción colectiva en defensa de los 
comunes urbanos
Bajo la idea de los comunes urbanos encon-
tramos algo que va más allá de lo territorial 
y sus atributos físicos; los comunes urbanos 
son atributos de la acción colectiva compar-
tida, son conocimientos, lenguajes, códigos, 
experiencias compartidas; tienen valor sim-
bólico6. Reclamar y tomar el control de aque-
llo que se está privatizando es uno de los 
retos a los que se enfrentan los movimien-
tos sociales urbanos. Sin embargo, en los 
cercamientos urbanos en espacios públicos 
destinados al ocio, la cuestión toca un punto 
central de la sociabilidad sevillana. Existen 
experiencias que pueden ser usadas como 
referentes de comunalización de los espa-
cios públicos. Comunalizaciones que pueden 
pivotar entre apropiaciones colectivas como 
oposición a los procesos de cercamiento o 
negociaciones para flexibilizar y complejizar 
el uso los espacios.

El lugar donde tomamos una cerveza… 
¿es político?

Turista ven a Sevilla,
la hemos convertido en la ciudad ideal (… ) 

no hay futuro cuando se pierde el encanto… 
cada sevillano es turista en su ciudad. 

Pony Bravo, Turista ven a Sevilla.

1 Murray Mas, I. (2014). Bienvenidos a la fiesta: 
turistización planetaria y ciudades-espectá-
culo (y algo más). Ecología Política, Ciudades, 
87–91.
2 Midnight Notes Collective. (1990). Introduc-
tion to the new enclosures. (http://www.mid-
nightnotes.org/newenclos.html)
3 Castro-Coma, M., & Martí-Costa, M. (2016). 
Comunes urbanos : de la gestión colectiva al 
derecho a la ciudad. EURE, 42 (125), 131–153.
4 Hodkinson, S. (2012). The new urban enclo-
sures. City, 16 (5), 500–518. http://doi.org/10.10
80/13604813.2012.709403
5 Hernández Ramírez, M., Cira, L. S., González 
Portillo, A., & Ruiz Ballesteros, E. (2003). Nue-
vos espacios, ¿nueva ciudad? Centros comer-
ciales en Sevilla. Zainak. Cuadernos de Antro-
pología-Etnografía, 23, 587–603.
6 Chatterton, P. (2010). Seeking the urban com-
mon: Furthering the debate on spatial justice. 
City, 14 (6), 625–628. http://doi.org/10.1080/136
04813.2010.525304

*Luis investiga en el Grupo de Investigación 
Social y Acción Participativa y forma parte del 
equipo de El Topo.

TurisTización, mallificación y bareTización del espacio público

las tres caras  
De la sevilla 

neoliberalizaDa
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la producción de bienes y servicios económicos a cam-
bio de una retribución o salario. Aunque desde el poder 
se utilice la denominación de «activa», en realidad se 
trata de la «población oferente de fuerza de trabajo». 
Llamando población activa solo a quienes ofrecen su 
fuerza de trabajo en el mercado, se desprestigia todo 
trabajo no remunerado monetariamente pues las per-
sonas que realizan este tipo de trabajo son considera-
das como «no activas».  

Por otro lado, se denomina «población ocupada» al 
conjunto de personas de 16 o más años que tienen un 
empleo o trabajo asalariado. Hay muchas personas que 
se ocupan de satisfacer necesidades humanas y, sin 
embargo, no tienen un empleo. Es considerada «ocu-
pada» aquella persona que se convierte en recurso 
humano empleado en una empresa: aquella persona 
útil para un empresario y la generación de beneficios 
empresariales. 

Por último, se denomina «población parada» al conjunto 
de personas de 16 o más años que no tiene trabajo asa-
lariado o empleo y están disponibles y en busca del mis-
mo. Con este término se desconsidera a toda persona que 
no tiene un empleo pero que realiza otro tipo de trabajo. 
Entendemos más pertinente denominarla «población des-
empleada», nunca «parada».

Óscar García Jurado*
 
En sociedades capitalistas como la actual Andalucía, las 
clases trabajadoras y populares han tenido su principal 
fuente de ingresos en el empleo o el trabajo asalariado. 
Ha sido el principal medio para alcanzar un objetivo con-
creto: abandonar la pobreza. A día de hoy, sin embargo, 
tener un empleo no significa alcanzar este objetivo, situa-
ción que en Andalucía no es ni mucho menos novedosa.

La distribución de la riqueza generada en una sociedad 
capitalista depende de forma relevante de la cantidad y 
de la calidad del empleo existente en la misma. El aumen-
to del desempleo y la precariedad suponen una redistri-
bución de la riqueza a favor de las clases privilegiadas.

La participación de la fuerza de trabajo es una condición 
necesaria para el nacimiento, crecimiento o mantenimien-
to de cualquier actividad empresarial. Aunque puede ha-
ber empresas sin empresarios capitalistas (cooperativas, 
por ejemplo) es imposible que haya empresas sin traba-
jadores. Por lo tanto, no son los empresarios sino las per-
sonas trabajadoras las completamente necesarias para 
generar riqueza.

El poder impone los significados: trabajo, empleo, 
población activa, parada, ocupada

TIPOS DE TRABAJO

Trabajos remunerados monetariamente  
o empleo:

1. Asalariado.  
Trabajo remunerado por cuenta ajena.

a) Empresa de capital privado.
b) Empresa estatal o administración pública.

2. Autoempleo. Trabajo remunerado por  
cuenta propia.

a) Autónomo o emprendimiento individual.
b) Socio de entidad de economía social o 
emprendimiento colectivo.

 Trabajos no remunerados monetariamente:
3. Cuidados.
4. Voluntario.

Es muy relevante reflexionar sobre todo lo referente al 
trabajo y lo laboral. En la mayoría de estudios y análisis 
socioeconómicos se hace referencia al término de em-
pleo como sinónimo de trabajo, lo cual denota un uso 
político e ideológico del término (aunque se haga de 
manera inconsciente). 

Desde nuestra visión, entendemos el trabajo como la eje-
cución de tareas que suponen un gasto de esfuerzo men-
tal o físico, y que tienen como objetivo la producción de 
bienes y servicios para atender las necesidades humanas. 
A partir de esta definición, encontramos diversas formas 
de trabajo que pueden dividirse en dos grandes grupos, 
en función de si está remunerado monetariamente o no. 

Entre los remunerados monetariamente se encuentra el 
empleo o trabajo asalariado por cuenta ajena y el autoem-
pleo o trabajo remunerado por cuenta propia (ya sea como 
autónoma o emprendimiento individual o ya sea como so-
cia de una entidad de economía social o emprendimiento 
colectivo). Por otro lado, dentro del trabajo no remunerado 
monetariamente se puede distinguir el trabajo de cuidados 
(reproductivo o doméstico) y el trabajo voluntario. Estos ti-
pos de trabajos se minusvaloran socialmente y marginan 
de los derechos sociales vinculados a la prestación laboral, 
a pesar de satisfacer necesidades humanas tanto o más 
que los trabajos remunerados monetariamente. La consi-
deración de «no trabajo» de este tipo de trabajos es un 
factor explicativo transcendental de la situación de discri-
minación de la mujer en la sociedad andaluza.

Confundir trabajo con empleo o trabajo asalariado es su-
mamente favorable para las clases propietarias dominan-
tes. Si solo es considerada «trabajadora» aquella perso-
na que tiene un empleo, es como decir que solo generan 
riqueza aquellas personas que son útiles (al convertirse 
en recurso humano) para un empresario (en su objetivo 
de maximizar sus beneficios). De este modo, los propie-
tarios de los medios de producción, los empresarios, los 
«emprendedores», son los que detentan el monopolio de 
«crear empleo», de «generar trabajo», de calificar como 
útil o no a las personas y decidir quién merece los dere-
chos sociales vinculados al empleo (quien no sea elegido 
deberá mejorar su «empleabilidad»). Además, la confu-
sión deliberada entre trabajo y empleo deja fuera de la 
consideración de trabajo a toda aquella actividad que sa-
tisface necesidades humanas de cuidados, reproducción, 
etc. Por tanto, esta falta de rigor en la conceptualización 
del trabajo es clave para asentar el poder de las clases 
dominantes en nuestra sociedad y para perpetuar la dis-
criminación y la desigualdad.

En los denominados estudios de «mercado de trabajo», 
que consideran el trabajo asalariado como una mercancía, 
se utilizan una serie de conceptos para averiguar las ca-
racterísticas de la población que vive en un determinado 
territorio en relación con el empleo. Estos conceptos tam-
poco están exentos de parcialidad ideológica.

Así, se denomina «población activa» a las personas de 
16 o más años que se ofertan como mano de obra para 

Trabajo y empleo
en Andalucía 
Precariedad o reparto

polÍtIca andaluza

Este artículo tiene como base de elaboración el primer informe de Autonomía Sur, 
titulado El empleo en Andalucía. Explicación y datos sobre la precariedad laboral  
en Andalucía y elaborado por José Manuel Betanzos, David Gálvez, Alejandro González, 
Luis Ocaña y Óscar García.
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Precariedad y desempleo: Andalucía a la cabeza 
A la hora de analizar la utilización de las personas por el 
proceso económico partimos de la premisa comentada 
anteriormente: la participación de la fuerza de trabajo 
asalariada es una condición necesaria para el nacimiento, 
el crecimiento o el mantenimiento de cualquier actividad 
económica empresarial. Pueden existir empresas sin em-
presarios, pero no empresas sin personas trabajadoras, 
que son las que realmente generan riqueza.

El estudio de la calidad-precariedad del empleo es esencial 
para conocer la distribución de la riqueza en una sociedad 
capitalista como en la que vivimos. Para ello, nos hemos 
basado en cuatro dimensiones distintas. Cuanto más favo-
rables para las personas trabajadoras sean estas dimensio-
nes, menos injusta será la distribución de la riqueza. Estas 
dimensiones son el «nivel de las retribuciones», la «seguri-
dad» o certidumbre laboral, la «sobreintensificación» y los 
«derechos sociales asociados al empleo». 

Las siguientes cuestiones afectan a la seguridad del tra-
bajo asalariado: el aumento de la temporalidad en la re-
lación laboral, el abaratamiento del despido, el aumento 
de los riesgos de siniestralidad laboral y el aumento del 
riesgo de padecer enfermedades asociadas al puesto de 
trabajo. Por su parte, la «sobreintensificación» de los re-
querimientos laborales hace referencia al aumento de los 
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ritmos, la asunción de un número de tareas superior al 
saludable para un determinado puesto de trabajo, o bien 
la obligación de realizar jornadas laborales excesivamen-
te largas. Por último, los derechos sociales asociados al 
empleo hacen referencia a los derechos de prestación por 
desempleo, de jubilación o de otras prestaciones por co-
berturas asistenciales no contributivas. 

El miedo generado por el desempleo influye de mane-
ra relevante en la aceptación de los empleos de escasa 
calidad y se transmite también a quienes aún tienen un 
empleo estable. La escasez de empleo y el excedente 
de fuerza de trabajo comporta aquello de «si no lo ha-
ces tú, lo hará otro». En Andalucía, el desempleo es un 
problema secular. En 1981 en Andalucía había 387  100 
personas sin empleo. Más de tres décadas después, 
este problema se ha multiplicado casi por cuatro. Ac-
tualmente, es la comunidad autónoma con mayor tasa 
de desempleo del Estado, cuestión que se refleja lógica-
mente en el poder de negociación y es aprovechado por 
los empleadores para imponer condiciones laborales 
precarias. El desempleo en Andalucía ha ido en ascen-
so, con el paréntesis del boom inmobiliario, un negocio 
especulativo que enriqueció a unos pocos a costa de 
lamentables consecuencias para la mayoría. Desde que 
explotó la burbuja, en 2007, ha habido un aumento de 
995 700 desempleadas en Andalucía. 

Precariedad o reparto
Todos los datos indican la gravedad de la situación de An-
dalucía. A continuación exponemos algunos de los datos 
aportados en el informe en el que se basa este artículo: 
la tasa de desempleo es del 36%, muy por encima de la 
española (10 puntos) y la más alta de la Unión Europea; 
existe un mayor porcentaje de contratos temporales que 
en España (35,4% en Andalucía y 24,2% en España); los 
salarios están en Andalucía un 10% por debajo de la me-
dia española; el índice de incidencia de la siniestralidad 
laboral ha aumentado un 7,2% (frente al 2,6% español); el 
56,2% de los desempleados no recibe prestaciones por 
desempleo, lo que significa cinco puntos por debajo de 
la media española, mientras que la tasa de prestaciones 
contributivas es del 17,5%, frente al 26,7% del Estado (y 
aún debemos soportar que nos llamen «subsidiados»); 
los ingresos por persona están un 25,3% por debajo de la 
media y la población en situación de pobreza o exclusión 
social llega en Andalucía al 38,6% (frente al 27% como 
media estatal).

Queda claro que la actual fase del capitalismo y las po-
líticas neoliberales tienen unas consecuencias nefastas 
para la gran mayoría de la población andaluza. La Junta 
de Andalucía ha venido, como principal ocupación, ali-
mentando la dinámica económica que provoca la situa-
ción que padecemos. Ha participado y ha sido cómplice, 
por ejemplo, en la creación y el desarrollo de la burbuja 
inmobiliaria, facilitando y participando activamente en 
este proceso, de tal modo que en Andalucía tuvo una 
dimensión muy por encima de la media en el conjunto 
del Estado.

En Andalucía hay más de tres millones de personas por 
debajo del umbral de pobreza. ¿Somos pobres porque 
nuestro territorio es rico? La riqueza del valle del Gua-
dalquivir ha sido una atracción para que las clases altas 
de otras tierras utilizaran históricamente todo su poder 
para controlar la generación de riqueza de Andalucía. Tan 
importante como la creación de riqueza es «el reparto» 
de la misma. Para mejorar la vida de la gente que vive 
en Andalucía es necesario analizar el reparto de nuestra 
riqueza y, de este modo, conocer quién se apropia de la 
riqueza generada y qué mecanismos debemos poner en 
marcha para que dejemos de ser «gentes pobres en un 
territorio rico». Las políticas de creación de empleo de-
berán ir acompañadas por la mejora de la calidad del 
mismo, así como por otras medidas que sirvan para dis-
tribuir la riqueza que se genera en nuestra tierra, como 
un nuevo modelo productivo basado en la economía 
social transformadora. En caso contrario, podemos en-
contrarnos con menores cifras de desempleo y, al mismo 
tiempo, un número mayor de pobres, de personas que no 
llegan a final de mes a pesar de vivir en una tierra con 
capacidad más que suficiente para satisfacer las necesi-
dades de la gente que habita en ella.

Dos letras flamencas

Trabajo de sol a sol
trabajo de sol a sol
las ganancias son para el amo
para mí solo el sudor.

Se debe ganar el pan
con el sudor de la frente
la vida está equivocá
porque sé de mucha gente
que vive de los demás.

* Óscar forma parte del Área de Estudios de Autonomía Sur.
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bastó la acusación popular para continuar el 
procedimiento y condenar, pues entendió que 
la doctrina Botín no era aplicable, ya que en 
este caso el delito tenía mayor trascendencia 
pública. Vio obvio que el no disolver un grupo 
parlamentario, votado democráticamente, era 
un daño de mayor repercusión que una cesión 
de créditos que costó 2500 millones de euros 
a las arcas públicas.

A raíz del conocido caso Noos, en el que se 
encontraba procesada la ciudadana Cristina 
de Borbón, se ha vuelto a intentar resucitar y 
consolidar esta doctrina. Así, en este caso, ni 
el fiscal ni las acusaciones particulares que-
rían acusar a Cristina de Borbón. Por ahora, 
la Audiencia Provincial de Palma ha enten-
dido que no es de aplicación esta doctrina 
y esta ciudadana continúa imputada. Habrá 
que seguir la noticia ahora que manejamos 
los conceptos para saber si se aplicará la 
doctrina Atutxa o la doctrina Botín.

El caso Noos tiene tantos paralelismos con el 
caso Botín que merecen una reflexión: el fis-
cal no ve delito, las acusaciones particulares 
perdonan y las arcas públicas pierden dinero. 

Peligros de la doctrina Botín
Podríamos señalar dos peligros de la doctri-
na Botín. En primer lugar, limita la acusación 
popular, convirtiéndola en una acusación de 
segunda. Así, esta doctrina limita el que po-
damos conmovernos con la injusticia que le 

sucede a otra persona, sentir el daño como 
propio y actuar en defensa de la víctima. La 
tendencia individualista de la ideología do-
minante nos limita hasta la empatía.

En segundo lugar, la doctrina Botín es una 
interpretación que no encuentra sustento 
en ninguna norma penal, lo cual pone en 
peligro el propio concepto de Estado de de-
recho, pues la justicia se convierte en legis-
lador según quien se siente en el banquillo.

Que la justicia no es ciega es algo empírico; 
y no nos cabe duda de que es un instru-
mento del poder que sirve a sus intereses. 
Sin embargo, seguimos sintiendo la nece-
sidad de recuperar el derecho y traducir la 
oscuridad de su lenguaje para ponerlo al 
servicio de las personas oprimidas. Cree-
mos que es posible reapropiarnos del de-
recho como una herramienta al servicio de 
la transformación social en pos de una so-
ciedad donde la vida digna de todos y todas 
esté en el centro. Valga este artículo como 
un paso más hacia esa reapropiación.

*Pastora y Luis forman parte de Jarsia Abogados SCA.

Pastora Filigrana García 
y Luis de los Santos Castillo*
 
Traduciendo el lenguaje de Mordor
Sin lugar a dudas, el derecho está redactado 
en el «lenguaje de Mordor» y no es casua-
lidad. Detrás de la oscuridad del lenguaje 
jurídico se esconde una clara intención del 
poder de alejar a las personas del entendi-
miento del mismo, ya saben, la ignorancia es 
sumisión y la información es poder.

El titular «La infanta Cristina depende de la 
doctrina Botín para no ir al banquillo» sue-
le sonar a chino, y normalmente nos hace 
saltar la página porque, sea lo que sea eso 
de la doctrina Botín, sabemos que todo es 
una pantomima y al final ganan los mismos. 
Pues bien, después de la lectura de este ar-
tículo todo seguirá siendo una pantomima 
en los medios de comunicación de masas, 
pero tendremos algunos argumentos más 
para poder contárselo a otras personas, 
que falta hace.

Antes de saber qué es la  
doctrina Botín
Antes es necesario saber quién puede acu-
sar por un delito en el derecho español. 
Cuando una persona comete un delito, son 
varias las personas que pueden acusar y pe-
dir una pena por el daño causado.

En primer lugar, puede acusar la persona 
perjudicada por el daño: se trata de la acu-
sación particular.

En segundo lugar, puede hacerlo el fiscal: 
se trata de la acusación pública, que repre-
senta los intereses de la sociedad y el orden 
vigente. Cuando alguien comete un delito no 
solo lastima a la persona que lo sufre, sino 
al conjunto de la sociedad. Esto es un bonito 
principio inspirador muy parecido al «si nos 
tocan a una nos tocan a todas» o «conmo-
verse con la injusticia cometida contra cual-
quiera», lástima que en la actualidad esté 
completamente desvirtuado.

Por último, también puede acusar la acusa-
ción popular. Esta la realizan grupos de per-
sonas que, aunque no estén directamente 
perjudicadas, tienen un interés en la causa 
por un mero sentimiento de justicia y una vi-
sión común del daño. Por ejemplo, la Asocia-
ción de Juristas Grupo 17 de Marzo ha ejerci-
do como acusación popular contra policías 
acusados de delitos de tortura o Ecologistas 
en Acción ha ejercido la misma en delitos 
contra el medio ambiente.

La doctrina Botín
La doctrina Botín tiene su origen en una 
sentencia del Tribunal Supremo de 2007 
en el caso de las cesiones de crédito, en 
el que estaban imputados Emilio Botín y 
otros tres directivos del Banco Santander. 
La Asociación para la Defensa de Inversores 
y Clientes (ADIC) ejerció la acusación popu-
lar y pidió 180 años de cárcel para Botín y 
sus ejecutivos por unas cesiones de crédito 
que permitieron al banco eludir el pago de 
las retenciones a Hacienda. Con esta medi-

da se captaron casi 2500 millones de euros, 
lo que provocó la persecución de muchos 
clientes por presunto delito fiscal. 

Sin embargo, el fiscal no acusó porque no 
vio indicios de delito en esta ocasión, y las 
acusaciones particulares tampoco acusaron 
y perdonaron. Así, ADIC se quedó sola con su 
acusación popular en interés de la sociedad, 
ya que esta no había perdonado. Pero el Tri-
bunal Supremo archivó el caso al entender 
que el ejercicio de la acusación popular de-
bía limitarse «en cuanto a su alcance y ex-
tensión». En definitiva, una sola acusación 
popular no puede mantener vivo un caso si 
el fiscal y las acusaciones particulares se in-
hiben, es decir, no acusan.

Esta decisión se apartaba de una tradición 
que permitía defender los intereses del Pue-

blo a través de la acusación popular, aun 
cuando el fiscal o las personas privadas, por 
oscuros intereses, no quisieran continuar 
con el procedimiento penal. Más criticable 
fue la decisión cuando se trataba de juzgar a 
los representantes de los verdaderos pode-
res económicos del Estado.

¿Es ciega la justicia? 
Sin embargo, la justicia no siempre actúa si-
guiendo los mismos criterios y la doctrina Bo-
tín no se ha aplicado por igual. Veamos breve-
mente el ejemplo de Atutxa: Juan María Atutxa 
―el entonces lehendakari del Parlamento Vas-
co― fue imputado por un delito de desobedien-
cia al negarse a disolver al grupo parlamenta-
rio Sozialista Abertzaleak, tal y como ordenó el 
Tribunal Supremo tras la ilegalización de Bata-
suna. No hubo acusación particular y el fiscal 
tampoco acusó. Pero al Tribunal Supremo le 

Detrás de la oscuridad del 
lenguaje jurídico se esconde 
una clara intención del poder 
de alejar a las personas del 
entendimiento del mismo

polÍtIca estAtal

¿Qué es eso
De la Doctrina

botín?

Fieles al espíritu de la publicación que tiene entre las manos, nos 
disponemos a arrojar luz y a traducir el lenguaje jurídico, para que 
podamos conocer y construir opiniones propias y críticas sobre la 
realidad que nos cuentan los medios de comunicación de masas. 

Tenga paciencia, la causa lo merece. 
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Carla Fibla*
 
Hace veinte años, en las redacciones de los periódicos 
había una persona encargada de repartir los teletipos 
que entraban sin descanso. Clasificaba las noticias por 
secciones y cuando acumulaba montones significativos 
se daba una vuelta por la redacción lanzando los teleti-
pos al centro de la sección. Cuando llevaba un urgente, 
lo anunciaba en voz alta para que no quedara sepultado 
entre los papeles que cubrían las mesas de trabajo. Era 
una forma rudimentaria de que las informaciones circu-
lasen por la redacción.

Al caer el fajo de papel sobre la mesa, unx de lxs redac-
torxs se apresuraba a revisar los titulares y leía en voz 
alta los temas en los que tenía dudas sobre su grado de 
importancia.

Así, en la sección de internacional se aseguraban de que 
no se escapaba ningún acontecimiento importante que 
hubiera pasado en algún lugar del mundo. Material que 
complementaba el trabajo de lxs corresponsales en el 
terreno, lxs que eran capaces de contextualizar y esta-
blecer el grado de importancia de las noticias gracias 
a su contacto constante con la realidad del lugar que 
estaban cubriendo.

Alegando falta de recursos y con la excusa de la crisis, los 
grandes medios empezaron a transformar ese efectivo y 
riguroso tratamiento de la información, hasta convertir las 
noticias internacionales en un producto de lujo con poca 
demanda. Siempre han existido periodistas freelance o in-
dependientes en la cobertura de los conflictos, pero hoy 
su presencia determina que un acontecimiento se cuente 
realmente desde el terreno, o que exista un mínimo se-
guimiento. Y siempre ha habido un público interesado en 
conocer las causas y desarrollo de lo que está pasando 
más allá de sus fronteras.

La relación del consumidor de información con la actua-
lidad ha variado obligatoriamente porque lxs editorxs y 

gestorxs de los medios de comunicación han establecido 
un nuevo orden de prioridades. Contar «lo humano», lo 
que, aunque ocurra lejos siempre es cercano, sobre lo que 
mayor empatía se puede proyectar, ocupa un lugar muy 
poco destacado en el esquema mediático de quienes de-
ciden que una noticia merece ser contada. 

Quieren creer que hoy no da tiempo a revisar físicamente 
el fajo de teletipos que caía sobre la mesa (ahora despa-
chos de agencias en el ordenador) haciéndose una lectura 
vertical de su contenido por la apatía y falta de interés con 
la que a menudo se transmiten informaciones.

¿Quién decide que un conflicto es noticia?
El criterio de lxs editorxs, redactorxs jefe o jefxs de edi-
ción para decidir que un hecho es noticia se basa cada 
vez más en seguir la corriente de lo que establecen los 
medios de referencia.

Son pocos los que se aventuran a marcar un camino di-
ferente, a apostar a través de una cobertura detallada y 
en el terreno, sin tener que regresar a la redacción en el 
mínimo tiempo posible, y que llegan a construir una infor-
mación propia, única y completa.

A veces resulta incluso enfermizo, porque son los medios 
de la competencia los que acaban obligando a otro medio 
a mandar a un enviadx especial o buscar un colaborador 
que envíe crónicas desde el lugar de los hechos. De ahí 
viene que lectorxs u oyentes a menudo tengan la sensa-
ción de que están escuchando la misma noticia, con las 
mismas declaraciones e incluso los mismos planos duran-
te todo el día. 

Resulta incomprensible que cuando mejor comunicados 
estamos, cuando tenemos los medios para hacer un segui-
miento pormenorizado de lo que está ocurriendo en cual-
quier lugar del mundo, con acceso a fuentes alternativas 
y pudiendo aprovechar las ventajas (económicas también) 
de internet para obtener testimonios y recabar datos, la 
percepción de estar escuchando, viendo o leyendo la mis-
ma noticia, sea tan fuerte.

La soledad de lxs periodistas «freelance»
Pasar parte de tu carrera como periodista freelance es 
una suerte. No tanto por la sufrida parte económica, sino 
porque aprendes a valorar los acontecimientos con un 
criterio propio, sin la contaminación del sistema de infor-
mación establecido, lejos de lo que se supone que es una 
noticia y de si es importante contarla.

La carrera de fondo a la que se lanzan cada año muchxs 
periodistas para sentir que esta profesión sigue siendo 
importante, tiene hoy más sentido que nunca. Los gran-
des medios aprovechan que lxs freelance están obligados 
a cubrir necesidades básicas para seguir haciendo lo que 
les gusta, en lo que creen; y ni valoran (ni pagan) el trabajo 
de quienes sobreviven en condiciones muy precarias. Pero 
lxs freelance siguen encontrando sentido al trabajo que 
hacen y se han convertido, quizás por su militancia implí-
cita con la propia profesión, en piezas clave para que los 
hechos no dejen de contarse. 

Llegar. Observar. Preguntar. Contarlo
El sistema no ha variado. Los medios de comunicación tie-
nen el deber de inquirir, de hacerse y hacer muchas pre-
guntas para entenderlo todo y si detectan algún resquicio 
que puede ser interesante contar, hacerlo de la forma más 
equilibrada posible.

En relación a los conflictos, las crisis y las guerras, tam-
poco ha variado el planteamiento ni las pautas que sigue 
el/la periodista para cubrir un hecho, en cambio, sí que lo 
ha hecho la percepción de la realidad en las redacciones.

En el verano de 2015, algunos medios locales de la isla de 
Lesbos empezaron a contar que estaban llegando barcas 
hinchables que transportaban de forma clandestina a si-
rixs, iraquíes, afganxs y personas de otras nacionalidades 
desde la costa turca. Esas personas huían de la guerra, de 
la violencia y la persecución sistemática, con el objetivo 
de instalarse en un lugar seguro donde rehacer sus vidas 
con dignidad. La que pocas semanas después se bautizó 
como la «crisis europea de los refugiados» empezó a dar 
señales de alarma a través de las crónicas de lxs periodis-
tas freelance que se apresuran a llegar a donde conside-
ran que está la noticia, para situar el foco de atención de 
los grandes medios.

Lo ocurrido durante los meses posteriores, lo que sigue 
ocurriendo en las fronteras con las que se van topando los 
refugiados mientras avanzan hacia el norte de Europa, es 
una muestra de la apatía de los medios de comunicación 
ante uno de los acontecimientos más graves desde la Se-
gunda Guerra Mundial. 

En las redacciones de los medios españoles no se plan-
tean que un periodista cubra de forma permanente la 
«crisis de los refugiados». Si los medios tuvieran interés 
en dejar constancia de forma analítica de lo que está ocu-
rriendo, destinarían recursos para que la información so-
bre ese éxodo actual no se cuente a golpe de aniversario o 
cuando una imagen impacta tanto que no puede evitarse.

La cobertura de los conflictos conlleva una ardua lucha 
por el espacio y el tiempo en los medios de comunicación. 
La esperanza está, más que nunca, en los que de forma 
independiente son fieles a las razones por las que un día 
decidieron contar lo que está pasando, dejar constancia; 
y que siguen pensando que merece la pena seguir comba-
tiendo la falta de valor ajena y la ignorancia que caracteri-
za a tantos supuestos medios de referencia.

*Carla es periodista y escritora experta en el mundo árabe. 
Ha sido corresponsal en varios países durante más de 15 años.

hacia los conflictos
sin periodistas
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Manuel Delgado Cabeza*
 
Este texto intenta resumir el capítulo «La 
economía andaluza durante las tres últimas 
décadas» del libro Andalucía: identidades 
culturales y dinámicas sociales, publicado 
por la editorial Aconcagua en 2012.

El problema del «paro»1

El «paro», como sabemos, ha sido histó-
ricamente en nuestra tierra una herida 
permanente; cuando se inició el posfran-
quismo se presentaba como el principal 
problema a resolver. En 1981, en Andalucía 
había 387 000 «parados». Casi cuatro déca-
das más tarde, nuestro principal problema 
se ha multiplicado casi por cuatro. En todos 
estos años, el número de personas desem-
pleadas siempre estuvo por encima de los 
existentes al inicio del período y puede de-
cirse que desde entonces el paro en Anda-
lucía ha ido en ascenso, con el paréntesis 
del boom inmobiliario, un negocio especu-
lativo que enriqueció a unos pocos a costa 
de lamentables consecuencias para la ma-
yoría. Durante este boom, el paro se redu-
jo en 387 400 personas. Desde que explotó 
la burbuja, en 2007, ha habido un aumento 
de 995  700 parados en Andalucía. El paro, 
como ya sabíamos, no es una cuestión co-
yuntural o circunstancial en nuestra tierra. 
Es un problema secular que se ha visto pro-
fundizado en las últimas décadas.

Un paro asociado a condiciones especial-
mente desventajosas en el mercado de tra-
bajo: casi cuarenta de cada cien parados 
andaluces o andaluzas lleva más de dos 
años en paro (39,6%), más de la mitad de 
los parados  (el 56,2%) no recibe prestacio-
nes por desempleo (diez puntos por debajo 
de Cataluña). La tasa de prestaciones con-
tributivas es del 17,5%, frente al 26,7% como 
media en el Estado; el salario de los hom-

bres es un 24% inferior a la media españo-
la, mientras que el de las mujeres está un 
26% por debajo. En Andalucía hay un plus 
de desventaja para el empleo femenino so-
bre el que ya hay en el resto del Estado. Los 
ingresos medios por persona son en Anda-
lucía casi la mitad (45,5%) que en Madrid o 
un 36% menos que en Cataluña. Todas estas 
cifras se resumen en el dramatismo de una 
situación de pobreza o exclusión social que 
llega en Andalucía al 38,6% de la población 
frente al 27% como media estatal. En An-
dalucía vivimos en una situación social de 

alerta roja, con un plus de explotación de 
clase y de género, en medio de las ruinas 
que ha dejado un crecimiento económico 
que tiene lugar en beneficio de unos pocos 
y en contra de la gran mayoría, como vere-
mos a continuación. 

Los campos andaluces, 
¿al servicio de quién?
Durante los últimos 40 años, la economía 
andaluza acentúa su papel de economía 
abastecedora de productos agrícolas a los 
principales centros de consumo dentro del 
Estado y también a países de la Unión Eu-
ropea. Esta venía siendo y continúa siendo, 
cada vez en mayor medida, nuestra principal 
dedicación como economía y como pueblo. 
Una dedicación que se va estrechando y 
concentrando en frutas y hortalizas, y olivar. 
Estos dos cultivos significan en los últimos 
años casi el 80% del peso en toneladas de la 
producción agrícola en Andalucía. 

El peso creciente de la horticultura anda-
luza nos ha llevado a «encargarnos» de 
«fabricar» cerca del 40% de la producción 
hortícola española. De este importante vo-
lumen, la agricultura almeriense concentra 
más del 60%, de modo que el soporte físi-
co de esta agricultura se circunscribe a una 
parte muy pequeña de la superficie agraria 
utilizada en Andalucía. Las aproximada-
mente treinta mil hectáreas que ocupan 
los invernaderos de Almería no llegan al 1% 
de la superficie agraria útil de Andalucía. 
Se localiza aquí un sistema intensivo en el 
uso de capital y mano de obra en el que hay 

aproximadamente quince mil explotaciones 
familiares de un tamaño medio de algo más 
de 2 hectáreas. 

Un sistema que apoya su funcionamiento en 
el uso y degradación de stocks de materia-
les disponibles en el entorno, aunque este 
fenómeno queda velado en las cuentas que, 
en términos monetarios, recogen los costes 
de esta agricultura. De modo que, mientras 
que entre agua, tierra, arena y estiércol su-
man el 99% del tonelaje de los recursos uti-
lizados, asociados solo al 10% de los costes 
monetarios, semillas y plantones, fertilizan-
tes y fitosanitarios, apenas un 0,1% del volu-
men físico de los requerimientos de mate-
riales del modelo acaparan más de un 70% 
del coste monetario total de los mismos.  

Para el funcionamiento del modelo alme-
riense ha sido fundamental el crecimiento 
de los rendimientos, de los kilos que los 
agricultores obtienen por hectárea, que se 
han multiplicado por dos desde los años 80. 
Esta ha sido la forma que los agricultores al-
merienses han encontrado para contrarres-
tar el deterioro del precio percibido por sus 
productos. Desde mediados de los setenta, 
el precio que un agricultor percibe por un 
kilo de hortaliza se ha reducido a la mitad 
en términos reales, al mismo tiempo que los 
costes de explotación han ido creciendo. 

La encuesta que viene realizando la Junta de 
Andalucía sobre este nivel de endeudamien-
to nos dice que para la campaña 2007/2008, 
más de la mitad de los agricultores alme-

rienses tiene que hacer frente a una anuali-
dad que supone el 45% de los ingresos me-
dios anuales en la citada campaña. 

El olivar ha experimentado un fuerte pro-
ceso de expansión hasta ocupar ahora 1,5 
millones de hectáreas y más del 70% de la 
superficie cultivada. También ha experimen-

tado un proceso parecido al que hemos des-
crito para las hortalizas. Un aumento de los 
costes junto con una evolución decreciente 
de los precios pagados por el aceite de oliva 
que ha llevado a los agricultores a intensifi-
car el cultivo para poder compensar la baja-
da de márgenes.

Por este camino se ha llegado a una situación 
en la que, según estudios del Ministerio de 
Agricultura, en la producción de aceitunas, un 
agricultor medio obtiene pérdidas como re-
sultados, poniendo esto de relieve el papel 

economÍa

En estos últimos 
cuarenta años, 
nuestro tejido 
industrial no 
ha dejado de 
deteriorarse

Se funciona para 
hacer posible la 
reproducción, la 
expansión y la 
acumulación del 
capital global

En 
dirección
contraria 

El camino 
de Andalucía 

desde 1980
El 28 de febrero de 1980, hace ahora 36 años, los andaluces volvimos a 
salir a la calle como continuación y con la resonancia del 4 de diciem-
bre de 1977, para equipararnos a Cataluña, Galicia y el País Vasco en 
cuanto al derecho a autogobierno. Era la manera de poder resolver los 
problemas que padecíamos, bastantes de ellos con una clara dimensión 
económica. Casi cuatro décadas después, ¿en qué medida nos hemos 
aproximado a las aspiraciones que entonces se expresaron? ¿En qué si-
tuación se encuentra Andalucía en relación con la dirección en la que se 
apuntaba? Vamos a repasar muy brevemente algunas de las principales 

cuestiones que estaban pendientes.
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de las subvenciones como sostén del sistema 
productivo del olivar. En este caso, la gran dis-
tribución (Carrefour, etc.) está vendiendo el 
aceite a precios muy bajos, utilizándolo como 
producto «gancho» o reclamo para atraer 
clientes y poder así mantener o ganar cuota 
del mercado alimentario. El campo andaluz 
es el que termina pagando «el pato» para 
que los intereses de la gran distribución y el 
negocio de las refinadoras transnacionales 
puedan salir adelante. Dicho de otra manera, 
nuestros campos, nuestros recursos, nuestro 
trabajo, están siendo utilizados en nuestra 
contra, de manera que en la agricultura anda-
luza se degrada nuestro patrimonio natural y 
se perpetúa nuestra situación de pobreza, 
dependencia y marginación; se funciona para 
hacer posible la reproducción, la expansión y 
la acumulación del capital global. 

Sin industria y con el vertedero  
industrial más importante de la UE
En el recorrido de estos últimos cuarenta 
años, nuestro tejido industrial no ha dejado 
de deteriorarse, de manera que si en los 80 
nos quejábamos de su extrema debilidad, 
que se traducía en una participación en la 
producción industrial española de un diez 
por ciento, cuatro décadas después estamos 
en el siete por ciento. Como mínimo, esta-
mos donde estábamos. 

Pero a pesar de esta debilidad industrial, 
en el polo petroquímico de Huelva tenemos 
localizado el que ha sido reconocido por el 
Parlamento Europeo como el caso más grave 
de contaminación industrial, el mayor ver-

tedero de residuos industriales de Europa. 
En las marismas del río Tinto, en contacto 
con un espacio de alto valor ecológico y de 
zonas protegidas por diversas Directivas Am-
bientales de la Unión Europea, en el mismo 
estuario de las Marismas del Odiel, declara-
das por la UNESCO reserva de la Biosfera, y a 
medio kilómetro de asentamientos urbanos 
pertenecientes a la ciudad de Huelva, en una 
superficie de 1200 hectáreas, se han vertido 
durante los últimos cuarenta años alrededor 
de 120 millones de toneladas de fosfoyesos. 
Estos residuos contienen, según estudios 
del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, substancias radioactivas de larga 
duración y fuerte toxicidad y metales pesa-
dos en concentraciones por encima de las 
permitidas por la legislación vigente. 

El boom inmobiliario: especulación  
y apropiación de riqueza
El negocio inmobiliario ha sido durante mu-
chos años el principal protagonista de la 
economía andaluza, con un peso muy por 
encima del que tuvo en la economía espa-
ñola. Entre 1991 y el año 2007 se construye-
ron un millón y medio de viviendas, no para 
satisfacer las necesidades de los andaluces, 
sino para alimentar un proceso especulativo 
en beneficio de los amos del negocio inmo-
biliario. El territorio andaluz se ha «ordena-
do» a golpe de recalificaciones y convenios 
urbanísticos, fruto de decisiones tomadas 
a espaldas de la gente, en la trastienda de 
partidos políticos y empresas; una «ordena-
ción» en la que los ingredientes han venido 
siendo el amiguismo, el tráfico de influen-

cias, las presiones políticas, el caciquismo 
y la compra de voluntades. Este ha sido el 
camino de una refundación oligárquica del 
poder con fachada democrática, secuestrán-
dose la política desde las formas predomi-
nantes de hacer dinero con la complicidad 
y la connivencia de los políticos, que vienen 
a ser los gestores o «conseguidores» de ne-
gocios hechos en beneficio de ellos mismos 
y de unos pocos que llenaron sus bolsillos 
hipotecando el futuro del resto. 

Un despropósito que se paró «a pesar» de 
sus promotores y beneficiarios políticos y 
empresariales. En medio de este proceso 
en el que la riqueza de unos es a costa del 
empobrecimiento de otros, el censo de vi-
viendas de 2011 registró 637  200 viviendas 
vacías en Andalucía, un número que viene a 
ser la mitad de las viviendas que se constru-
yeron en los años de la burbuja inmobiliaria. 
Al mismo tiempo, en 2012 se llevaron a cabo 
13 638 desahucios en Andalucía. 

El turismo, una pieza más en la  
extracción de riqueza
El turismo deja muy poco valor añadido en 
Andalucía: el 13% de lo que deja en el Es-
tado. Aparece como una actividad impor-
tante más bien por ausencia de otras que 
sobresalgan más que ella. En ciertos casos, 
como la colonización masiva del litoral, es 
un «monocultivo» asociado a la apropiación 
y extracción de riqueza que supone la uti-
lización del territorio andaluz para localizar 
procesos articulados en circuitos domina-
dos por turoperadores que utilizan diferen-
tes espacios en sus estrategias globales de 
revalorización del capital.

Andalucía, una economía extractiva  
y periférica
En los 80, la desventajosa situación de la 
economía andaluza en relación con otros 
pueblos del Estado se había venido aso-

ciando a dos cuestiones. Una, su escasa 
capacidad para apropiarse de valores mo-
netarios y generar ingresos, como reflejaba 
su escaso peso en los ingresos generados 
por la economía española. En este sentido, 
en los 80 el peso de la economía andaluza 
era del 13% de la española. En la actualidad 
estamos en las mismas. Seguimos recibien-
do unos ingresos, una remuneración por las 
tareas que desempeñamos del 13% del to-
tal del Estado, muy por debajo del peso de 
nuestra población, el 19% de la española. 
También aquí estamos donde estábamos; y 
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mayor medida que nunca, a las tareas peor 
consideradas, peor remuneradas dentro 
del sistema. Hemos intensificado nuestro 
papel de economía abastecedora de pro-
ductos primarios, de economía al servicio 
de otras. Nuestros recursos se utilizan para 
crear riqueza de la que se apropian inte-
reses ajenos y lejanos a Andalucía. Incluso 
ahondamos nuestra situación de econo-
mía extractiva y periférica cuando desde la 
Junta de Andalucía se aspira a reanimar la 
minería para sostener lo que llama «nuevo 
modelo productivo».

Una economía a nuestro favor
Este es el sitio que este sistema (económi-
co y político, dos caras de la misma mone-
da) tiene para Andalucía. Tampoco nuestra 
aspiración fue nunca pasar de presa a de-
predador, las dos opciones que ofrece la 
lógica de la acumulación dentro del capi-
talismo. Necesitamos una manera de en-
tender la economía que funcione con lógi-
cas que vayan más allá del crecimiento y la 
acumulación de riqueza y de poder como 
objetivos prioritarios. Una economía que 
centre la atención en el mantenimiento y 
el enriquecimiento de nuestra vida social y 
natural. Una economía compatible con un 
proceso de transición hacia una situación 
de poscapitalismo, que avance hacia una 
emancipación que tenga en cuenta las tres 
fuentes de dominación que hoy padece-
mos: la dominación de clase, la domina-
ción de género y la dominación que sufri-
mos como pueblo.  

Para ir en esa dirección, necesitamos de-
construir y reelaborar esas categorías de 
pensamiento con las que la economía con-
vencional ha colonizado nuestras mentes: 
producción, trabajo, crecimiento económico, 
riqueza. Y valernos de experiencias y prácti-
cas basadas en valores y principios que se 
sitúan en las antípodas de los hoy predo-
minantes: la cooperación, la autogestión, la 
ayuda mutua, el compartir, la cohesión so-
cial, la defensa de los bienes comunes. Unos 
valores en gran medida presentes en nues-
tro imaginario como pueblo.

1 Ponemos “paro” con comillas porque es un tér-
mino que se deriva de las categorías de pensa-
miento que utiliza la economía dominante, que 
“confunde” el trabajo con el empleo remune-
rado y el “paro” con el desempleo, ocultando o 
invisibilizando así la mayor parte del trabajo so-
cialmente necesario para que el sistema pueda 
funcionar, que tiene lugar fuera del “mercado de 
trabajo” y que sigue siendo desempeñado bási-
camente por las mujeres.

*Manuel es profesor de economía en la Universi-
dad de Sevilla.

Los políticos 
vienen a ser los 
«conseguidores»  
de negocios hechos 
en beneficio de 
ellos mismos
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trar una tecnología apropiada, combinando las nuevas 
tecnologías con los conocimientos tradicionales y el uso 
sostenible de los recursos locales.

Para reconstruir la resiliencia local, estas iniciativas 
se caracterizan, en su mayoría, por impulsar proyectos 
como mercados de producción local y ecológica, huer-
tos comunitarios, monedas complementarias, coope-
rativas de energía renovable o empresas de economía 
social y solidaria.

No se busca replicar un mismo modelo para todas las co-
munidades locales, ya que a pesar de que muchos de los 
problemas globales son compartidos, las características 
de los territorios y las comunidades hacen que sus proble-
máticas y soluciones sean diferentes, de manera que cada 
iniciativa deberá encontrar su propio camino adaptado a 
su contexto.

Finalmente, conviene señalar que aunque este movimien-
to carece de un posicionamiento político claro de oposi-
ción al capitalismo, también es cierto que supone una de 
sus fortalezas estratégicas a la hora de atraer a poblacio-
nes poco politizadas e incorporar más diversidad de agen-
tes hacia la reconstrucción de la resiliencia local.

En relación con nuestra ciudad de Sevilla, podemos afir-
mar que este movimiento está siendo una fuente más 
de inspiración para una emergente red de personas, 
organizaciones y comunidades que, desde hace algu-
nos años, combinamos diferentes relatos, propuestas 
y prácticas inspiradas también por otras corrientes y 
movimientos sociales como el decrecimiento, el muni-
cipalismo libertario, la ecología política, la permacultu-
ra, la soberanía alimentaria, el ecofeminismo, la teoría 
queer, la no violencia o el buen vivir. Una red diversa 
que conecta a un amplio abanico de iniciativas socia-
les en clave de relocalización, decrecimiento material y 
energético, cuidado de la vida (humana y no humana), 
despatriarcalización, descolonización del imaginario 
moderno, simplicidad voluntaria, economía social y so-

lidaria o autogestión comunitaria. Una red en transición 
hacia otros modos de vida y de habitar el territorio que 
busca tejer relaciones más igualitarias, cooperativas, 
solidarias, diversas, alegres y sustentables.

1 www.reddetransicion.org
2 www.transitionnetwork.org 
3 www.reddetransicion.org/donde/

*Marcos es coordinador del curso «Estrategias para la Resiliencia 
Local: Transiciones hacia el Decrecimiento y el Buen Vivir» organi-
zado por Solidaridad Internacional Andalucía.

0. prEfacio

Equipo de El Topo

Era el mejor de los tiempos, 
era el peor de los tiempos.

Charles Dickens

Dickens, en su libro Historia de dos ciudades, publicado en 
la segunda mitad del siglo XIX, hablaba de la época de la 
sabiduría y también de la locura, de la era de la luz y las 
tinieblas, de las creencias y la incredulidad. Planteaba que 
todo lo poseíamos, pero no teníamos nada…

Aunque no lo sabemos a ciencia cierta, parece una 
impecable manera de describir aquel momento; de lo 
que no tenemos duda, es de lo bien que describe los 
tiempos actuales. Y más en las ciudades, contextos 
locos e imposibles en los que hoy por hoy se «organiza» 
o «desorganiza» más del cincuenta por ciento de la 
población mundial.

Las ciudades constituyen continentes de posibilidad por 
la mezcla y la diversidad de grupos sociales, pero también 
están directamente implicadas en la crisis socioecológica 
y civilizatoria en la que estamos inmersas. De ahí que 
sus maneras de planificación y gestión constituyan hoy 
un tema imprescindible para infinidad de actores. Ahora 
bien, ¿quiénes deben pensar y diseñar las ciudades?, 
¿quiénes deben nutrirlas? ¿Tecnocracia o democracia 
directa? 

A continuación se esbozan dos ejemplos de estrategias 
—ciudades en transición y smart cities— que se 
comienzan a plantear con el objetivo de resensatizar los 
contextos urbanos. ¿Estamos aún a tiempo de revertir la 
catástrofe? ¿Las estrategias propuestas dan respuesta a 
las necesidades reales de los grupos sociales? ¿Atienden 
a la diversidad o concentran el poder? Infinidad de 
preguntas a las que deberíamos dar respuesta de 
manera colectiva, y que podrían separarnos de la senda 
que nos lleva en ocasiones a plantear la dicotomía 
«urbicidio o barbarie».

1. ciudadEs En transición

Marcos Rivero Cuadrado*

Numerosas «ciudades, pueblos o barrios en transición» 
han florecido a raíz del surgimiento del Movimiento de 
Transición1, nacido en el Reino Unido a mitad de la dé-
cada pasada. En la actualidad, este movimiento está 

historia
De Dos 
ciuDaDes

El movimiento de transición se 
puede entender como un gran 
experimento social que busca 
reconstruir la resiliencia comunitaria 
y relocalizar las economías con el 
objetivo de adaptarse a la pérdida de 
complejidad social que se producirá 
a lo largo de las próximas décadas

construyendo posibles y presentando realidades

presente en cerca de 50 países y existen más de 1700 
iniciativas en todo el mundo conectadas a través de la 
Transition Network2. Más de 40 están en España3.

Las iniciativas de transición han ido emergiendo y evolu-
cionando a partir del trabajo desarrollado por las comuni-
dades que han asumido las siguientes premisas:

Que el descenso energético y el cambio climático son 
inevitables y que, por tanto, es mejor prepararse a ser 
cogidos por sorpresa.

Que las poblaciones y los territorios locales no están 
preparados para sobreponerse a los impactos de es-
tas crisis.

Que debemos actuar colectivamente y tenemos que ha-
cerlo ahora. 

Que dando rienda suelta a la creatividad de la comu-
nidad podemos proactivamente diseñar nuestro des-
censo energético y construir otros modos de vida más 
conectados y ricos que reconozcan los límites de nues-
tro planeta.

El movimiento de transición se puede entender como un 
gran experimento social que busca reconstruir la resilien-
cia comunitaria y relocalizar las economías con el objetivo 
de adaptarse a la pérdida de complejidad social que se 
producirá a lo largo de las próximas décadas.

El concepto de resiliencia se refiere aquí a la habilidad de 
una comunidad de no colapsar frente a la falta de energía 
o alimentos y a su capacidad de responder y adaptarse 
ante los choques de origen externo como el cambio climá-
tico o la crisis económica.

Hace tan solo unas pocas generaciones, las comunida-
des eran capaces de superar la mayoría de los proble-
mas por sí mismas. La gente era más habilidosa, prác-
tica y diversa. Las redes de apoyo mutuo y solidaridad 
funcionaban ante las dificultades. La producción y el 
consumo estaban más arraigados al territorio. Pero aho-
ra nos preguntamos: ¿cómo nos alimentaremos cuando 
dejemos de importar los alimentos que se producen a 
miles de kilómetros? ¿Cómo será nuestra economía lo-
cal si las grandes empresas multinacionales comienzan 
a quebrar? ¿Cómo será nuestro comportamiento ante un 
contexto de escasez creciente? 

Parece evidente que necesitamos reconstruir la resilien-
cia local con urgencia. Para ello, este movimiento nos in-
vita a diseñar colectivamente un futuro deseable y nos 
anima a dejar de lado nuestras diferencias para pasar 
conjuntamente de la idea a la acción, de manera que 
seamos las propias comunidades quienes nos autoorga-
nicemos para realizar una transición hacia un futuro más 
local y autosuficiente, poniendo en marcha nuestras pro-
pias estrategias e iniciativas para cubrir las necesidades 
de alimentación, movilidad, educación, economía local, 
energía, agua, etc.

No obstante, aunque la comunidad local es el agente prin-
cipal de este movimiento, el papel de las instituciones lo-
cales no se minusvalora y, una vez que la comunidad se 
ha autoorganizado y puesto en marcha, las iniciativas de 
transición suelen buscar el apoyo de éstas para que les 
faciliten el proceso.

Por otra parte, las iniciativas de transición, lejos del opti-
mismo tecnológico, suponen una apuesta decidida por la 
innovación social y cultural a la hora de buscar solucio-
nes a los desafíos de nuestro tiempo. Lo que no quiere 
decir que rechacen la tecnología, sino que buscan encon-

http://www.reddetransicion.org
http://www.transitionnetwork.org
http://www.reddetransicion.org/donde/
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2. smart citiEs

Alberto de Austria Millán*

El término smart cities aparece en nuestras pantallas y 
periódicos explicado como el desarrollo urbano basado 
en la sostenibilidad que debería ser capaz de responder 
adecuadamente a las necesidades básicas de la sociedad 
en sus aspectos operativos, sociales y ambientales.

Esta definición de la ciudad tiene su origen en una suerte 
de concurso global liderado desde hace más de una déca-
da por IBM, que lo llega incluso a categorizar de «iniciativa 
ciudadana», en el cual las ciudades del planeta compi-
ten en términos de eficiencia de gestión de recursos, in-
fraestructuras y servicios sociales gracias a las actuales 
tecnologías de la información, que podrían incluir desde 
nuestros dispositivos móviles a los sistemas de control de 
datos de los que participamos diariamente.

En su discurso inicial, todos estos análisis comienzan 
con las dramáticas estimaciones de superpoblación in-
minente y sus migraciones hacia las ciudades, obviando 
una reflexión sobre las razones de estos movimientos, las 
crisis regionales generadas de las etapas especulativas 
sobre el suelo o las estadísticas de clase relativas a las 
viviendas vacías.

En este sentido, la smart city se define por sus políticas 
desarrollistas hacia la gestión del territorio, nuevo o con-
solidado. Desde una visión de las ciudades como jugado-
ras en competencia las unas con las otras —y todas estas 
en un entorno global— sus narraciones maduran irreme-
diablemente hacia conclusiones/decisiones ya pactadas 
de antemano por los socios fundadores: las ciudades de-
ben seguir creciendo, es el inicio de su mejora y, en su 
analogía de nodos productivos, serán más atractivas a 
priori, imitando el comportamiento de las ondas gravita-
cionales, cuanto mayor sea su masa. En la actualidad dis-

ponemos incluso de textos recopilados en castellano por 
los grandes lobbies tecnológicos y constructoras donde 
se intenta explicar la magnitud de estas lógicas. Algunos 
como el Libro blanco de las smart cities (2012) —auspicia-
do, entre otros, por Ferrovial o Ernst&Young— hacen erró-
nea referencia al economista Edward Glaesser (El triunfo 
de las ciudades, 2011) y transforman «las tres virtudes que 
presentan las ciudades pre y posindustriales: la compe-
tencia, la comunicación y el capital humano», en axiomas 
que pasan por encima de la complejidad urbana, desde 
la organización mancomunal, optimizándola hacia la sim-
plificación de sus identidades, a todo sistema económico 
incontable por la estadística del capital que nos invade.

Desde una lógica pseudocomputacional, y a través de 
procesos no muy rigurosos, surgen otros términos deriva-

dos más específicos —smart enviroment, smart economy, 
smart mobility o incluso smart people— que derivan hacia 
el crecimiento, especialidad, competitividad y una opor-
tuna intromisión de la empresa privada en la gestión de 
lo común, en búsqueda de potenciar futuras inversiones.

Para los precursores de estos escritos, existe un elemento 
excluyente hacia la propia condición de ciudadanía pues 
una smart city será tan eficiente como amplio sea el es-
pectro de población capaz de interpretar y utilizar sus 
instrumentos tecnológicos. En palabras textuales, «los ha-
bitantes de más edad, los colectivos más desfavorecidos 
o aquellos grupos de población que no tienen acceso a la 
tecnología» se apartan a un segundo plano en esta su qui-
mera de open government —filosofía de movimiento liber-
tario sobre los datos democráticos—, huyendo además de 
los debates sobre las capacidades de autoorganización, 
transparencia o rendición de cuentas.

El objeto virtual como concepto propio de la cibernética ha 
sido caso de estudio por los pensadores de las ciudades 
vivas (Jacobs J., 1961; Alexander C., 1977) desde el inicio de la 
revolución del código informático. Lefebvre (1972) nos decía 
a este respecto que «junto a las operaciones clásicas de 
deducción e inducción, existe la transducción, o reflexión 
sobre el objeto posible», pero nos prevenía de aquello que 
tiende a aparecer implícito en las acciones sobre lo smart: 
«la fase crítica de estos procesos se comporta como una 
"caja negra": se sabe lo que entra, se vislumbra, a veces, lo 
que sale, pero no se sabe claramente lo que ocurre en el in-
terior». Y es que esta es la clave de los lenguajes tecnológi-
cos aplicados sobre la ciudad: las capacidades de los agen-
tes operativos y la visualización de estos cálculos internos. 

Mucho más allá de la competitividad, los datos complejos 
sobre la ciudad deben partir desde el fondo de la socie-
dad misma, utilizando las capacidades de la programación 
compleja, tales como los sistemas multiagente o genera-
tivos, para que puedan estar abiertos en el tiempo a su 
juicio deliberado y la comprensión de todas.

Debemos entender por tanto el lenguaje cibernético como 
algo más que una simple traslación de la lógica del mundo 
real: es un auténtico creador de mapas mentales que nos 
mantiene además en especial alerta hacia el cuidado del 
uso fetichista o especulativo de sus herramientas.

La introducción de todas estas nuevas características 
permite «entender a las ciudades y los pueblos como 
amalgamas de procesos, como espacios de flujos vecto-
riales que se ajustan o difieren a sus valores de entrada 
e impulsos, en sistemas auto-regulados» (De Landa M., 
1997; Johnson S., 2001). Un cultivo de control y conoci-
miento desde abajo. Las ciudades son sobre todo deci-
siones alrededor de una mesa, quizás con una compu-
tadora en un rincón; son negociación, apoderamiento 
vecinal y, por supuesto, decrecimiento.

*Alberto es integrante de cerojugadores y de Tramallol.

El término smart cities aparece en 
nuestras pantallas y periódicos 
explicado como el desarrollo urbano 
basado en la sostenibilidad que 
debería ser capaz de responder  
a las necesidades básicas de la 
sociedad en sus aspectos operativos, 
sociales y ambientales
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Raquel Campuzano Godoy*
 

Debo decir que de muchacho sentía pasión por los ma-
pas. Podía pasar horas enteras reclinado sobre Suda-
mérica, África o Australia, y perderme en los proyectos 
gloriosos de la exploración. En aquella época había en 
la tierra muchos espacios en blanco, y cuando veía uno 
en un mapa que me resultaba especialmente atractivo 
(aunque todos lo eran), solía poner un dedo encima y 
decir: cuando crezca iré aquí. Recuerdo que el Polo Norte 
era uno de esos espacios.
Joseph Conrad, El corazón de las tinieblas.

De pequeña mi hermano me llamaba fronteriza. Subnor-
mal, tonta, asquerosa... Solía desplegar todo un rosario de 
insultos, pero ese era el que más me sorprendía. Me hacía 
sentir especial, como de otro planeta. Más tarde me ente-
ré de que esa palabra servía para separar a los «norma-
les» de los que no lo eran. Entonces comenzó a gustarme 
más. Al fin y al cabo, yo me sentía un poco extranjera en mi 
familia. Había llegado la última y por accidente.

Por aquel entonces, lo único que yo sabía de fronteras 
eran los límites: España limita al norte con Francia, al sur 
con África, al oeste con Portugal. Y así con medio mundo. 

Recuerdo cómo muchos años después me quedé impac-
tada al leer en El corazón de las tinieblas que hubo un 
tiempo en el que existieron mapas con huecos en blanco. 
Recuerdo haber pensado entonces en cómo sería vivir en 
un país sin nombre, limitado por fronteras invisibles. 

El término frontera no ha tenido siempre un significado 
fijo e inmutable. «Unas veces no han existido, otras han 
sido muy difusas, y otras infranqueables. En el paleolí-
tico no existían fronteras, y en la época heroica griega 
tampoco»1.

La frontera como separación territorial y política no se 
consolida hasta el advenimiento del Estado-nación. Nues-

tro gusto por los límites tiene, en lo más remoto, un origen 
metafísico e identitario. 

Las primeras fronteras y las primeras nociones de identi-
dad nacen con el lenguaje. Las murallas se erigen sobre  
los confines de la lengua. Quienes la comparten, son igua-
les. Quienes la desconocen, son bárbaros a los que hay 
que combatir.

No es casual que gran parte de las contiendas políticas 
de nuestro país se hayan librado en el terreno de la len-
gua y de las identidades de los pueblos. Tampoco es algo 
aleatorio el que los andaluces, por un uso particular del 
castellano, soporten el estereotipo de incultos, vagos o 
ciudadanos de segunda; bien lo saben lxs leperxs. 

El ser humano también ha levantado fronteras para se-
parar lo humano de lo sobrenatural, lo real de lo ficticio. 
Durante un tiempo, esta frontera metafísica estuvo locali-
zada en las puertas del Mediterráneo: Tartesos según los 
griegos, Al-Ándalus según los árabes.

Con la aparición en la Modernidad de la categoría Re-
nacimiento extendemos esta fronterofilia hasta el plano 
temporal. El binomio antes/después se consolida como 
hecho diferenciador entre grupos sociales de una misma 
época. De este modo, las sociedades se clasifican en los 
pares antes del progreso/después del progreso, inciviliza-
dos/civilizados, inmorales/íntegros, siendo los primeros a 
quienes es necesario liberar de su ignorancia. La delimita-
ción entre país desarrollado/no desarrollado es la versión 
contemporánea de este afán evangelizador que tanto le 
pone a Occidente. 

El drama de los refugiados que vivimos actualmente no 
es solo un problema de gestión del territorio, de capaci-
dad de acogimiento o de limitación de recursos. El rechazo 
frontal de muchos países europeos a la llegada masiva de 
refugiados hunde sus raíces en fundamentos sociales e 
identitarios. Tiene que ver con ese miedo ancestral frente 
a lo desconocido, ante lo diferente. Volvemos a nombrar 

las invasiones bárbaras para justificar una masacre. Sin 
caer en la cuenta de que ese supuesto extranjero-enemi-
go se ahoga en nuestras costas mucho antes siquiera de 
haber pisado el campo de batalla. 
 

Mis silencios no me habían protegido, 
vuestros silencios no os protegerán. 

Audre Lorde, La hermana, la extranjera.

Hay quienes vivimos detrás de la frontera mucho antes de 
que estallaran las guerras o las crisis. 

Las mujeres, las personas con diversidad funcional, lxs gi-
tanxs, lxs negrxs, el colectivo LGTBQ… luchamos hasta la 
extenuación por tener «nuestros papeles en regla», porque 
no nos tomen por enemigas y acabemos asesinadas, ba-
tallamos por romper techos de hormigón que nos obligan 
a mantener la cabeza agachada para mantenernos en pie. 

Demasiados Alan, demasiadas Sorayas, demasiadas ase-
sinadas o violentadas por salirse de la norma. Todas ellas 
fronterizas. Todas nosotras anormales. 

Y algunos insisten en hacernos creer que no se trata de 
algo social ni político. Que aquí nadie tiene ninguna culpa 
(ni responsabilidad, parece). Que está todo en nuestras 
enfermas cabecitas de histéricas divergentes. Que somos 
nosotras las que levantamos los muros que nos impiden 
ser tratadas como iguales.  Hemos roto la frontera del si-
lencio y ellos aún no se han dado cuenta. Ya no queremos 
solo los espacios en blanco, ahora, queridos, vamos a ocu-
par el mapa entero.

1 Choza Armenta, Jacinto, Fronteras: transitoriedad y dinámicas 
interculturales, Revista CIDOB d´Afers internacionals, 82-83.

*Raquel es periodista. 

Ilustración de Marta González Villarejo.

Espacios en blanco
desmontando mitos
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Rubén Díaz*
 
Llega un momento en la vida de todo peque-
ño emperador de poniente en que la fe ciega 
en la razón y el progreso —ante cuyos desig-
nios se someten inexorablemente sus vastos 
dominios— dan paso a un inesperado anhe-
lo por abrir los ojos a la violencia del mun-
do que, de repente, se le desvela inscrita en 
las imágenes. Es difícil identificar el instante 
preciso en que el pequeño Khan se percató 
de que el espectáculo al que le tenían acos-
tumbrado los informes de sus embajadores 
no era más que un monólogo de lugares co-
munes y recurrentes que recibía envueltos 
en un tipo de papel no del todo opaco. Pero 
sabemos que fue el relato de Marcela sobre 
la ciudad de Kafranbel (o Kafr Nabl, o Kafr 
Nubl), lo que provocó en el pequeño empe-
rador una sensación de vértigo —o, quizá, 
desnudez— ante la impresión del que ve la 
luz por primera vez.

—Como ocurre con los demás lugares que he 
visitado, es la suma de las miradas de cada 
viajero lo que da forma a la ciudad de Ka-
franbel —comenzó a decir Marcela. 

Y casi todo el mundo que ha tenido un cier-
to interés en conocerla coincide en haberlo 
hecho a través de un pequeño orificio que 
atraviesa uno de los muros, que en estos 
tiempos de guerra desconecta Kafranbel 
del resto del mundo. Este agujero funciona 
como una lente mágica que proyecta al otro 
lado de la muralla, una imagen algo distor-
sionada de la ciudad y de sus habitantes. 
Custodiado por la guardia kafranbelina, este 
pequeño agujero ha sido el único modo de 
saber de Kafranbel —desde el inicio de una 
guerra cuyas claves parece que queremos 
desconocer en poniente—. Y así, inevitable-
mente distorsionada, hemos tenido noticia 
de Kafranbel a través de los fastos y crónicas 
de quienes la han mirado de este modo: un 
escenario rotundamente bélico, de dátiles y 
olivos quemados por las bombas, de negros 
extremismos, censura y ocupaciones ilega-
les, de vestigios y ruinas contemporáneas; 
de víctimas sin aspiraciones y violaciones a 
mujeres y treguas; de impotencia y de po-
breza; de lengua bárbara y caligrafía incom-
prensible. Los extranjeros que a ella se han 
asomado la han comparado con la ciudad 
de Argia. También parece tener solo tierra en 
vez de aire, y si pudiera mirársela como la 
ven los pájaros, no veríamos nada, porque 
los escombros se elevan desde ella hasta 
el cielo. Solo a veces, al caer la noche y pe-
gando el oído al suelo —dicen, quienes así la 
han mirado—, que se puede oír un alarido.

Cuando mediante algún subterfugio los ha-
bitantes de Kafranbel consiguen leer los 
anales que los extranjeros escriben sobre 
su propia ciudad, comprueban que nada se 
dice sobre las virtudes y esperanzas de sus 
gentes y sienten un desgarro como el que 
siente alguien a quien arrancan un pedazo. 
Ninguna anotación parece merecer las risas 
y los sueños de sus iguales, la memoria de 
sus sabios o el arrojo de sus jóvenes, la va-
lentía con que se agarran a la libertad, la su-

tileza y la dignidad de sus luchas... para que 
el aire gane espacio a la tierra cuanto antes. 
Entre la indignación y la burla, para com-
pensar esta mirada incompleta, un grupo 
de kafranbelinos aprovecha la duermevela 
de los custodios en las luces crepusculares, 
para colocar una serie de espejos frente al 
orificio, transformando el reflejo en un ca-
leidoscopio, y multiplicando la mirada del 
observador que, sorprendido, no halla ya 
una sola Kafranbel, sino un mosaico com-
puesto de muchas. Su artificio es una gran 
sátira que me ayudó a comprender que todo 
lo que vemos cobra sentido solamente cuan-
do las imágenes toman posición, como mi-
núsculas teselas, unas junto a otras, aquí y 
ahora. Cada imagen de Kafranbel represen-
ta al menos dos verdades, la primera de las 
cuales es siempre insuficiente, y cuya repre-
sentación solo existe, por unos segundos, en 
nuestra retina. 

—¿Estás diciendo que Kafranbel solo exis-
te en imágenes que se forman en nuestra 
mente?, ¿que solo existe, de una o de mu-

Kafranbel es una ciudad real, situada 
al noroeste de Siria y sin cuya 
experiencia es imposible comprender 
un levantamiento popular sirio, 
que pervive eclipsado por aspectos 
militares y geopolíticos con los que 
fascinan las agendas mediáticas 
occidentales. Desde la primavera de 
2011, esta población de treinta mil 
habitantes se ha convertido en símbolo 
de la desobediencia civil siria y en 
vanguardia creativa de las protestas 
contra el antiguo régimen: el brutal 
gobierno de Bashar al-Assad, o el de 
ISIS —dos caras de la misma moneda 
para muchos kafranbelinos—. 

En Kafranbel han pasado por varias 
fases desde aquella primavera: la 
rebelión (antes de la ocupación del 
ejército de al-Assad), la ocupación y, 
finalmente, la liberación. Un grupo 
de activistas transformó entonces un 
edificio del gobierno en un centro de 
medios. Desde allí pusieron en marcha 
la «conciencia de la revolución». 
Internet y las redes sociales, la 
ayuda de periodistas extranjeros 
independientes, y la colaboración 
con los vecinos para organizar 
manifestaciones y producir pancartas 
y cómics llenos de humor mordaz 
y mensajes satíricos (en árabe y en 
inglés): estas fueron algunas claves 
para conseguir una repercusión 
internacional que iba dirigida como 
un proyectil a la hipocresía, e inacción 
de los gobiernos occidentales y árabes 
con respecto a la guerra de Siria. 

En su sitio web* han recopilado el 
material que produjeron durante 
meses. Allí no solo se pueden leer 
mensajes irónicos sobre líderes 
como Obama, Cameron o Putin, sino 
también incisivos carteles en donde 
mezclan su contexto local con el 
imaginario de Hollywood o cualquier 
otro icono occidental: Superman, 
Rambo, la Estatua de la Libertad, 
los OVNI, Halloween o Jesucristo. La 
criatura de Alien (Ridley Scott, 1979) 
puede representar al régimen sirio, 
de cuyas tripas surge ISIS. El padre de 
Bashar al-Ásad, Háfez el-Ásad, puede 
interpretar el papel de Marlon Brando 
en El Padrino (Francis Ford Coppola, 
1972). Y así, ocupando y reutilizando 
las imágenes del Imperio, los 
kafranbelinos han logrado desvelar 
los argumentos y las esperanzas de la 
sociedad siria a un mundo demasiado 
acostumbrado a mirar las cosas por 
un solo agujerito.

*Más información: occupiedkafranbel.com

arte y cultura  /  aTravEsanDo FronTEras - unIa arteypensamiento

chas maneras, si la pensamos o imagina-
mos? —preguntó escéptico el pequeño Khan 
mientras hacía el amago de levantarse de su 
mecedora.
—Eso digo, sire.
—Si yo nunca he visto Kafranbel, y si hasta tu 
relato jamás la había pensado o imaginado, 
¿acaso no ha existido hasta este momento? 
—dijo el emperador, algo incómodo.
—Puede ser —respondió Marcela con calma.
—Pero no nos conviene que no exista: sin 
ellos, nunca podríamos estar en este jar-
dín de poniente, meciéndonos a la luz de 
la luna, y dándonos qué pensar —resolvió 
el pequeño Khan, al tiempo que volvía a re-
clinarse y balancearse con el mismo tiempo 
pausado, y el corazón helado, quién sabe si 
por primera vez.

*Rubén investiga sobre representaciones 
mediáticas y memoria cultural. Modera los 
contenidos del ECF lab Hacking the Veil y realiza 
su tesis doctoral en la UPO. 
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El Oasis de la memoria: un catálogo 
de violaciones de derechos humanos
Hasta hace pocos años, en los que empeza-
ron a llegarnos noticias de la difícil situación 
de la población saharaui en los Territorios 
del Sahara Occidental Ocupados por Ma-
rruecos, el de los saharauis se consideraba 
un problema más relacionado con el exilio 
y el refugio que con los Derechos Humanos. 
Y en un país como el nuestro, en el que la 
Memoria Histórica sigue siendo una tarea 
a medio desarrollar, contribuir a la justicia 
transicional de un territorio pendiente de 
descolonizar y sobre el que España intentó 
deshacerse de su responsabilidad de la peor 
manera, parece una empresa difícil. 

Sin embargo, se están dando pasos en esa 
dirección. Aprovechando su estancia en 
Sevilla, charlamos con Carlos M. Beristain, 
director de la investigación El oasis de la 
memoria1, un extenso informe que recoge la 
memoria de los saharauis de los campamen-
tos de Tindouf y de los Territorios Ocupados, 
y que sistematiza, a través de 260 entrevistas 
en profundidad a las víctimas o sus familia-
res, las violaciones de derechos humanos 
que ha sufrido este pueblo desde 1975 hasta 
nuestros días. El repertorio es muy amplio: 
desplazamiento forzado, pillaje y bombar-
deos sobre la población civil en el desier-
to durante el exilio en 1975; desapariciones 
forzadas y tortura como práctica sistemática 
durante 16 años, los años de la guerra entre 
el Polisario y Marruecos (1975-91); detencio-
nes arbitrarias, tortura, uso excesivo de la 
fuerza y quebrantamiento de los derechos 
de expresión, reunión o movimiento, además 
de la expropiación de la identidad saharaui, 
desde el alto el fuego (1991) hasta hoy mis-
mo en los Territorios Ocupados. Entre otros.

Este trabajo tan exhaustivo de documen-
tación no se había hecho antes y es que el 
informe proporciona una cantidad de tes-
timonios representativa de las situaciones 
que se vivieron, que se pueden contrastar 
y triangular. Por ejemplo, aporta 50 testi-
monios de bombardeos, y 80 de víctimas de 
desaparición forzada (de las 800 que hubo); 
pero además son testimonios muy en pro-
fundidad, que detallan los lugares concre-
tos, los impactos, cómo la gente enfrentó 
esa situación…  

El oasis de la memoria es también una his-
toria oral de las violaciones sufridas por los 
saharauis, porque sus testimonios han sido 
grabados. Está lleno de relatos, de las histo-
rias de las víctimas. Beristain subraya que la 
memoria no puede expropiar las experien-
cias de la gente y convertirse en un elemento 
académico que intente explicar los conflictos 
al margen de las personas. El informe tenía 
que tener un sentido para ellas, debían ver 
su utilidad. Durante su realización, pudieron 
comprobar la gran capacidad de memorizar 
vinculada a la cultura oral de los saharauis. 
Un hombre que estuvo diez años desapa-
recido fue capaz de darles el nombre de 36 
de sus compañeros de cautiverio. Pero el 

Primero, ha de producirse una apertura del 
territorio del Sahara Occidental (SO), para 
que entren observadores internacionales, 
ONG, agencias de NN. UU. que puedan hacer 
su trabajo con normalidad. El SO no puede 
seguir siendo el espacio de la exclusión.

También tiene que haber una legalización 
de las organizaciones de DD. HH. y de vícti-
mas. En un territorio declarado por NN. UU. 
como «no autónomo», en proceso de des-
colonización y cuyo control está en disputa, 
no puede ser que el debate sobre ello esté 
criminalizado en la ley marroquí. Debe haber 
libertad para discutir.

Otra cosa que muestra El oasis de la me-
moria es que hay un trabajo sobre la ver-
dad, clave para las víctimas, que no se ha 
hecho en el Sahara. El listado de desapa-
recidos que publicó el consejo consultivo 
de DD.  HH.  marroquí (dependiente de la 
instancia Equidad y Reconciliación, creada 
por el majzén) en 2010 es una forma de re-
victimización, porque está lleno de menti-
ras e inexactitudes. El Sahara necesitaría, 
por lo tanto, la creación de una comisión 
de la verdad, en la cual se puedan aclarar 
responsabilidades. Y, por otra parte, debe 
haber una verificación de la situación de los 
Derechos Humanos.

El caso del Sahara es el único en el que se 
ha declarado un alto el fuego hace 25 años, 
pero no ha habido un proceso de paz aso-
ciado a ese alto el fuego. Las medidas de 
desminado y de desmilitarización del con-
flicto, de generar las bases políticas para la 
participación ciudadana, de legalización de 
las organizaciones, de atención a las vícti-
mas, de búsqueda de los desaparecidos... 
todas estas condiciones serían parte de una 
investigación sobre la verdad, un análisis de 
la responsabilidad sobre los hechos y justi-
cia en un contexto de transición que está por 
hacerse. Y sin poner en marcha algunas me-
didas en esta línea, no va a haber ninguna 
salida política al conflicto. 

Pero para que se pongan en marcha debe 
producirse una crisis internacional al res-
pecto. El del Sahara es, según Beristain, el 
conflicto más invisibilizado del mundo. Por 
otra parte, condenar a un pueblo a la deses-
peranza o la desesperación no es una buena 
garantía para ningún conflicto. Hasta ahora, 
los saharauis han demostrado una enorme 
paciencia esperando su resolución pacífica. 
Pero nada indica que eso vaya a ser así in-
definidamente.

1 http://publicaciones.hegoa.ehu.es/publica-
tions/281 (disponible en pdf).

*Lucía forma parte de La Luciérnaga Comunicación.

La ilustración forma parte del libro Memorias 
Nómadas, de Alonso Gil, Federico Guzmán 
y Carlos M. Beristain.

profesor enfatiza además la importancia de 
transcribir, analizar y construir herramientas 
de manera que pueda llevarse la voz de las 
víctimas al escenario internacional para tra-
bajar en términos de documentación. 

Algo que los saharauis no esperaban es que 
se pudiera averiguar el paradero de los des-
aparecidos, hallar fosas con cuerpos e iden-
tificarlos. Y esa labor también se ha comen-
zado. A partir del testimonio de un chaval de 
14 años que se negó a olvidar y que, cuaren-
ta años después, fue capaz de transmitir el 
lugar y los detalles del fusilamiento sumario 
de unos pastores beduinos a los que el ejér-
cito marroquí preguntó «por los polisarios». 
Fue en 1976 y el chaval escapó con vida por 
muy poco. En las fosas se hallaron y se pu-

dieron identificar —algunos de los cadáveres 
portaban el carné de identidad expedido por 
el Estado español— los cuerpos de ocho per-
sonas, dos de ellas niños. A partir de ahí, han 
hallado otras tres fosas más, y se proponen 
estudiarlas, aunque el trabajo es complica-
do por la escasez de medios y porque alguna 
de estas fosas está en territorio minado, jun-
to al muro que construyó Marruecos y que 
divide el Sahara de Norte a Sur.

Agenda para la transformación  
del conflicto
A la cuestión de cómo sería hoy la agenda 
para la transformación del conflicto según 
estándares internacionales de justicia tran-
sicional, El oasis de la memoria también le 
dedica un apartado:

memoria histórica,
justicia transicional

y Descolonización Del 
sahara occiDental

apuntes de historia  /  aTravEsanDo FronTEras - unIa arteypensamiento
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En otra vida 
fui león

de la Metro
Irene Flichy Rodríguez*

La luz. No hace falta, como casi todos los días, que suene 
el despertador. Al levantarme, me cuesta no llevar pegada 
hasta la ducha la única sábana que no he quitado. Camino 
por la casa casi por inercia, con una pesadez que sería 
más propia del final del día. Y ni siquiera son las 8.

Salgo a la calle. Aún no he llegado a la parada y ya se me 
ha secado el pelo. Lo recojo en una cola. Un par de auto-
buses llenos que no se detienen, lo de todos los días. Y yo 
no paro de bostezar. 

Por fin llego a la oficina. Si me gustara el café, ya me habría 
tomado un par de ellos. Cuando el jefe entra por la puerta, 
agradezco mi predilección por el zumo. Habla y lo miro, 
pero no lo escucho, sé que es mejor así. Asiento y sonrío, 
sin embargo, no puedo mantener la impostura durante 
mucho tiempo. Algo me saca de mi automatismo; mi sub-
consciente lo ha notado, pero yo no acabo de entenderlo. 
Me pongo alerta. Presto atención. No es posible. Siento 
cómo el fuego sube por mi estómago. ¿Qué haga qué? 
La perplejidad debe notárseme en el rostro, porque su 

mirada también ha cambiado. Se ha vuelto más incisiva. 
También sus palabras. Mientras suelta monsergas sobre 
la empresa, el director general y la importante tarea que 
me encomienda, preparo mentalmente mis argumentos: 
no entra en mis responsabilidades, no es viable, no tiene 
ningún sentido, no hay tiempo… simplemente, no. Respiro 
hondo, intento calmar el instinto que me dice que esto es 
la jungla: o lo venzo o seré devorada. Pero antes de que 
pueda ni siquiera explicarme, me corta con un gesto ama-
ble. Me alarga un papel que, sin necesidad de leer, sé lo 
que es. De inmediato, con una voz que no reconozco como 
propia, le respondo: ahora mismo me pongo con ello.

Sale de mi despacho, lo veo adentrarse en el pasillo hasta 
el suyo. Trago saliva. Mi cuerpo se agarrota, mi respiración 
se acelera. Con una calma simulada, me escabullo al baño. 
Cierro la puerta, abro el grifo, tiro de la cadena, suelto de 
un rugido todo lo que me he tragado, me miro al espejo 
y compruebo con rabia cómo, de nuevo, he sido domes-
ticada. 

*Irene es filóloga, profesora de escritura y librera en Casa Tomada.

ciento en mano

Javier Almodóvar Mosteiro

Hace unos días conocí en un vuelo a una vieja estrella del 
show business. Me escribe en un papel su nombre artístico: 
«Fulanito de tal, malabarista». Ahora trabaja en cruceros tu-
rísticos: vuela donde está el barco, hace la función un par de 
veces al día y el resto del tiempo lo dedica a devolver el sa-
ludo a los pasajeros, ir al gimnasio y comer en el restaurante.

Un libro y la vista de Pirineos al atardecer me apetecían 
más que escuchar a la vieja gloria, pero el malabarista no 
tiene intención de dejar de hablar de sí, así que me re-
signo a escuchar. Me habla de amigos muy ricos que le 

paseaban en yate, de actuaciones en Montecarlo, en Las 
Vegas, en Japón, de su padre dueño de un circo, de su 
amistad con el hijo de Chaplin, de la necesidad de escu-
char a la gente mayor, del carácter francés, del carácter 
español, de gobiernos ávidos de cobrar impuestos. Giro la 
cabeza y echo un vistazo rápido al paisaje montañoso que 
sobrevolamos. «Disculpa, estoy hablando mucho, quizás», 
dice. Es su forma de devolver la atención hacia él. Le es-
cucho a disgusto, pensando que me distrae del libro y del 
paisaje, hasta que dice: «estuve en Mumbay, en Nairobi. 
Eran ciudades maravillosas. Ahora no se puede ir».

Sospecho que Mumbay y Nairobi eran maravillosas porque 
nunca estuvo allí; solo las sobrevoló como sobrevolamos 

La frontera
blanca

la gente va dicienDO por ahÍ

ahora la frontera blanca de nieve que vamos dejando atrás. 
El malabarista ha vivido siempre en el interior de un fusela-
je, a bordo de un yate, dentro de un escenario. Ha recorrido 
el mundo entero sin salir de sí mismo. Y pienso que toda 
frontera no es más que el signo externo de nuestra inca-
pacidad de dejar atrás el reducido espacio del yo, y que la 
ilusión de no dejar entrar nos impide ver que en realidad 
somos nosotros los que somos incapaces de salir.

Estamos llegando. El avión gira y el sol ciega al malaba-
rista, que alarga el brazo por encima de la fila de asientos 
para despertar a la chica que va delante y pedirle que baje 
la protección. Así, protegido de la luz, sigue hablando de 
un pasado de esplendor.
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Carmen Cuadrado Guardado*
 
El Topo: El discurso de parte de la izquierda en occidente 
parece haberse quedado anclado en el «no a la guerra de 
Irak». Olvidamos que el pueblo sirio también tiene voz y 
su historia no depende de las reacciones de occidente ex-
clusivamente. ¿Cómo podemos hacernos una idea global 
del conflicto sin mirar solamente desde aquí?

Leila Nachawati Rego: La población española, en ge-
neral europea y buena parte de la población mundial 
está muy traumatizada por la guerra de Irak. Hay un jus-
tificado grito de «No en nuestro nombre» con el que 
cualquiera podemos empatizar. Además, la ocupación 
estadounidense de Irak destruyó el país y es, entre 
otras cosas, una de las responsables del surgimiento de 
Daesh.  Es decir, los desastres que ha generado esa ocu-
pación han sido incalculables, es normal que haya un 
trauma como sociedad que se acentúa porque se toma-
ron muchas decisiones sin el acuerdo de la ciudadanía. 

Otra cuestión es que se instrumentalice ese «No a la 
guerra» por ciertos sectores que solo reaccionan cuan-
do se trata de potencias occidentales. En la cuestión 
siria no hay solo implicados como Francia, Inglaterra 
o EE. UU. Yo entiendo que nos importe como occiden-
tales qué tipo de intervenciones o injerencias se ha-
cen en nuestro nombre, pero es muy iluso pensar o 
reaccionar como si la guerra hubiese empezado ahora, 
como si los bombardeos de Francia sobre Raqqa cam-
biasen algo, cuando la realidad es que ya ha habido 
cinco años de masacres, de un gobierno reprimiendo a 
su propia población. Lo que no es legítimo es condenar 
solo los ataques de ciertas potencias y hacer la vista 
gorda cuando se trata de otras, ahí es donde buena 
parte de la izquierda sigue en ese esquema de Guerra 
Fría. En vez de pensar que tanto EE. UU. como Rusia son 
potencias imperiales, igual que lo son Arabia Saudí e 
Irán, cada una con sus propios intereses que no son 
los del pueblo sirio, se establecen estas dicotomías de 
si no estás conmigo estás contra mí. Una no tiene que 
elegir entre un imperio y otro, sino que debe posicio-
narse con la población. Qué ocurre, que no sabemos 
quién es esa población, no escuchamos a la pobla-
ción siria, nos quedamos atrapadas en esa dicotomía 
geoestratégica.

Actualmente, en ciudades sirias como Raqqa, la comu-
nicación con la población civil es casi imposible. Toda la 
zona está aislada y no hay red de telefonía móvil desde 
hace casi dos años. Hace unos meses, Daesh prohibió 
los servidores de internet por satélite. ¿Cómo ha evolu-
cionado en estos últimos años el periodismo ciudadano 
en Siria?

Es muy interesante el caso concreto de Raqqa porque 
fue una de las primeras zonas que se liberó del gobier-
no de Asad, una dictadura de 40 o 50 años que por des-
gracia solo lxs sirixs conocen hasta qué punto era un 
Estado del terror orwelliano. Fue una de las primeras 
zonas que consiguió independizarse del gobierno de 
Asad y durante unos meses se vivió un periodo de flore-
cimiento cultural, intelectual y artístico. Las paredes se 
llenaron de grafitis, el periodismo ciudadano comenzó a 
contar lo que estaba ocurriendo dentro del país ya que 
los periodistas extranjeros cada vez tenían más difícil 
el acceso a Siria. Hubo una especie de experimentación 
con la autogestión, con el autogobierno, en esos me-
ses en los que Raqqa se convirtió en un experimento de 
lo que podía ser la Siria libre, la Siria de la diversidad, 
pero sin Asad, sin dictadura. Entonces llego Daesh, se 
infiltró, quitó todas las banderas de colores y puso la 
bandera negra de Al Qaeda primero y la de ISIS después, 

entrevista  /  aTravEsanDo FronTEras - unIa arteypensamiento

entrevista a leila nachawati rego

siria sin
lXs siriXs  

medios de comunicación  
y falsas dicoTomías

De madre gallega y padre sirio, Leila Nachawati Rego es una de las voces que logra apor-
tar algo de luz sobre el conflicto sirio, del cual asegura que no ha venido de la nada y 
advierte, a quien hoy pretenda entenderlo, que le falta un contexto de cincuenta años. 
Es especialista en comunicación y derechos humanos en Oriente Medio y norte de Áfri-

ca, y profesora de Comunicación en la Universidad Carlos III de Madrid. 
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¿Cómo es que tenemos refugiadxs llegando a diario a 
Europa y todavía no hemos escuchado en los medios 
generalistas que están huyendo de Asad, con quien 
todavía estamos estableciendo dialogo político? ¿Qué 
está fallando? Pues que los observamos desde la con-
descendencia como víctimas pasivas, en el mejor de los 
casos con compasión, en el peor, con rechazo, pero nun-
ca de tú a tú como sujetos políticos.

Una de las cosas más preocupantes en Siria son las miles 
de detenciones y desapariciones forzosas de periodis-
tas, activistas y defensorxs de los derechos humanos. En 
el contexto actual, con el país destruido, hay quien se 
pregunta si tiene sentido seguir hablando de libertad de 
expresión.

Sí, pero lo es, lo es.  La libertad de expresión es la madre 
de todas las libertades. Si no tienes eso, no tienes nada, 
no estás viva. Hay que honrar eso porque fue por lo que 
los sirios y las sirias salieron a las calles. Es decir, en 
Siria se podía vivir bien si no te metías en nada, como 
decían aquí con Franco. Hay gente que aun describe 
esa época con placidez y también hay gente que ahora 
mismo tiene nostalgia de esos tiempos tranquilos en Si-
ria. Incluso yo a veces pienso, ojalá no hubiera pasado 
porque por lo menos mi país estaba entero y ahora no 
existe. Pero es que en realidad es imposible volver atrás 
cuando las personas rompen el muro de la represión y 
la censura, querían expresarse, querían hablar. Existía 
un terror tan tremendo que es que hasta tus propios 
pensamientos eran controlados. Yo recuerdo una amiga 
que me contaba que se había despertado de un sueño 
con sudores fríos porque había soñado cosas que no 
podía pensar y temía que supieran lo que había soñado, 
es decir, si esto no es 1984 es que no es nada.

Uno de mis mejores amigos se llama Bassel Jartabil, 
es desarrollador de software, estuvo detenido en una 
cárcel de Asad y desde hace 4 meses no sabemos nada 
de él. Hay riesgo de que lo hayan ejecutado, de que lo 
vayan a ejecutar, no sabemos nada de él.  Y es uno de 
los líderes de la cultura libre en internet en la región 
del mundo árabe. Es el líder de Creative Commons Si-
ria y estaba trabajando, antes de que se lo llevaran, 
en unas maquetas de la ciudad de Palmira, un lugar 
que ISIS está destruyendo por completo. Hacía foto-
grafías para construir unas maquetas 3D para que no 
se perdiese la memoria de lo que era Palmira, para que 
si en algún momento se realiza una reconstrucción de 
Palmira, cada esquina de ese lugar maravilloso estu-
viera documentada. Ese trabajo que estaba haciendo 
Bassel es tan importante que te demuestra hasta qué 
punto tanto para Asad como para Daesh el enemigo 
es ese, entre ellos son la némesis, se complementan, 
se retroalimentan, porque uno justifica al otro. Asad 
existe porque, si no, está el caos de ISIS; ISIS existe 
porque es la alternativa a Asad. Lo que ninguno de 
los dos soporta y lo que los dos intentan destruir 
son a las librepensadoras, a las personas que quie-
ren otra cosa, a la gente que quiere una democra-
cia y que defiende la libertad de expresión, y contra 
ellas carga. Gente como mi amigo Bassel, por quien 
mantenemos una campaña que se llama freebassel.
org, demuestran hasta qué punto se están intentan-
do cargar unos y otros lo que queda de un posible 
futuro de Siria, para que cuando haya que sentarse a 
negociar un gobierno transicional no haya nada más 
que Asad e ISIS con lo que trabajar.

*Carmen forma parte de La Luciérnaga Comunicación.

magma de contenidos que hay en el océano de internet 
y conocer las herramientas para ello. Hoy en día, hay 
periódicos que publican fotos que no pertenecen a los 

contextos de la noticia y ni siquiera conocen las herra-
mientas para verificarlas.  También es muy importante 
que haya gente que sepa subtitular, traducir, que tenga 
contacto en distintas zonas para que puedan contras-
tar la información. El trabajo de desgranar los conte-
nidos es muy importante porque las que están dentro 
del conflicto nos facilitan mucha información y el hecho 
de que nosotras no sepamos o podamos verificarla no 
puede implicar que se ignore. Toda esa gente que hace 
de puente, que entiende las claves de la región, que se 
interesa y se hace experta, será cada vez más necesaria 
y más útil porque hay demasiada información, estamos 
intoxicadas y hace falta ponerla en contexto.

Se preguntaba Andy Carvin si la línea entre mostrar o no 
imágenes gráficas, entre dar o no visibilidad a crímenes 
que merecen no caer en el olvido, existe todavía. ¿Sigue 
significando algo esa línea? 

Se produce una cosa muy preocupante que es la como-
ditización de la violencia, que es que tú estás viendo una 
foto de un plato de espaguetis que ha compartido tu her-
mana y al día siguiente o en el mismo timeline ves a un 
niño descabezado. Creo que eso nos está acostumbrando 
a normalizar algo que no es normal, a consumir imágenes 
altamente terribles que yo nunca compartiría si no es con 
muchísimo contexto, con trasfondo y al final de un análisis. 

Los medios generalistas presentan a las personas refu-
giadas como gente sin historia, sin pasado, sin voz y sin 
espíritu de lucha, la noticia está hecha más a nuestra me-
dida. ¿Por qué crees que ocurre esto?

Cuando un fenómeno se repite demasiadas veces, se 
normaliza. Por ejemplo, nos llamó mucho la atención el 
niño Aylan ahogado en la orilla, pero es que a mí todos 
los días me llegan imágenes de niños y niñas naufra-
gados. Se ha convertido en algo normalizado y ya no 
nos escandaliza. Estamos en una sociedad en la que la 
información es un producto, entonces se agota y que-
remos otra cosa. Yo recuerdo que con las revoluciones 
árabes queríamos otra y otra y después a nadie le inte-
resa qué pasó con Libia, qué pasó con Yemen, no hay un 
seguimiento, interesa la inmediatez. 
 
Yo apelo sobre todo a la cuestión de que lxs refugiadxs 
no son solo víctimas, son sujetos políticos también. Ten-
demos a privarlxs de agencia, hablamos de ellxs en ter-
cera persona como si no estuvieran ya aquí y no forma-
sen parte de nuestra realidad sociopolítica, como si no 
fuesen voces.  Por ejemplo, todavía seguimos diciendo 
que huyen de ISIS cuando el 90% huyen de las bombas 
de barril de Asad. 

fue una revolución secuestrada. Todo el hueco que iba 
dejando el régimen al irse y donde los activistas querían 
construir un modelo de autogestión de la futura Siria lo 
fue ocupando ISIS. Se llevó a doce de esos periodistas 
ciudadanos que estaban contando lo que pasaba y en 
una ejecución sumaria los mató a todos, a las mujeres 
les prohibieron vestirse si no era con la cobertura com-
pletamente negra, no se puede cantar, no se puede ir 
a cibercafés a menos que estén muy controlados por 
ISIS, o sea, no se puede vivir. Ni siquiera se puede re-
zar porque, como decía un amigo mío, hasta la gente 
más conservadora y más religiosa ha tenido que volver 
a aprender a rezar según sus nuevos mandatos.

Cuando hablamos ahora de Raqqa como la capital o el 
feudo de ISIS a veces visibilizamos eso y nos olvidamos 
de que allí hay mucha gente secuestrada. Hay gente to-
davía que sigue arriesgando su vida para contar desde 
dentro cómo se vive bajo la ocupación. La ocupación del 
Daesh es la otra cara de la moneda de la ocupación del 
régimen. Uno es un fascismo de rostro laico y otro es 
un fascismo de rostro barbudo, ninguno permite que la 
población elija su propio destino.

El miedo, el rechazo o el racismo están latentes en nuestra 
sociedad. La islamofobia se retroalimenta con la situación 
de muchos jóvenes occidentales que se unen a las filas 
de ISIS. ¿Qué estrategias sería conveniente adoptar para 
que esto no se propague tan fácilmente, para revertir los 
discursos del miedo?

Por un lado, contra ISIS es obvio que la estrategia tiene 
que incluir algún componente militar, tampoco vamos 
a ser ilusas y pensar que vamos a sentarlos en un con-
greso de paz a ver qué opinan; son psicópatas nihilistas 
que buscan la destrucción del otro, no te sientes a ne-
gociar nada con ellos. Pero es cierto que una solución 
solo militar tampoco sirve para nada. Se necesita una 
solución mucho más amplia a medio y largo plazo que 
pase por muchas cuestiones, algunas en origen, es decir 
que partan del lugar donde surgen los conflictos. ISIS 
surgió en Irak a partir de la ocupación estadounidense, 
es un hijo de esa ocupación y es un hijo de la impu-
nidad desatada por Asad en Siria.  Solo construyendo 
gobiernos fuertes y democráticos se encontrará una 
solución. Esto no es buenista, es realista; solo creando 
una estabilidad en estos gobiernos dejará de existir esa 
impunidad que hace que la gente se lance en los brazos 
de ISIS porque no les dan ninguna otra alternativa. Pero 
si hay un proceso transicional con el que de alguna ma-
nera salgamos de esta fase de masacres diarias contra 
la población civil, pues ya estaremos en otra fase de la 
que será más fácil salir del horror. 

Es obvio que no vamos a erradicar una ideología que se 
alimenta del odio, de la discriminación, de la marginali-
dad y de la impunidad bombardeando casetos semide-
rruidos en Siria cuando ya los tenemos aquí.

Te consideras activista digital. ¿De qué manera las nue-
vas tecnologías de la información se pueden transformar 
en herramientas útiles para comenzar a contar de forma 
diferente?

Yo creo que escuchando. Internet permite mucha más 
escucha de la que teníamos hasta hace unos años, 
cuando necesitábamos intermediarios.  Ahora mismo si 
quieres saber lo que está pasando en Siria y oír a su 
gente tienes la oportunidad, hace 20 años era imposi-
ble. Aun así, es importante tener criterio y formación. 
Se lo digo a mis alumnos y alumnas de Comunicación, 
que hagan sus propias redes de confianza. Creo que la 
labor de lxs periodistas debe ser cada vez más la de cu-
ración de contenidos, debemos saber verificar todo ese 

La ocupación del Daesh es la otra 
cara de la moneda de la ocupación 
del régimen. Uno es un fascismo de 
rostro laico y otro, de rostro barbudo

Todavía seguimos diciendo que huyen 
de ISIS cuando el 90% huyen de las 
bombas de barril de Bashar al-Asad

http://freebassel.org
http://freebassel.org
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Asamblea de la Feria Anarquista del Libro

Como cada año, llega a Sevilla lo que todas estábamos 
esperando: la VII edición de la Feria Anarquista del Libro, 
que tendrá lugar en Tramallol (c/ Pasaje Mallol, 22) del 31 
de marzo al 3 de abril. Un año más, contaremos con un es-
pacio donde compañeras y colectivos podremos compartir 
la reflexión, propuesta y difusión de las ideas anarquistas.

La Feria se inicia el jueves 31 a las 19:00 con el espacio 
«Contra las cárceles», que incluirá la presentación del li-
bro A un latido de distancia de Adelaida Artigado, una co-
lección de relatos que nos enseña que es posible reírnos 
del poder y la opresión. 

El viernes dará comienzo a las 19:00 el espacio sobre «Mi-
graciones», en el cual Eduardo Romero y Mahmud Traoré 
abordarán en una charla-debate la maquinaria represiva 
de la política migratoria.

El sábado, a partir de las 11.30 abordaremos el espacio 
de «Pedagogía libertaria» en el que se presentará el libro 
Aprendiendo a obedecer. Crítica del sistema de enseñanza 
por parte de su coautor, Alfredo Olmeda. Tras la pausa para 
la comida, nos encontraremos a las 17:00 en el espacio de 
«Anarcofeminismo y memoria histórica: las invisibles» que 
comenzará con la proyección de Indomables. Una historia 
de mujeres libres y continuará con la presentación de los 
libros: El internado - escuela Durruti 1937-1939 a cargo de 
su autora, Cristina Escrivá, y Aproximación al papel de las 
mujeres en los grupos autónomos de la Transacción por su 
autora, Irene Cardona Curcó.

El domingo empezamos la mañana con dos actividades 
paralelas a las 11:00. Por un lado, tendremos un espacio 
para compartir experiencias en el «Encuentro de ferias, 
muestras y encuentros anarquistas». Por otro, realizare-
mos la ruta «El martirio de las cosas» que nos llevará de 
paseo por la Sevilla iconoclasta guiadas por Pedro G. Ro-
mero. Tras la comida, arrancaremos con el último de los 
espacios: «Liberación Animal», con la presentación del li-
bro Los animales son parte de la clase trabajadora y otros 
ensayos a cargo de sus editores.

Después de cada charla habrá un espacio para el debate. 
De jueves a sábado contaremos con cenador vegano y du-
rante el fin de semana también habrá comida al mediodía.

Tres días repletos de reflexión, pensamiento crítico, inter-
cambio de saberes y creación colectiva de un modo de 
pensar y actuar desde el anarquismo. ¡No podéis faltar! 

Más información: feriaanarquistadellibrosevilla.blogspot.com.es

Vii feria anarQuista  
Del libro de seVilla

la pildorita mensualnoticias brevas · noticias brevas · noticias brevas · noticias brevas · noticias brevas

XXiv encuentro  
De alternativas
El Bardal

Sevilla se prepara para recibir un año más el XXIV Encuen-
tro de Alternativas, una iniciativa que reúne en el parque 
del barrio de San Jerónimo una extensa programación que 
gira en torno a temáticas como la ecología, la cultura, la 
biodiversidad o los diferentes modos de vida. Fundado en 
el año 1992, esta XXIV edición contará con la presencia de 
más de setenta artesanos de diversos productos. No falta-
rán actividades (todas ellas gratuitas, en consonancia con 
la ideología del evento) que invitarán a la participación 
colectiva de las asistentes como talleres infantiles, bioe-
nergías, divulgación o espectáculos (conciertos, batuca-
das, circo…), además de charlas y proyecciones. Todo ello 
durante los 3 días que dura el encuentro, desde el viernes 
8 hasta el domingo 10 de abril (a partir de las 12:00).

El XXIV Encuentro de Alternativas de Sevilla 2015 está or-
ganizado por la Asociación Cultural El Bardal de Huelva, 
una agrupación sin fines de lucro para el fomento de la 
artesanía y los modelos económicos y de vida alternati-
vos. Hablamos de una asociación compuesta por arte-
sanas, artistas y colectivos, tanto asociativos como ONG, 
de multitud de puntos del planeta con el objetivo de 
difundir una cultura y una forma de vida. Tras más de 
20 años de trayectoria realizando tanto este encuentro 
como otras actividades similares, volverán a convertir 
este punto de la capital andaluza en una auténtica fiesta 
que celebra que un modo de vida diferente, alternativo y 
ecológico es posible.

—
asociación eDucativa 
la guiosfera
La Guiosfera

Tras más de un año de trabajo, la Asociación Educativa La 
Guiosfera se dio a conocer públicamente el domingo 13 de 
marzo en las instalaciones del Parque del Alamillo, dando 
así sus primeros pasos como proyecto de educación alter-
nativa en Sevilla. 

Nacemos de un grupo plural y multidisciplinar de jóve-
nes preocupadas/os por un sistema educativo estancado 
y la necesidad de contribuir, desde nuestra experiencia y 
conocimientos, a generar modelos alternativos de trans-
formación social, centrados en promover personas más 
humanas, sociales, críticas y autónomas. 

Nos focalizamos en un aprendizaje desde lo vivencial e 
interpretativo, enfatizando en las personas, como prota-
gonistas de nuestras vidas y toma de decisiones. En las re-
laciones y los sentimientos, para escucharnos y compren-
dernos a nosotras mismas y a la gente que nos rodea. Desde 
la cooperación y el pensamiento colectivo, para convivir 
en paz, organizarnos  y tratarnos como iguales. Desde la 
creatividad, la expresión y la acción, para fomentar la di-
versidad y lo auténtico como recursos que rompen moldes 
sociales y culturales. Incidir en las conciencias del impac-
to que causamos al entorno medioambiental y aprender 
a interrelacionarnos de otro modo con la naturaleza, pro-
moviendo su acercamiento y su conexión con la vida.

Para saber más, podéis escribirnos al correo electrónico 
info@laguiosfera.com o al Facebook La Guiosfera. 

garcía caparrós 
memoria De lucha
Atrapasueños, Carambolo y Autonomía Sur

Las cooperativas Atrapasueños, Carambolo y Autonomía 
Sur han lanzado una campaña de financiación social para 
poner en marcha una iniciativa que pretende rescatar la 
memoria social de la movilización del 4D y del asesinato 
del joven malagueño Manuel José García Caparrós de cara 
al 40 aniversario (1977-2017).

El proyecto consta de una web (www.garciacaparrosvive.
org), un libro y un documental, que se quieren elaborar este 
año. Junto al estreno de la web, se ha iniciado la campaña 
de financiación colectiva a través de la plataforma Goteo 
(www.goteo.cc/garciacaparros) con el objetivo de reunir los 
recursos necesarios para poder llevar a cabo el proyecto.

El 4 de diciembre de 1977, dos millones de manifestantes 
tomaron las calles con una sola bandera —la blanca y ver-
de— y un solo grito: autonomía plena. A pesar de que el 
partido gobernante, la UCD, también convocaba, hubo pa-
los, carreras, detenciones y sangre. Asesinaron a Manuel 
José García Caparrós, un joven de 18 años trabajador de 
Cervezas Victoria y militante de CC. OO. Ese crimen quedó 
impune en la llamada Transición. Se sabe hasta el nombre 
del mando policial que de paisano y a muy corta distancia 
lo asesinó, pero había que «consolidar la democracia».

Este contexto social es de vital importancia para conocer 
la actualidad del pueblo andaluz. ¡Apoya este proyecto! 
Porque un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro.

—
Día De la mujer  
trabajaDora
Pan y Rosas Sevilla

La jornada Pan y Rosas-Sevilla se organizó el pasado 6 de 
marzo con motivo del Día de la Mujer trabajadora. Con el 
foco puesto en la mujer, su propuesta es crear espacios 
donde las mujeres puedan expresar su arte, su cariño, su 
trabajo… sin definiciones de lo que una mujer debe expre-
sar y con la única idea de compartir y manifestarse. 

Una acción reactiva al machismo imperante, una mues-
tra de lo que somos y lo que hacemos. En las activida-
des han participado decenas de mujeres con muchísi-
mas ganas de hacer teatro, espectáculos, conciertos e 
infinidad de talleres: costura, reiki, danza tribal, latina, 
del vientre, masaje para niñas/os, flamenco, fotografía, 
talleres sobre el cuerpo, feminismo, cortos, espectácu-
los de circo… y todo eso aderezado con un inicio espe-
cial, una batucada femenina, y la sesión de dos DJ para 
finalizar la jornada. 

Por su carácter de «manifestación», las jornadas han 
sido, son y serán gratuitas, gracias a la colaboración de 
las organizadoras, diseñadoras y de los espacios Rincón 
Del Buho, Espacio Sublima y Espacio Vacío. Mujeres que 
se dedican en cuerpo y alma a que las jornadas puedan 
desarrollarse en plenitud. Este evento, que se hizo por 
cuarto año consecutivo, sobrevive gracias al esfuerzo y 
dedicación de muchísimas personas que participan ese 
día. Así, todos y todas, juntas, llegaremos a un objetivo 
común para muchas: que la mujer tenga espacios donde 
expresarse y ser visibilizada.

http://feriaanarquistadellibrosevilla.blogspot.com.es
mailto:info%40laguiosfera.com?subject=
http://www.garciacaparrosvive.org
http://www.garciacaparrosvive.org
http://www.goteo.cc/garciacaparros
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Cristo del Buen Fin 4
www.laortiga.com

959 036 532 / 629 308 303
www.segurosenhuelva.es

San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

León XIII 61
www.lascomadres.es

San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Luis de Vargas 4 y 6
www.gaiaecosalud.com

Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Viriato 9 / 675 066 745 
www.tertulia-coop.com

660 636 126
www.cervezasabril.com 

www.rizomarecords.com
FB: RizomaRecords.Jazz

Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

Calle Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

Calle Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

Cerveza artesana
Sebastian Recasens 12

Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Género y comunicación social
info@laluciernaga.cc

Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

FB: El Obrador de Pasta
622 165 650

Sala de conciertos y locales
www.salahollander.es

www.elpiperrakurbano.com 
elpiperrakurbano@gmail.com

Talleres de diseño y costura 
FB: LaOsaMallol

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Jerónimo Hernández 14
www.lajeronima.com

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Consulta las tarifas:
suscripcion@eltopo.org

¿Quieres visibilizar tu 
empresa o asociación 
en nuestra web y en 
nuestro periódico?

Conviértete en entidad 
asociada a El Topo 
desde 30 euros y 
construye comunidad 
con nosotras.

San Hermenegildo 16
955 515 405

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es
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aHOra que haS termInaDO De leerlO: ¡COmPártelO! nO lO tIreS nI lImPIeS CrIStaleS

¡El topo no sE vEndE!  ¡si nos QuEréis, suscribirsE!  suscripción anual: 25 €
     

Escríbenos un email a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre completo y la dirección donde quieres recibir El Topo.  
Puedes suscribirte mediante una de estas tres opciones:
• Transferencia a la cuenta IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 de Triodos Bank, a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario».
• Pago con tarjeta desde: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal a: Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre. 

marion-eta 
del estado
Alex Peña / Mon Aguilar

Esta nueva sección nace de la necesidad de 
reenfocar el formato del humor. Simplemen-
te le hemos quitado la R y ha quedado en 
HUMO. Ha desaparecido. 

Tiene CASTAÑ-ETAS que estrenemos este 
nuevo espacio con un juego infantil. Pero es 
lo que hay. 

Si crees que la independencia de los poderes 
del Estado es un sainete; que se confunde a 
sabiendas sátira con libertad de expresión; 
que la realidad imita a la ficción, sigue las 
instrucciones. No se te ocurra resistirte. Te 
estarás poniendo en peligro. Si no, atento a 
lo que les pasó a los amigos de Títeres Des-
de Abajo. Como en su historia real, el juez se 
quedó con la pancarta. 

no está la cosa pa memes

Instrucciones
1. Coge un rotulador y termina la frase  
de la pancarta con lo que se te ocurra.
2. Recorta por la línea discontínua 
esta reproducción del personaje del 
juez de La bruja y don Cristóbal.
3. Une los extremos de las tirillas, ro-
deando al estimable por la espalda, y 
grapa o pégalos entre sí.
4. Coloca a esta MARION-ETA del  
gobierno en tu mano y juega a la  
democracia.

mailto:suscripci%C3%B3n%40eltopo.org?subject=
http://www.eltopo.org/suscribete/

